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小 提琴 协奏曲 《四 季 ) 


我 每 次 去 意大利 , 一定 要 到 威尼斯 , 因为 每 去 那里 一 次 ， 
都 能 发 现 它 的 新 的 美 。 

和 意大利 的 许多 城市 一 样 ， 威 尼斯 也 是 一 座 历 史 悠久 的 
名 城 。 正 如 被 人 们 称 做 “水 都 ”那样 ， 它 是 位 于 亚 德里 亚 海 
威尼斯 湾 上 的 海上 明珠 ， 由 180 个 小 岛 和 连接 它们 的 大 小 
150 条 运河 所 组 成 。 

最 近 ， 威 尼斯 的 地 基 沉 降 日 趋 严重 ， 人 们 引 为 自豪 的 具 
有 历史 价值 的 建筑 面临 浸水 的 危机 。 但 是 ， 威 尼斯 并 不 是 从 
一 开始 就 建 在 海上 的 ， 而 是 在 5 世纪 末 叶 遭受 异族 侵略 ， 为 
了 避难 ， 威 尼斯 市 民 移 居 来 此 ， 才 建 起 新 的 城市 ， 这 使 是 威 
尼斯 的 来 源 。 到 了 13 世纪 中 叶 , 这 里 逐渐 发 展 起 来 ,已 经 繁 
茉 到 被 誉 为 “ 亚 德 里 亚 海 新 娘 ” 的 地 步 了 。 

读者 一 定 知 道 意大利 文艺 复兴 的 中 心 城市 佛罗伦萨 和 威 
尼 其 /， 曾 出 过 留 有 《田园 奏 乐 》 和 《 睡 着 的 维 纳 斯 》 等 杰作 


作 维 互 尔 第 〈Vivaldi，Antonio，1678 一 1714) 意大利 作曲 家 。 


的 画家 乔 卡 吧 , 因 《天 上 的 爱 和 地 上 的 爱 )》、 《 乌 尔 比 诺 的 维 纳 
斯 》 而 成 名 的 提 香 @, 他 们 无 一 不 是 意大利 文艺 复兴 时 期 活 妈 
在 威尼斯 画坛 上 的 最 著名 的 画家 。 

安东尼 奥 。 维 瓦尔 第 是 诞生 在 威尼斯 的 最 著名 的 作曲 
家 。 和 他 同一 时 期 还 有 一 位 作曲 家 托 马 索 。 阿 尔 比 诺 尼 ， 但 
是 ， 即 便 在 作品 的 数量 方面 ， 也 是 维 瓦 尔 第 居于 其 上 

维 瓦尔 第 一 生 作 品 非 常 多 ， 至 今 已 发 现 650 首 。 其 中 包 
括 554 首 器 乐曲 ，40 多 部 歌剧 , 还 有 50 余 首 宗教 乐曲 。 这 些 
仅仅 是 被 发 现 了 的 作品 ， 很 可 能 还 有 未 发 现 的 。 所 以 ， 他 是 
一 位 相当 多 产 的 作曲 家 。 

如 果 进 一 步 把 他 的 554 首 器 乐曲 分 类 ， 人 们 会 惊讶 地 发 
现 ， 其 中 454 首 是 各 种 独 春 乐器 的 协奏曲 。 这 数量 使 他 被 尊 
为 “协奏曲 之 王 ” 而 当之无愧 。 这 些 协 奏 曲 当中 ,，330 首 是 为 
弦乐器 写 的 ， 占 73% ， 这 人 恰恰 表明 了 他 是 一 位 小 提琴 名 手 。 

由 于 长 着 红头 发 而 被 称 为 “ 红 毛 僧 倡 ”的 维 瓦尔 第 ， 生 
平 有 许多 不 明之 处 。 首 先 ， 关 于 他 出 生 在 哪 一 年 ， 就 有 多 种 
猜测 , 最 近 发 现 了 他 的 洗礼 登记 , 才 证 实 了 他 出 生 于 1678 年 
3 月 4 日 。 

他 先 跟 父亲 学 拉 小 提琴 , 后 来 却 于 1693 年 (15 岁 ) 入 修 
道 院 。10 年 之 后 ,1703 年 ， 他 晋升 为 神父 。 但 是 ， 人 们 都 知 
道 虽 然 他 身 为 神父 ， 却 是 个 连 一 次 弥撒 也 未 做 过 的 怪人 。 据 


四 乔 熏 〈Giorgione，? 一 1510)》 意大利 文艺 复兴 画家 。 
国 ” 提 香 〈Vicellio Tiziano,? 一 1576) 意大利 文艺 复兴 画家 。 


ae De。 


说 有 这 样 一 段 和 故事。 最 初 ， 他 和 普通 神父 一 样 也 被 授与 主持 
弥 撤 的 职责 ， 但 是 ， 有 一 天 ， 他 正在 主持 弥撒 时 ， 偏 巧 头脑 
里 涌现 了 赋 格 主题 ， 他 立刻 跑 到 另外 一 个 房间 里 把 它 记 在 五 
线 纸 上 。 当 他 写 完 乐谱 ， 若 无 其 事 地 再 去 主持 弥撒 时 ， 很 不 
走运 被 他 的 上 司 碰见 了 。 自 那 以 后 ,他 就 被 禁止 主持 弥撒 了 。 
这 不 过 是 传闻 而 已 ， 并 不 可 靠 。 

维 瓦 尔 第 否认 这 件 事 ， 他 说 “我 不 能 主持 弥撒 是 因为 我 
生 下 来 就 患 有 疾病 ”. 他 所 说 的 病 是 一 种 气 路 病 ,， 后来, 由 于 
这 种 宿 疾 ， 他 被 免 去 司祭 职务 ， 去 负责 一 个 孤儿 救济 机 构 的 
音乐 教育 ， 这 倒 似 乎 是 事实 。 

当时 的 威尼斯 有 很 高 的 音乐 水 平 , 它 拥有 4 所 音乐 学 院 。 
维 殉 尔 第 任教 的 是 其 中 之 一 ， 名 叫 “ 皮 耶 塔 2@ 音乐 院 。 

“ 皮 耶 塔 ” 中 的 学 生 ， 都 是 被 遗弃 的 女 孩 , 是 一 个 很 奇特 
的 教育 设施 ， 它 的 建筑 至 今 还 残存 着 。 拱 水 上 巴士 在 圣 . 马 
可 〈San Marco) 寺院 前 的 广场 下 船 , 沿 大 运河 岸 边 向 右 走 不 
远 ， 左 边 就 是 那个 旧址 。 

这 上 所 音乐 院 中 的 学 生 组 织 了 一 支管 孩 乐队 ， 大 概 是 由 于 
老师 高 明 ， 她 们 的 技艺 很 高 超 ， 被 誉 为 “仿佛 天 使 在 演奏 ”。 
据说 维 瓦 尔 第 一 生 当 中 所 写 的 乐曲 ， 大 部 分 是 为 皮 耶 塔 管弦 
乐队 创作 的 。 

维 瓦尔 第 留 给 后 世 的 最 大 的 业绩 就 是 他 继 托 列 里 和 科 莱 


国 皮 耶 塔 (Pieta) 指 圣母 抱 耶 稣 尸体 哀 协 的 画像 。 


里 9 之 后 ， 确 立 了 古典 协奏曲 形式 ， 巴 赫 和 享 德尔 都 受到 他 
的 很 大 影响 。 尤 其 是 巴赫 ， 他 在 青年 时 代 努 力 钻 研 维 瓦尔 第 
的 作品 ， 把 其 中 许多 乐曲 改编 为 十 钢琴 独奏 曲 和 协奏曲 ， 流 
传 于 世 。 

维 瓦 尔 第 的 尽 人 皆 知 的 名 曲 《 四 季 》, 作 于 1720 年 前 后 ， 
是 5 年 之 后 于 阿姆斯特丹 出 版 的 《协奏曲 集 ， 作 品 第 8 号 》 
《和 声 与 创意 的 党 试 ) 的 12 首 乐 曲 中 的 第 一 曲 至 第 四 曲 ， 这 
4 首 乐曲 都 是 为 独奏 小 提琴 和 弦 乐队 所 写 。 从 前 曾经 标题 为 
《合奏 协奏曲 》， 其 实 并 非 如 此 ， 它 是 3 个 乐 举 组 成 的 接近 现 
代 协 秦 曲 形式 的 乐曲 。 

《四 季 》 的 标题 出 自 附 在 乐曲 前 歌唱 春 、 夏 、 秋 、 冬 四 季 
情景 的 短 诗 。 第 一 首 《 春 》 的 短 诗 大 意 是 


“春天 来 了 。 小 急 欢 快 地 振 起 歌唱 ， 把 喜悦 献 给 春 
天 ， 泉 水 演 演 ， 静 静 地 发 出 碎 话 。 

忽然 ， 锯 云 密布 ， 电 闪 雷 鸣 。 一 会 儿 ， 妖 风雨 停 了 ， 
小 岛 又 歌唱 起 来 。”( 第 一 乐章 ) 

“在 野花 盛开 的 牧场 上 , 牧 香 命 令 和 儿 羊 犬 看 羊 ， 他 静 
听 着 沙沙 的 树叶 声 ， 陷 入 睦 睡 。”( 第 二 乐章 ) 

“ 牌 狐 的 妆 笛 引起 山谷 回声 ,牧童 和 宁 英 〈 半 神 半 人 
的 少女 ) 哑 起 寿 来 。”( 第 三 乐章 ) 


@ 上 科 莱 里 〈Corelli，Arcangelo， 1653 一 1713) 意大利 作曲 家 、 小 提 棱 家 。 
ed 了。 


《四 季 》 的 每 首 乐 曲 都 有 描写 季节 的 短 诗 ,作曲 家 用 音乐 
巧妙 地 描写 了 诗 的 内 容 。 比 如 : 开头 “春天 来 了 ”的 部 分 , 演 
奏 出 令 人 感受 到 春 的 气息 的 明朗 而 又 跳动 的 旋律 ， 继 而 在 
“小 鸟 …… 和 ”的 部 分 用 小 提 琴 独奏 奏 出 安 祥 的 牧歌 。 及 至 “ 乌 
云 密布 ”以 乐队 齐 奏 来 表现 暴风 两。 

因此 ， 我 们 欣赏 这 首 乐 曲 时 ， 只 要 理解 短 诗 的 内 容 ， 就 
能 随 着 乐曲 的 演奏 听 出 树叶 沙沙 作 响 和 收 羊 人 醒 然 人 睡 的 场 
面 。 但 是 ,这 首 乐 曲 的 曹 越 ， 并 不 仅仅 限于 这 些 。 抛 开 短 诗 ， 
音乐 本 身 也 写 得 结构 严谨 ， 淋 注 尽 致 ， 维 瓦尔 第 在 这 里 不 但 
有 力 地 创造 了 措 写 音乐 的 要 素 ， 而 且 巧 妙 地 写 出 了 作为 纯粹 
的 小 提琴 协奏曲 也 字 字 珠 现 无 可 挑剔 的 乐曲 。 从 后 来 的 中 多 
芬 在 《第 六 交响 曲 》 (田园 ) 中 模仿 涛 瀑 疲 水 和 柱 鹏 、 园 葛 、 
夜 营 的 鸣 暗 ; 描写 村 民 的 甸 蹈 和 暴风 雨 来 看 ， 肯 定 是 受到 
《四 季 》 的 影响 和 启发 ， 所 以 ,在 这 一 点 上 ,可 以 说 维 瓦尔 第 
是 贝多 芬 的 老 前 辈 了 。 

不 过 ， 维 瓦尔 第 与 贝多 芬 不 同 的 是 他 下 笔 如 飞 。 他 曾 说 
过 :“ 我 作 起 曲 来 ， 比 抄 谱 人 抄 谱 还 要 快 。” 根 据 现存 的 记录 ， 
他 接受 别人 委托 ， 只 用 三 天 ,就 写 完 了 10 首 协奏曲 。 不 论 当 
时 的 协奏曲 比 后 来 的 古典 派 和 浪漫 派 协奏曲 结构 有 多 简单 ， 
那 也 是 十 分 惊人 的 速度 了 ， 他 既然 如 此 多 产 ， 所 以 ， 在 作品 
当中 出 现 令 人 感到 似曾相识 的 情况 ， 也 就 是 不 可 避免 的 了 。 

1975 年 去 世 的 意大利 现代 作曲 家 达 拉 比 科 拉 曾经 控 莅 
他 说 :“ 维 殉 尔 第 并 非 写 作 了 600 首 协奏曲 ， 而 是 把 一 首 曲子 
写 了 600 遍 。” 
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但 是 ， 如 果 你 能 用 心地 聆听 包括 《四 季 》 在 内 的 作品 第 
8 号 和 题 为 《 谐 和 与 灵感 》 的 作品 第 3 号 , 他 的 代表 性 的 协 奏 
曲 集 , 就 会 知道 这 种 评论 是 不 准确 的 了 。 有 的 乐曲 狐 似 雷同 ， 
其 实 维 瓦尔 第 变换 着 每 一 部 乐曲 的 风格 ， 改 变 管弦 乐队 伴奏 
的 写法 , 从 不 用 同一 写法 来 写 另 一 首 乐 曲 . 他 虽然 下 笔 如 飞 ， 
但 绝 不 濠 草 从 事 。 

维 殉 尔 第 的 晚年 留 下 了 许多 庆 。 他 为 什么 、 和 怎样 来 到 
维也纳 , 谁 也 不 清楚 。 但 是 , 1741 年 夏季 他 确实 在 维也纳 。 后 
来 ， 他 在 维也纳 的 一 位 皮 匠 师 伟 家 里 与 世 长 辞 ， 遗 体 于 7 月 
28 日 磊 在 维也纳 公共 幕 地 。 这 位 意大利 巴洛克 音乐 天 才 的 临 
终 ， 与 他 的 业绩 相 比 ， 未 免 过 于 凄惨 了 。 


柴 科 失 斯 基 ” 
f{ 小 调 第 四 交响 曲 


大 作曲 家 瓦格纳 有 一 名 名言:“ 女 人 是 人 生 的 音乐 *， 这 
是 一 句 寓意 皮 深 的 话 。 为 什么 这 样 说 呢 ， 因 为 音乐 不 仅仅 是 
由 悦耳 的 谐 和 音 组 成 ， 不 谐 和 音 也 是 不 可 缺少 的 因素 。 虽 然 
几乎 可 以 说 差不多 的 名 曲 都 和 某 些 浪漫 故事 有 关 ， 但 像 柴 科 
夫 斯 基 的 《第 四 交响 曲 》 那 样 明显 地 笼 着 女人 的 明暗 两 面 
影子 的 作品 ， 却 属 罕见 。 

柴 科 夫 斯 基 的 学 生 当 中 有 一 位 名 叫 伊 奥 谢 夫 。 哥 契 克 的 
优秀 的 小 提 家 ， 他 经 常 到 一 位 富豪 的 遗 妃 家 里 去 ， 他 常常 
请 柴 科 夫 斯 基 写 一 些小 提琴 和 钢琴 的 小 品 ， 说 是 那 位 遗 霜 的 
特殊 委托 。 奇 怪 的 是 那些 小 品 总 是 获得 意 想 不 到 的 摩 礼 ， 逐 
渐 地 ， 柴 科 夫 斯 基 对 这 位 好 事 的 遗 媚 发 生 了 兴趣 。 事 情 发 生 
在 1876 年 冬 , 这 位 遗 媚 就 是 在 此 科 夫 斯 基 的 一 生 当 中 扮演 了 
重要 角色 的 娜 婕 塔 。 菲 拉 列 多 鞭 娜 。 封 。 梅 克 夫 人 。 

封 。 梅 克 夫 人 的 丈夫 卡尔 是 一 位 野心 家 ， 他 毕业 于 彼得 


巴 柴 科 夫 斯 基 〈Tchaikovsky，Peter lliich，1840 一 1893)。， 俄 国 作 曲 家 。 
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集 工 科学 校 ， 在 政府 里 任 工 程 师 ， 经 营 铁路 。 正 当 他 事业 卓 
有 成 就 、 积 资 百 万 的 时 候 ，50 多 岁 的 他 狂 然 离开 了 人 志 。 

封 。 梅 克 夫 人 出 生 于 1831 年 ， 比 柴 科 夫 斯 基 年 长 9 岁 。 
她 父亲 曾 在 地 方法 院 当 法 官 ， 是 一 位 性 格 恬静 、 小 提 且 演 技 
妖 熟 的 大 地 主 。 她 受 父 亲 的 影响 , 也 酷爱 音乐 。 她 16 岁 和 卡 
尔 结婚 ， 生 育 了 6 男 6 女 。 

封 。 梅 克 家 财产 多 得 难以 计量 ， 据 说 莫斯科 第 一 家 装 电 
灯 的 就 是 她 家 。 高 楼 大 厦 、 奴 仆 成 群 ， 别 墅 有 好 几 处 。 生 活 
上 极 尽 奢侈 。 法 国 印 象 派 音乐 大 师 德 紫 西 曾 被 她 家 聘 为 钢 邓 
教师 ， 波 兰 著名 小 提琴 家 维尼 亚 夫 斯 基 晚 年 落 泊 也 曾 寄居 
封 " 梅 克 家 ， 已 是 广为人知 的 佳话 。 

卡尔 在 世 时 ， 她 为 了 完成 丈夫 的 事业 ， 工 作 得 胜 过 一 个 
男人 .。 但 是 ,丈夫 去 世 之 后 ,她 把 事业 交 给 长 子 符 拉 季 米 尔 ， 
她 就 在 家 里 隐居 了 。 这 位 遗 媚 的 乐趣 有 二 ， 一 个 是 看 着 孩子 
们 健康 成 长 ， 再 一 个 就 是 欣赏 动听 的 音乐 。 

封 : 梅 克 夫 人 素 日 就 醉心 于 柴 科 夫 斯 基 的 音乐 ， 所 以 她 
才 通 过 哥 契 克 请 柴 科 夫 斯 基 写 一 些小 提琴 小 品 。 但 是 ， 当 梅 
克 夫 人 从 哥 契 克 那 里 听 说 她 所 敬爱 的 作曲 家 因 经 济 非常 措 据 
而 无 法 埋头 创作 时 ， 她 对 柴 可 夫 斯 基 寄 与 了 发 自 内 心 的 极 大 
的 间 博 。 

于 是 ,她 想 用 她 的 取 之 不 尽 的 金钱 来 资助 这 位 作曲 家 。 每 
年 6 干 卢布 ， 这 是 她 向 柴 科 夫 斯 基 提 出 的 援助 金额 。 柴 科 夫 
斯 基 在 音乐 院 担 任教 授 头 一 次 领 到 的 工资 是 50 卢布 ， 名 曲 
《天 鹅 湖 》 的 稿费 也 不 过 800 卢布 ， 由 此 可 知 6000 卢布 是 多 
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加 ， 


么 巨大 的 一 笔 款 了 。 当 然 ， 柴 科 夫 斯 基 立 即 愉 快 地 接受 了 夫 
人 的 资助 。 

自 此 以 后 ， 柴 科 夫 斯 基 和 梅 克 夫 人 持续 了 13 年 的 交往 ， 
把 他 俩 的 关系 看 做 纯洁 的 友爱 ， 还 是 看 做 精神 恋爱 ， 这 的 珊 
十 分 微妙 .因为 他 们 两 人 之 间 在 13 年 里 通信 多 达 1200 多 封 . 
却 从 未 见 过 面 ， 真 是 旷世 奇 缘 ， 总 而 言 之 ， 自 从 接受 梅 克 夫 
人 的 资助 之 后 ， 他 就 能 够 完全 不 去 操心 经 济 上 的 问题 ， 倾 注 
全 力 去 进行 创作 了 。 

然而 ， 人 世上 好 事 多 磨 ， 就 在 紫 科 夫 斯 基 和 梅 克 夫人 交往 
后 的 第 二 年 ，1877 年 ， 柴 科 夫 斯 基 和 一 个 女人 结婚 ， 从 而 济 
受 了 人 生 最 大 的 波折 。 

和 紫 科 夫 斯 基 结 婚 的 是 比 他 年 幼 九 岁 的 安东尼 娜 ， 伊 万 
诺 某 娜 。 米 留 科 娃 。 这 个 女人 是 柴 科 夫 斯 基 在 音乐 院 里 的 一 
个 学 生 ， 他 对 她 并 没有 过 特别 的 关注 。 但 是 ， 有 一 天 ， 这 女 
人 写 了 一 封 热 烈 的 情书 ， 飞 到 了 他 的 面前 。 他 惊慌 得 不 知 所 
措 了 , 面 对 一 个 从 来 未 亲近 地 谈 过 话 的 女人 的 求婚 。 据 他 说 ， 
那 信 的 内 容 很 诚 层 ， 为 了 不 伤 害 对 方 ， 他 回信 了 。 但 是 ， 这 
样 一 来 更 糟 了 ， 米 留 科 娃 接二连三 的 来 信 ， 把 他 逼 得 无 路 可 
走 了 。 

米 留 科 娃 的 信 的 内 容 越发 狂热 了 ， 终 于 说 出 , “没有 你 ， 
我 就 不 能 活 下 去 了 ， 我 简直 要 自杀 了 。” 这 已 经 是 威胁 了 。 有 
丰富 恋爱 经 历 的 人 都 知道 ， 被 爱 者 要 比 爱 者 痛苦 好 几 倍 。 无 
疑 ， 柴 科 夫 斯 基 已 经 饱 尝 了 这 种 苦头 。 

这 样 一 来 ， 他 面临 着 要 么 把 一 个 女人 逼 上 绝路 ， 要 么 被 
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迫 和 她 不 情愿 地 结婚 ， 二 者 必 居 其 一 ;而 他 违心 地 踏 上 了 与 
米 留 科 娃 结婚 的 这 条 路 。 那 年 7 月 6 日， 他 们 悄然 举行 了 婚 
礼 。 结 婚 之 前 ， 他 对 那个 女人 是 怎样 想 的 ， 从 他 给 梅 克 夫 人 
报告 结婚 原委 的 信 中 便 可 知道 。 


她 的 名 字 叫 安东尼 娜 。 米 留 科 娃 ，28 岁 ， 痉 得 上 还 
有 了 几 分 魅力 , 社会 上 的 评论 是 不 足 道 的 。 她 出 身 贫 车 ， 受 
过 一 般 坑 育 ， 性 情 温顺 ， 没 有 任何 积 著 ， 但 是 只 能 勉强 
维持 她 自己 的 生活 ，…… 


然而 ， 梦 与 现实 有 极 大 的 差距 ， 当 他 结婚 以 后 拥抱 着 那 
个 女人 时 ， 才 认 出 她 的 真面目 。 当 然 ， 米 留 科 娃 并 不 是 一 个 
本 性 就 坏 的 女人 , 可 是 , 作为 神经 纤细 敏锐 的 音乐 家 的 妻子 ， 
她 就 是 一 个 太 缺 乏 聪 明 、 太 粗 俗 的 女人 了 。 柴 科 夫 斯 基 写 道 : 

忌 

我 在 做 什么 、 我 的 工作 是 什么 、 我 有 什么 计划 、 我 
现在 在 看 什么 书 . 我 在 理性 上 和 艺术 领域 里 爱好 些 什么 ， 

地 连 一 次 也 没有 表示 过 关心 。 虽 然 她 扬言 曾经 热恋 我 4 

年 ， 为 此 她 才 成 为 女 音乐 家 ; 可 是 ， 我 的 作品 ， 她 连 一 

首 也 不 知道 。 


他 痛心 自 责 , 心情 忧郁 , 不 久 就 患 了 严重 的 神经 误 弱 症 ， 
病 倒 了 。 新 婚 生 活 不 足 3 个 月 就 闭 攻 了 。 


柴 科 夫 斯 基 的 弟弟 阿 纳 托 里 带 着 身心 交 冶 的 哥哥 ， 经 瑞 
s。 TO，。 


证 到 意大利 去 易 地 疗养 。 瑞 士 清新 的 空气 和 恬静 的 湖泊 ;， 意 
大 利 的 湛蓝 的 大 海 和 天 空 ,外 国 的 空气 都 成 为 医治 他 的 良药 。 

柴 科 夫 斯 基 很 快 就 恢复 了 健康 ， 婚 前 开始 动笔 的 《第 四 
交响 曲 》 在 他 疗养 过 程 中 完成 于 意大利 的 圣 雷 莫 。 日 期 是 
1878 年 1 月 7 日 ， 柴 科 夫 斯 基 38 岁 。 

这 部 接受 梅 克 夫 人 资助 之 后 的 第 一 部 作品 ， 柴 科 夫 斯 基 
当然 要 把 它 奉 献 给 梅 克 夫人 了 . 他 在 自述 中 说 :“ 写 作 这 首 交 
响 曲 的 整个 冬季 ， 我 都 充满 了 忧郁 。 但 是 ， 这 首 乐曲 忠实 地 
反映 了 我 当时 的 心境 ”. 正如 他 自己 所 说 , 这 是 他 有 生 以 来 第 
一 次 以 “人 生 与 命运 ”为 主题 写 出 的 气势 恢弘 的 杰作 。 

这 部 交响 曲 的 特点 是 全 曲 贯 穿着 标题 音乐 的 性 格 ， 这 从 
完成 该 曲 之 后 柴 科 夫 斯 基 给 梅 克 夫 人 的 信 中 所 写 的 解释 各 个 
乐章 的 节目 单 中 即 可 看 出 。 下 面 摘要 地 介绍 柴 科 夫 斯 基 为 该 
交响 赐 写 给 梅 克 夫 人 的 简介 。 


第 一 乐章 

“ 序 奏 是 这 首 交响 曲 的 精华 ， 代 表 命 运 〔 主 旋律 ) 。 它 是 
破坏 幸福 、 不 停 地 给 灵魂 注入 毒素 的 力量 。 由 于 这 力量 不 败 ， 
因而 绝望 了 ,放弃 了 【第 一 主题 ) 。 在 这 种 情况 下 ， 只 有 逃避 ， 
沉浸 在 禁 里 〔 第 二 主题 ) 。 多 人 么 幸福 、 多 人 么 喜悦 啊 。 然 而 ， 这 
种 状态 并 不 长 久 ， 命 运 再 次 或 酷 地 把 我 们 从 梦 中 唤醒 〈 主 族 
律 )。 所 谓 人 生 就 是 瞳 淡 的 现实 与 绿 绑 的 梦 的 交织 。?” 
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第 二 乐章 

“这 是 哀伤 的 乐章 。 表 现在 事业 上 疲惫 不 堪 的 人 , 夜 澜 人 
静 、 茫 然 若 失地 坐 在 那里 发 采 时 的 疲惫 状态 。 手 中 的 书 滑 落 
下 去 ， 虽 然 回忆 往事 带 来 欢乐 ， 但 他 再 也 没有 勇气 去 迎接 新 
的 生活 ， 我 们 对 生活 已 经 厌倦 了 。? 


第 三 乐章 

“这 个 乐章 是 一 幅 杂 乱 无 章 的 蔓 革 花纹 图 案 。 好 像 饮酒 本 
本 大 醇 时 那样 瞳 瞧 上 晓 晓 的 感觉 。 带 着 幻想 ， 追 逐 着 一 张 张 画 
像 ， 这 时 ， 乐 队 奏 出 酒 醉 的 农民 们 的 歌 。 这 些 剖 是 与 现实 毫 
无 关系 的 、 散 乱 的 幅 幅 画面 。 


第 四 乐章 

“如 果 在 你 的 生活 当中 找 不 到 欢欣 的 话 ， 那么 ,你 就 环顾 
一 下 你 的 周围 。 他 们 生活 得 很 快活 。 所 以 ， 你 也 走 进 他 们 的 
生活 中 去 斌 一 试 ， 是 很 二 要 的 。 节 日 的 热 闻 ， 当 我 们 也 投入 
人 们 欢乐 的 生活 时 ， 命 运 的 主旋律 再 现 。 他 们 在 阁 戏 ， 对 我 
们 悲伤 而 又 尹 瞳 的 生活 根本 不 理会 。 他 们 既 天 焉 又 单线。 你 
和 硕 望 和 他 们 一 样 幸 福 和 欢乐 ， 那 么 ， 你 就 会 拥有 生 的 希望 。” 


读者 已 经 看 到 ， 这 张 节目 单 上 多 次 重复 着 “命运 ”和 
“人 生 ” 这 两 个 词 ， 整 个 音乐 的 色调 是 阴暗 的 。 以 失败 告终 的 
梦 帮 一 般 的 和 米 留 科 娃 的 婚姻 ， 显 然 给 这 部 作品 蒙 上 了 浓重 
的 阴影 。 
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不 过 ， 柴 科 夫 斯 基 所 写 的 解说 只 是 为 了 帮助 你 理解 乐曲 
的 气氛 ， 所 以 不 能 按照 节目 单 的 解说 去 逐 句 解释 。 如 果 不 记 
住 这 一 点 ， 就 会 在 欣赏 时 走向 错误 的 方向 。 

总 而 言 之 ， 自 从 写作 《第 四 交响 曲 》 之 后 ， 紫 科 夫 斯 基 
就 一 直 在 交响 乐 的 世界 里 追求 着 “命运 ”和 “人 生 ”， 直至 他 
身 患 霍乱 ， 悲 剧 般 地 病逝 ， 

顺便 说 一 下 ,这 首 交响 曲 和 贝多 芬 的 《第 五 交响 曲 》( 命 
运 ) 一 样 , 全 曲 的 中 心 乐 思 都 运用 了 “命运 的 动机 ”， 这 是 -一 
大 特点 。 人 们 把 这 首 交响 曲 称 为 “ 柴 科 夫 斯 基 的 《命运 入 交 
响 曲 。 

1876 年 至 1878 年 是 此 科 夫 斯 基 命 途 多 外 的 两 年 , 但 是 ， 
他 熬 过 了 那 两 年 之 后 ， 他 在 人 生 道 路 上 和 艺术 创作 上 又 有 了 
长 是 的 进步 。 不 幸 的 婚姻 生活 并 没有 使 他 逊色 。 
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罗 西 尼 ” 
歌剧 《 塞 维 利 亚 的 理发 师 》 


走 在 街 上 ， 你 会 看 到 奇特 的 理发 店 标 想 。 那 红 、 白 、 蓝 
三 色 ， 扭 糖 棒 儿 似 的 标志 在 日 本 各 地 到 处 可 见 。 但 是 ， 它 到 
底 和 象征 着 什么 ， 你 知道 么 ? 

一 提 到 红 、 折 、 蓝 ， 人 们 立刻 会 联想 起 法 国 国旗 。 但 是 ， 
这 标志 并 不 像 三 色 旗 那 祥 象 征 自由 、 平 等 、 博 爱 的 理想 ， 而 
是 红色 代表 动 丸 、 蓝 色 代表 静脉 ， 白 色 代表 绷带 。 据 说 这 个 
国际 通用 的 标志 是 法 国人 梅 亚 那 克 尔 于 1540 年 设计 的 。 

那么 , 理发 店 为 什么 要 用 动脉 、 静脉 和 绷带 来 做 标 帜 呢 ? 
那 是 因为 在 近代 医学 发 展 之 前 ,理发 师 往往 兼职 外 科 医 生 , 他 
们 能 够 治 一 些 骨 折 、 脱 白 、 跌 打 损 伤 之 类 的 外 科 病 ， 所 以 才 
用 它 租 标志 的 。 罗 西 尼 的 歌剧 《 塞 维 利 亚 的 理发 师 》, 表现 的 
就 是 理发 师 兼 外 科 医 生 的 时 代 的 故事 。 

在 现在 作为 名 曲 中 的 名 曲 , 受 到 听众 青睐 的 作品 当中 , 首 
演 时 遭受 不 公平 待遇 的 ， 是 不 乏 其 例 的 ,《 塞 维 利 亚 的 理发 


@ 罗 西 尼 (Rossini，Gioacehino Antonio，1792 一 1868) 意大利 作曲 家 。 
。1d4。 


师 》 就 是 其 中 之 一 。 这 部 歌剧 于 1816 年 2 月 20 日 夜晚 在 罗 
马 雅 典 剧场 首 次 公演 ， 但是， 剧场 里 陷入 从 来 没有 过 的 大 混 
乱 之 中 。 第 一 幕 刚刚 开演 ,观众 就 喝 倒 彩 ,， 随 着 剧情 的 进展 ， 
怒吼 声 、 口 哨 声 、 踩 地 板 声 也 越 来 越 烈 ， 终 于 无 法 收拾 了 。 

据说 那 时 的 意大利 观众 很 没有 礼 狐 ， 对 不 合 他 们 胃口 的 
作品 绝 不 肯 安 静 地 听 下 去 。 但 是 , 这 一 次 并 不 仅 是 这 个 原因 ， 
很 可 能 是 罗 西 尼 的 反对 派 不 怀 好 意 破坏 他 的 演出 ， 而 且 是 有 
预谋 的 。 罗 西 尼 面 对 眼前 过 火 的 哄 闹 大 为 气候 ， 他 从 乐队 席 
的 钢琴 旁 刚 站 起 来 ， 就 被 喝 倒 彩 的 声浪 所 压倒 ， 可 见 情 形 之 
严重 了 。 

据 当晚 扮演 主角 罗 西 娜 的 次 高 声 演员 莉 盖 蒂 . 乔治 回忆 
说 ， 当 她 散场 后 回 到 旅店 时 ， 罗 西 尼 已 经 醋 然 人 睡 了 。 在 那 
样 的 骚乱 之 后 居然 高 杭 无 忧 地 睡 着 ,人 们 不 禁 人 怀疑 他 是 装 睡 。 
不 过 ， 即 便 他 是 装 睡 ， 能 如 此 泰然 自若 ， 也 是 个 相当 了 不 起 
的 人 物 了 。 

这 部 ( 塞 维 利 亚 的 理发 师 》 是 罗 西 尼 创 作 的 第 17 部 歌剧 。 
1816 年 1 月 , 他 只 用 短 短 的 13 天 就 完成 了 。 虽然 当时 罗 西 尼 
年 仅 23 岁 , 却 早已 是 名 声 大 噪 的 歌剧 作曲 家 了 。 他 的 每 一 部 
新 作 的 发 表 ， 都 引起 社会 上 的 关注 ， 但 是 ， 只 有 这 次 《 塞 维 
利 亚 的 理发 师 )》 例外 , 其 实 , 它 所 以 受到 如 此 强烈 的 干扰 , 是 
另 有 原因 的 。 

这 部 歌剧 是 以 1799 年 结束 了 67 岁 波 澜 壮阔 生涯 的 法 国 
剧 作家 博 马 舍 的 戏剧 为 蓝 永 改 编 的 ， 相 当 于 原作 《 费 加 罗 的 
婚礼 》 的 上 集 。 
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1786 年 ， 莫 差 特 把 《 费 加 罗 的 婚礼 》 谱 为 歌剧 。 表 面 上 
看 似乎 是 原作 的 下 集 抢先 歌剧 化 了 , 其 实 , 在 4 年 以 前 , 1782 
年 帕 依 谢 罗 已 经 发 表 了 歌 出 《 塞 维 利 亚 的 理发 师 》, 并 因而 得 
名 。 所 以 ， 像 罗 西 尼 这 样 的 后 起 之 秀 ， 居 然 敢 在 同一 题材 上 
向 老 前 辈 挑战 , 帕 依 谢 罗 的 支持 者 们 当然 十 分 敏感 . 所以, 从 
一 开始 情形 就 不 对 ， 圆滑 的 罗 西 尼 经 过 深思 部 虑 ， 将 该 剧 改 
名 为 《无 益 的 谨慎 )》， 但 是 ， 仍 然 没 有 奏效 。 不 过 ， 那 场 影响 
很 大 的 喧闹 也 仅仅 是 在 开幕 那天 ， 第 二 天 以 后 就 又 平稳 地 上 
演 了 。 

剧情 的 杯 概 如 下 ， 


第 一 医 ， 第 一 场 

18 世纪 ， 西 班 牙 的 塞 维 利 亚 。 

著名 的 序曲 扳 开 了 帷幕 , 短 台 上 是 黎明 的 塞 维 利 亚 街头 ， 
左边 是 医师 巴尔 托 洛 家 ， 望 得 见 他 家 的 阳 合 。 

这 时 ， 手 提 煤 油灯 的 阿尔 马 维 瓦 伯 彰 带领 仆人 菲 奥 雷 洛 
和 几 名 乐师 登场 。 他 为 了 让 巴尔 托 洛 医生 监护 下 的 罗 西 娜 听 
到 他 的 了 久 声 ， 在 她 的 窗 下 唱 起 爱情 的 卡 瓦 芝 纳 由 “天 室 在 微 
笑 ?。 但 是 ， 窗 子 依然 紧 闭 ， 罗 梧 娜 小 姐 并 没 出 现 。 一 会 几 ， 
传 来 欢快 的 “ 啦 啦 ” 的 各 声 ， 理 发 师 费 加 罗 出 场 。 他 唱 起 
有 名 的 卡 瓦 带 纳 《我 是 街头 万 金 油 》， 伯 竟 请 求 足 智 多 谋 的 费 
加 罗 促 成 他 和 罗 西 娜 的 爱情 。 


G@ 歌剧 中 的 短歌 〈cavatina ) 。 
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罗 西 娜 是 一 位 责 族 小 姐 ， 父 母 双 亡 ， 老 医生 巴尔 托 洛 是 
她 的 监护 人 。 巴 东 拖 洛 也 在 寻找 机 会 和 罗 西 娜 结婚 ， 以 便 合 
奉 她 的 全 部 家 产 。 所 以 ， 他 采取 一 切 手段 ， 以 免 罗 西 娜 被 年 
轻 人 得 去 ， 他 在 她 的 身边 严密 监视 着 。 

伯 菏 正在 和 费 加 罗 交 谈 ， 罗 西 娜 和 巴尔 托 洛 忽 然 出 现在 
阳台 上 ， 他 俩 藏 在 阴影 里 。 

罗 西 娜 伴 装 手中 的 情书 被 风 副 去 ， 把 情书 掷 下 。 直 着 深 
怀 禾 妒 的 巴尔 托 洛 前 去 寻找 的 当 儿 ， 伯 英和 将 情书 拾 起 ， 了 解 
了 罗 西 娜 的 心 塌 ， 在 巴尔 托 洛 下 场 之 后 ， 喝 出 “假如 你 想 知 
道 我 的 名 字 ?”， 他 说 称 是 “ 穷 学 生 林 多 洛 ”。 

越 来 越 思 念 罗 西 娜 的 伯 竟 ， 夹 求 费 加 罗 务 必 设 法 使 他 今 
天 走 进 那 个 家 门 ， 费 加 罗 说 恰好 今天 军队 来 到 这 个 城镇 ， 住 
宿 民 宅 ， 让 他 化 装 军 官 混入 。 伯 凋 大 喜 。 
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在 巴尔 托 洛 家 中 。 罗 西 娜 手 质 书 信 ， 闷闷不乐 。 这 时 ， 她 
唱 起 思念 林 多 洛 ， 也 就 是 伯 和 的 著名 的 爱情 之 歌 “ 这 时 的 歌 
声 …… ”。 歌 毕 ， 费 加 罗 上 场 ， 巴 尔 托 洛 也 紧 跟 着 回来 。 

一 会 几 ， 音 乐 教师 巴 吉 里 奥 上 场 ， 因 为 他 警告 说 阿尔 马 
维 瓦 伯 问 已 来 到 这 个 城镇 ， 请 他 多 加 小 心 。 所 以 ， 马 尔 托 洛 
瞳 下 决心 ， 必 须 尽 快 和 罗 西 娜 结婚 。 

两 人 退场 ， 费 加 罗 告 诉 罗 西 娜 说 :“ 今 早 在 窗 下 的 人 是 我 
的 堂 兄 ， 他 爱 你 。” 罗 西 娜 大 喜 ， 交 给 费 加 罗 一 封 信 。 后 来 ， 
巴 东 托 洛 上 场 , 向 罗 西 娜 架 各 只 叫 地 大 发 牢 双 。 过 了 一 会 儿 ， 
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乔装 军官 的 伯 彰 伴 做 酒 醉 的 样子 上 场 ， 缠 住 巴尔 托 洛 ， 越 机 
向 罗 西 娜 表明 他 是 “ 林 多 洛 ”， 罗 西 娜 知道 了 这 位 “军官 ”的 
真面目 。 

这 时 ,警卫 队员 们 要 来 抓 捕 伯 彰 ， 伯 问 向 队长 说 明 身 份 ， 
摆脱 了 困境 。 娠 台 上 只 剩 下 巴尔 托 洛 和 佣 人 们 ， 他 们 像 中 了 
魔 仪 地 果然 若 失 ， 第 一 幕 结 来。 


第 二 车 ”第 一 声 

在 巴尔 托 洛 的 居室 里 。 巴 尔 托 洛 问 问 不 乐 ， 乔 装 乐师 的 
伯 背 走 进来 ， 伴 称 乐 师 唐 。 巴 西里 奥 吕 了 和 急 潢 ， 替 他 前 来 教 
唱 。 罗 西 娜 一 眼 就 看 穿 来 者 是 林 多 洛 ， 兴 冲冲 地 开始 学 唱 。 巴 
尔 托 洛 看 他 人 策 的 样子 很 不 交心， 在 一 务 严 加 监视 。 费 加 罗 扒 
带 理发 用 具 登 场 ， 他 把 巴尔 托 洛 按 在 理发 桂 上 ， 用 肥 撮 沫 刷 
他 的 面 东 ， 为 他 到 脸 ， 使 他 不 能 行动 。 

这 时 ， 伯 得 和 罗 西 娜 喝 喝 谈 情 。 不 料 ， 本 应 因 病 卧床 的 
巴西 里 奥 突 然 出 现 ， 伯 喘 急 忙 塞 给 他 钱 ， 把 他 赶 走 。 然 后 ， 两 
人 又 情话 绵 蜗 ， 不 料 巴尔 托 洛 发 现 异常 ， 伯 理 、 费 加 罗 和 罗 
西 娜 迪 忙 退 下 。 


第 二 场 
与 第 一 幕 和 二 场 相同 ， 仍 然 在 巴尔 托 洛 家 的 一 室 。 巴 尔 
托 洛 带领 巴西 里 奥 走 进来 。 两 个 商议 的 结果 ， 决 定 今 晚 巴尔 
托 洛 与 罗 西 娜 结婚 ， 派 巴西 里 奥 去 请 公证 人 。 然 后 ， 巴 尔 托 
洛 把 罗 西 娜 写 给 林 多 洛 的 信 摆 在 她 面前 ， 告 诉 她 被 骗 了 ， 罗 
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西 娜 也 以 为 林 多 洛 出 卖 了 她 ， 说 出 “我 们 本 来 打算 今夜 私 
午 ” 的 真情 。 巴 尔 托 洛 听 了 这 话 ， 决 心 走 今 晚 的 住 林 多 洛 的 
脖颈 。 他 跑 到 外 边 去 叫 巡 还 兵 。 

外 边 是 猛烈 的 暴风 雨 。 当 暴风 两 稍稍 乎 息 时 ， 阳 台 窗 子 
打开 ， 伯 彰 和 费 加 罗 溜 了 进去 。 伯 阁 在 这 时 才 公 开 了 他 的 身 
份 ， 罗 西 娜 在 爱 的 喜悦 之 下 颜 拌 着 。 

这 时 ， 巴 西里 奥 带 来 公证 人 ， 费 加 罗 花 言 巧 语 地 说 服 公 
证 人 写 出 罗 西 娜 和 伯 疾 的 结婚 证 书 , 并 且 收 买 了 巴西 里 奥 , 在 
证 书 上 签 了 字 。 一 会 儿 ， 巴 尔 托 洛 率 巡逻 兵 赶 来 时 ， 已 经 为 
时 过 迟 , 罗 西 娜 和 伯 音 已 经 合法 地 结 为 夫妇 ,无 可 达 何 了 .已 
尔 托 洛 友 心 形 气 ， 巴 西里 奥 对 他 劝 生 。 伯 和 和 罗 西 娜 唱 起 爱 
的 贰 和 歌 。 伯 堪 宣 布 把 罗 西 娜 的 全 部 财产 赏 给 巴尔 托 洛 ， 书 尔 
托 洛 大 为 喜悦 ， 全 体 喝 “爱情 天 长 地 久 ”， 祝福 伯 各 和 罗 西 娜 
的 婚姻 ， 幕 落 。 


这 部 歌剧 是 罗 西 尼 不 朽 的 杰作 。 这 部 作品 在 当时 受到 怎 
样 的 推崇 , 在 它 上 演 6 年 之 后 , 罗 西 尼 于 1822 年 访问 维也纳 
时 ， 从 贝多 芬 的 谈话 之 中 就 可 以 看 得 出 来 。 贝 多 芬 对 他 说 ， 
“和 希望 你 多 写 一 些 像 《 塞 维 利 亚 理 发 师 》 那 样 的 作品 。” 

这 一 年 ， 罗 西 尼 接 受 维也纳 开 仑 多 那 多 阿 剧场 经 理 巴 尔 
拜 耶 之 聘 ， 来 到 维也纳 。 他 的 歌剧 大 受 维也纳 人 欢迎 ， 音 乐 
之 都 维也纳 到 处 传诵 罗 西 尼 , 就 连 贝 多 芬 都 受到 了 他 的 冲击 ， 
暂时 被 冷漠 了 . 

罗 西 尼 的 成 功 有 什么 秘诀 么 ? 如 果 你 了 解 他 的 音乐 特点 
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就 明白 了 。 格 劳 特 的 名 著 《 歌 剧 史 》 中 评论 道 ， 

“在 创作 感人 至 深 而 又 充满 力量 的 旋律 的 才能 方面 ,至 今 
没有 任何 一 位 作曲 家 能 与 罗 西 尼 并 驾 齐 驱 。” 可 见 他 那 动人 的 
旋律 的 魅力 ,不 仅 陶醉 了 意大利 听众 ， 而 且 也 紧 紧 地 抓 住 了 
维也纳 人 的 心 。 与 之 相 比 ， 他 乎 贝多 芬 的 《 菲 岱 里 奥 》 就 过 
于 严肃 而 令 人 觉得 有 些 拘谨 了 。 

如 前 所 述 ,这 部 《 塞 维 利 亚 的 理发 师 》 是 以 惊人 的 速度 ， 
仅 用 13 天 就 写成 的 。 对 于 每 一 部 作品 都 精 雕 细 刻 、 仔 细 琢 磨 
的 贝多 芬 和 吉 拉 姆 斯 来 说 ,简直 不 可 想象 . 比 罗 西 尼 年 幼 5 岁 
的 意大利 歌剧 作曲 家 德 尼 赛 蘑 评 论说 :“ 哼 ,如 果 说 是 罗 西 尼 ， 
他 是 干 得 出 来 的 。 因 为 他 柚 惰 ……” 大 概 就 是 对 此 而 言 吧 。 也 
就 是 说 ， 罗 西 尼 作 曲 的 笔 像 写 信 一 样 飞快 地 挥动 ， 这 样 写 作 
当然 容易 出 次 品 , 他 所 写 的 将 近 40 部 歌剧 当中 , 至 今 仍然 上 
演 的 仅 有 《 塞 维 利 亚 的 理发 师 》 和 《威廉 , 退 尔 》 等 几 部 而 
已 .《 软 梯 》、《 塞 米 拉 米 德 》、《 贼 船 》、《 唐 克 曹 蒂 》 等 歌剧 都 
曾 骏 动 一 时 。 但 是 ， 现 在 只 有 它们 的 序曲 偶尔 点 缀 音乐 会 的 
节目 了 。 

虽然 这 也 是 对 罗 西 尼 没 有 充分 地 钻研 剧本 就 轻率 地 信 笔 
写 下 的 报应 ， 但 是 ， 这 部 《 塞 维 利 亚 的 理发 师 》 却 是 博 马 舍 
的 不 朽 杰 作 ， 剧 本 本 身 就 非常 优秀 。 所 以 ， 正 如 罗 西 尼 研 究 
家 弗 朗 希 斯 。 托 依 所 说 ， 这 部 歌剧 是 罗 西 尼 为 剧本 作曲 的 最 
成 功 的 一 例 。 而 且 ， 这 部 以 足智多谋 的 理发 师 为 谋士 大 律 活 
牙 的 歌剧 ， 与 头脑 聪明 、 既 会 说 又 会 干 的 罗 西 尼 是 有 灵犀 相 


通 之 处 的 。 所 以 他 才能 在 极 得 的 作曲 时 间 里 ， 把 这 部 歌剧 写 
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得 淋漓 尽 致 ,使 他 的 特长 发 挥 无 遗 。 格 劳 特 把 这 部 杰作 称 为 : 
“意大利 嘉 歌剧 精神 的 化 身 ”， 是 当之无愧 的 。 

遗憾 的 是 罗 西 尼 和 贝多 芬 相 见 之 后 ， 贝 多 芬 的 热情 的 祝 
愿 并 没有 实现 ， 他 再 也 没有 写 出 像 《 塞 维 利 亚 的 理发 师 》 那 
样 的 作品 来 。 他 37 岁 时 写 出 《威廉 。 退 尔 》 之 后 ， 就 再 也 不 
涉足 歌 副 了 。 

司 汤 达 讯 讽 罗 西 尼 是 “37 岁 的 年 轻 隐士 ?。 但 是 , 活 到 72 
岁 的 他 ， 为 什么 在 人 生 的 半途 就 退隐 了 呢 ? 不 得 而 知 。 也 许 
是 因为 某 种 原因 而 江 寻 才 尽 ， 也 许 由 于 过 分 疲劳 而 导致 神经 
疾病 亚 化 ; 或 者 是 由 于 大 歌剧 的 兴起 而 使 罗 西 尼 的 歌剧 失去 
了 观众 ， 终 于 不 愿 再 写 了 吧 。 不 论 是 何 种 原因 ， 他 的 后 半生 
能 够 过 得 悠闲 自在 ， 没 有 任何 坎坷 ， 都 是 受益 于 年 轻 时 所 写 
的 大 约 40 部 歌剧 而 积 营 的 财产 。 

1863 年 11 月 13 日 ， 星 期 五 ,他 在 爱 妻 奥 兰 普 的 守护 之 
下 ， 在 巴黎 郊外 的 帕 西 别墅 与 世 长 辞 。 


。21 。 


拉 巩 玛 尼 诺 夫 ” 
c 小 调 第 二 钢琴 协奏曲 


以 古典 音乐 名 曲 作为 电影 音乐 的 例子 屡见不鲜 .譬如 ,法 
国电 影 《 再 说 一 次 再 见 》 采 用 圭 拉 姆 斯 第 三 交响 曲 的 第 三 乐 
章 ， 意大利 电影 《威尼斯 之 死 》 采 用 马 勤 第 五 交响 曲 的 第 四 
乐章 ， 瑞 典 电影 《虽然 短暂 但 燃烧 得 很 美 》 采 用 莫 差 特 第 二 
十 一 钢 雁 协奏曲 第 二 乐章 ; 美国 电影 《2001 年 宇宙 飞行 》 采 
用 了 理 查 '， 施 特 劳 斯 的 交响 诗 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 的 开 
头 部 分 ; 法 国电 影 《 情 人 们 》 采 用 了 勃 拉 姆 斯 第 一 弦 乐 六 重 
奏 第 二 乐章 等 等 ， 都 获得 了 理想 的 效果 。 

由 于 电影 里 采用 了 这 些 乐 曲 ， 使 一 向 朴 远 古典 音乐 的 人 
们 也 与 之 亲近 起 来 , 古典 音乐 也 因 之 有 了 更 多 的 听众 。 但 是 ， 
像 1945 年 上 演 的 英国 电影 《幽会 》 采用 拉 替 玛 尼 诺 夫 第 二 钢 
琴 协奏曲 那样 成 功 的 例子 是 罕见 的 。 

这 部 电影 表现 了 一 位 对 心地 善良 但 只 知 埋头 苦 干 的 丈 夫 
感到 不 满 的 贤惠 的 妻子 ， 外 出 时 偶然 与 一 位 医生 相遇 ， 喧 入 
@ 拉 替 玛 尼 诺 夫 〈Rachmaninov，Sergei，1873 一 1943) 俄国 作曲 家 。 
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了 情 网 。 但 是 , 最 终 她 又 回 到 丈夫 身边 , 而 未 与 医生 结合 。 在 
电影 的 主要 镜头 里 响起 拉 赫 玛 尼 诺 夫 充 满 哀伤 的 浪漫 的 旋 
律 ， 深 刻 地 表现 了 和 欲 爱 不 能 、 欲 墨 难 舍 的 男人 和 女人 的 攻 断 
丝 连 的 心情 .许多 观众 以 为 这 首 乐 曲 是 专 为 这 部 电影 写 的 。 其 
实 ， 它 在 这 部 电影 问世 的 40 年 前 就 已 经 诞生 了 。 

因 这 部 《第 二 钢琴 协奏曲 》 和 《第 三 钢琴 协奏曲 》 以 及 
广播 标题 音乐 中 广泛 采用 的 《 帕 格 尼 尼 主题 狂想 曲 》 而 知名 
的 谢 尔 盖 ， 拉 替 玛 尼 诺 夫 是 本 世纪 前 半 叶 俄罗斯 的 一 位 伟大 
的 钢 琴 家 和 作曲 家 。 

1873 年 4 月 2 日 , 谢 尔 盖 。 拉 赫 玛 尼 诺 夫 出 生 在 俄国 诺 
夫 克 拉 德 省 一 个 富裕 的 家 庭 ， 母 亲 擅 长 演奏 钢 雁 ， 祖 父 是 一 
位 曾经 从 师 于 在 俄国 度 过 后 半生 的 约翰 。 非 德尔 〈 夜 曲 的 创 
始 人 ) 的 业余 钢琴 家 。 可 以 说 拉 替 玛 尼 谱 夫 的 体内 流动 着 充 
沛 的 音乐 家 的 血液 。 

生活 在 如 此 优越 的 音乐 环境 之 中 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 音乐 
天 才 很 快 就 细 露 头角 。 母 亲 成 为 他 的 启蒙 老 师 , 他 10 岁 进入 
了 彼得 堡 音 乐 院 。 但 是 ， 他 讨厌 系统 的 课业 ，12 岁 时 因 成 绩 
不 及 格 而 留级 了 。 

不 过 ,恰好 那 时 他 的 堂 见 吉 罗 蒂 从 李斯 特 身边 进修 归 国 ， 
在 莫斯科 音乐 院 执教 。 于 是 ， 在 他 的 帮助 之 下 ， 拉 赫 玛 尼 诺 
夫 进 了 莫斯科 音乐 院 才 未 放弃 音乐 学 业 。 

拉 赫 玛 尼 诺 夫 自 此 发 奋 ， 埋 头 苦 学 。1891 年 春 ， 他 以 优 
异 成 绩 提 前 一 年 毕业 于 钢琴 系 , 第 二 年 , 他 又 在 作曲 系 毕 业 ， 
并 获 金 奖 。 曾 经 一 度 留 级 的 学 生 ， 现 已 转变 为 优秀 生 了 。 
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他 的 《第 一 钢琴 协奏曲 ?是 在 音乐 院 毕 业 那 年 完成 的 。 这 
首 乐曲 发 表 时 ， 报 纸 上 给 了 他 善意 的 支持 ， 他 顺利 地 迈 出 了 
作曲 家 辉煌 的 第 一 步 。 

自从 他 以 钢琴 家 的 身份 活 牙 在 乐坛 上 以 后 ， 接 连 不 断 地 
发 表 了 许多 雄心 勃勃 的 作品 ， 在 俄国 音乐 界 刮 起 了 一 阵 拉 替 
玛 尼 诺 夫 旋风 。 但 是 他 在 1897 年 发 表 《 第 一 交响 曲 》 时 ， 却 
遭 到 专家 们 的 懂 枪 舌 剑 与 大 肆 攻 击 , 使 他 受到 了 极 大 的 打击 。 

失败 的 原因 并 不 在 作品 ， 而 是 演出 。 首 演 太 糟 了 。 格 拉 
祖 诺 夫 担任 首 演 指 挥 ， 但 他 对 这 个 作品 不 感 兴趣 ， 练 习 时 马 
马虎 虎 ， 正 式 演出 时 有 人 说 他 带 着 酒 味 儿 登 上 了 指挥 台 ， 当 
然 不 难 想 象 那 场 演奏 是 最 坏 的 了 。 

拉 替 玛 尼 诺 夫 叙述 当时 格拉 祖 诺 夫 的 指挥 道 ; 

“格拉 祖 诺 夫 是 天 才 横 溢 的 人 ， 但 他 竟然 指挥 得 这 样 精 ， 
太 使 我 吃惊 了 。 我 用 不 着 指摘 他 的 指挥 技巧 ， 他 根本 没有 那 
方面 的 要 求 。…… 他 指挥 时 毫 无 感受 ， 好 像 对 乐曲 一 无 所 


不 论 什么 祥 的 乐曲 ， 如 果 首 演 时 受到 如 此 冷 通 ， 要 认识 
它 的 真实 价值 是 很 难 的 了 .。 拉 替 玛 尼 诺 夫 的 《第 一 交响 曲 》 就 
这 样 残酷 地 被 埋葬 了 ， 就 像 他 所 敬爱 的 柴 科 夫 斯 基 的 斤 部 作 
品 曾 遭 到 过 的 相同 的 命运 那样 。 

而 且 ， 拉 替 玛 尼 诺 夫 第 一 部 雄心 勃勃 的 大 作 受 到 了 如 此 
的 打击 , 后 遗 症 是 严重 的 , 他 自 此 以 后 , 完全 丧失 了 信心 , 垃 
失 了 创作 的 欲望 。 终 于 陷 人 了 严重 的 神经 误 弱 。 


他 患 严 重 的 神经 训 弱 持续 了 两 年 ,虽然 试用 了 各 种 疗法 ， 
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但 都 失败 了 ,根本 没有 效果 。 

这 时 ， 一 位 救世 主 出 现 了 。 尼 克 妆 ' 达尔 博士 是 催眠 疗 
法 的 名 医 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 朋友 介绍 他 去 就 医 ， 他 半信半疑 
地 接受 了 4 个 月 的 治疗 ， 那 样 的 重病 居然 痊愈 了 。 本 来 只 是 
心理 原因 造成 的 神经 衰弱 ， 博 士 采取 对 患者 暗示 ， 使 之 恢复 
自信 的 疗法 ， 居 然 奏 效 了 。 

这 样 , 拉 替 玛 尼 庶 夫 两 年 之 后 , 又 恢复 了 作曲 的 自信 ,在 
意大利 养 精 某 锐 又 开始 埋头 作曲 了 ， 那 就 是 他 的 《第 二 钢琴 
协奏曲 》。 他 首先 从 第 三 乐章 写 起 , 当年 完成 了 第 二 乐章 和 第 
三 乐章 . 他 等 不 及 全 曲 写 完 , 1900 年 12 月 就 在 莫斯科 演出 了 
第 二 、 第 三 乐章 ， 获 得 了 好 评 。 

这 一 成 功 使 拉 赫 玛 尼 诺 夫 大 为 振奋 ,以 后 就 一 往 无 前 ,一 
泻 千 里 了 .春天 到 来 之 前 他 完成 了 第 一 乐章 , 1901 年 10 月 ， 
由 拉 赫 玛 尼 诺 夫 亲自 演奏 钢琴 、 吉 洛 蒂 指 挥 、 莫 斯 科 爱 乐 交 
响 乐 团 访 奏 进 行 首 演 。 

这 次 首 演 ， 当 然 大 获 成 功 。 据 说 出 席 预 演 的 塔 湿 耶 夫 为 
此 激动 得 流泪 ， 他 哺 喃 自 语 道 ;“ 太 精采 了 !” 塔 诠 耶 夫 这 样 
的 赞叹 是 极为 罕见 的 ， 由 此 可 知 这 部 协奏曲 从 一 开始 就 使 观 
众 为 之 倾倒 了 。 

拉 赫 玛 尼 诺 夫 就 这 样 凤凰 课 架 似 地 再 生 了 。 他 的 前 途 充 
满 了 光明 。 他 怀 着 感激 之 情 ， 将 此 曲 南 给 达尔 医生 ， 因 为 达 
尔 是 挽救 他 生命 的 大 恩人 。 

拉 赫 玛 尼 诺 夫 一 生 写 了 4 部 铀 琴 协 奏 曲 ， 最 有 名 的 是 这 
第 二 首 协奏曲 ， 其 次 是 第 三 、 第 四 和 第 一 。 第 四 协 春 曲 和 第 
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一 协奏曲 很 少 演奏 。《 第 三 钢琴 协奏曲 》 作 于 1909 年 夏 ,《 第 
四 钢 雁 协奏曲 》 写 于 1926 年 。 此 外 ，1934 年 ， 他 61 岁 那 年 
的 夏天 ， 在 瑞士 创作 的 《 帕 格 尼 尼 主题 狂想 曲 》 也 是 钢琴 和 
管弦 乐 的 作品 ， 受 欢迎 的 程度 并 不 亚 于 第 二 协奏曲 。 这 些 乐 
曲 都 是 拉 赫 玛 尼 诸 夫 为 了 亲自 弹 奏 钢琴 而 创作 的 ， 所 以 独奏 
部 分 要 求 有 很 高 的 技巧 。 

虽然 拉 赫 玛 尼 诺 夫 未 能 直接 受 教 于 些 科 夫 斯 基 ， 但 他 对 
柴 科 夫 斯 基 极为 崇拜 ， 在 他 的 作品 里 强烈 地 体现 着 柴 科 夫 斯 
基 的 精神 。 他 的 每 一 首 乐曲 里 都 充满 浓郁 的 俄罗斯 抒情 色彩 
与 柴 科 夫 斯 基 式 的 格调 。 

苏联 的 作曲 家 兼 评 论 家 阿 萨 耶 夫 曾经 这 样 说 过 : 

“ 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 音乐 中 最 重要 的 是 抒情 性 ,他 的 抒情 性 
存在 于 丰富 多 砍 的 、 优 美 动人 的 旋律 表达 之 中 。 而 且 ， 他 的 
旋律 的 特点 是 流畅 、 轻 快 、 宽 广 以 及 具有 歌谣 性 ”。 

拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 音乐 特性 发 挥 得 最 淋漓 尽 致 的 ， 就 是 这 
首 《第 二 钢琴 协奏曲 )。 阿 萨 耶 夫 还 说 :“ 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 抒 
情 是 以 柴 科 夫 斯 基 的 抒情 为 源泉 的 ”, 第 一 乐章 的 第 一 主题 以 
及 第 三 乐章 的 第 二 主题 ， 在 这 方面 表现 得 更 加 清楚 。 那 种 向 
听众 的 心弦 强烈 地 倾诉 的 既 抒情 又 亲切 的 旋律 ， 俄 罗斯 式 的 
宽广 的 旋律 ， 如 果 不 是 俄罗斯 作曲 家 是 绝对 写 不 出 来 的 。 

俄国 革命 时 期 ， 许 多 优秀 音乐 家 逃 亡国 外 ， 拉 赫 玛 尼 诺 
夫 也 是 其 中 之 一 ， 他 和 普罗 科 菲 耶 夫 不 同 ， 终 生 没有 重 踏 故 
国 的 土地 。 


逃亡 之 后 ， 他 以 美国 为 中 心 ， 以 钢琴 家 和 作曲 家 身份 活 
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妈 在 乐坛 上 ， 碍 声 国际 。 但 是 ， 他 却 因此 而 逐渐 失去 了 宝贵 
的 俄罗斯 风格 。《 第 二 钢 雁 协奏曲》 和 《第 三 钢琴 协奏曲 》 具 
有 的 浓郁 的 俄罗斯 乡 士气 息 ， 而 在 《第 四 钢琴 协奏曲 》 中 就 
已 经 稀薄 了 。 从 这 个 意义 上 来 看 ， 也 可 以 说 他 是 一 位 失去 故 
国 的 悲剧 性 的 音乐 家 吧 。 
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登 ” 坚 ” 
声乐 套 曲 《女人 的 爱情 与 生活 》 


“你 是 我 的 录 殊 、 我 的 心 
你 是 我 的 欢乐 、 我 的 悲伤 
你 是 我 的 世界 ……， 9 


舒 曼 经 过 长 时 间 的 热恋 ， 在 结婚 的 前 夕 ， 将 他 写 的 软 集 
《米尔 特 之 花 》 献 给 克拉 拉 。 歌 集 由 26 首 歌曲 组 成 ， 他 在 歌 
集 的 首页 上 题 了 留 凯 特 的 这 首 诗 , 诗 中 的 “你 是 我 的 有 魂 、 我 
的 心 ,” 恰 好 表达 了 舒 曼 对 克拉 拉 炽 热 的 爱情 。 

1840 年 9 月 12 日 ,在 莱比锡 郊外 的 一 座 教堂 里 , 舒 曼 和 
克拉 拉 举 行 婚 礼 。 婚 礼 在 克拉 拉 的 生母 巴 吉 夫 人 和 他 俩 的 朋 
友 ， 也 是 他 俩 恋爱 的 支持 人 艾 伦 斯 顿 。 倍 克 的 参加 之 下 ， 举 
行 得 十 分 简朴 。 

那 时 ， 舒 曼 30 岁 ， 克 拉 拉 在 婚礼 的 第 二 天 迎 来 21 岁 的 
生日 。 按 照常 情 ， 新 娘 的 父亲 会 为 女儿 的 结婚 感到 喜悦 而 祝 


@ 鱼 曼 (Schumann，Robert Alexander，1810 一 1856) 和 基 国 作 昌 家 。 
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福 ， 但 是 ， 克 拉 拉 的 父亲 并 没 出 席 婚礼 。 因 为 克拉 拉 的 父亲 
正 是 舒 曼 的 恩师 弗 利 德 里 希 。 维 克 , 他 极力 反对 他 俩 的 婚姻 ， 
一 直到 最 后 

克拉 拉 在 当天 的 日 记 中 写 道 : 


3 真是 漫长 的 岁月 啊 。…… 现 在 ， 美 好 的 新 生活 
就 要 开始 了 。 在 他 的 拥抱 下 生活 ,在 我 爱 他 共 于 我 自己 、 
也 贡 于 任何 人 的 他 的 拥抱 之 下 的 生活 即将 开始 了 。 同 时 ， 
重担 也 压 在 我 的 肩 上 了 。 和 神 啊 ， 结 我 力量 吧 ， 让 我 成 为 
一 个 能 够 经 受 住 如 此 重担 的 完美 的 女人 吧 1!1 ……- 


正如 克拉 拉 所 说 ， 他 俩 为 了 结婚 ， 经 受 了 种 种 考验 和 折 
磨 ， 终 于 战胜 一 切 。 结 婚 给 他 们 带 来 了 无 上 的 喜悦 。 现 在 ， 
让 我 们 来 回顾 一 下 舒 曼 和 克拉 拉 在 结婚 之 前 走 过 的 艰难 的 历 
程 吧 。 

1830 年 10 月 , 舒 曼 决 心 要 在 音乐 的 道路 上 前 进 , 他 正式 
成 为 既 严 格 而 又 有 名 望 的 钢琴 教师 弗 利 德里 希 . 维 克 的 住 在 
他 家 里 的 门徒 。 从 此 ， 他 和 克拉 拉 同 住 一 个 屋檐 之 下 ， 当 时 
舒 曼 20 岁 。 

维 克 教 授 的 爱 女 克拉 拉 当 时 只 有 11 岁 , 还 是 个 孩子 , 但 
是 ， 她 演奏 钢琴 具有 非凡 的 才能 ， 在 音乐 界 已 经 以 天 才 少 女 
而 知名 了 。 

最 初 ， 舒 螺 梦 想 成 为 钢琴 家 ， 埋 头 苦 练 ， 但 是 ， 由 于 过 
分 性 急 ， 而 又 练习 方法 不 当 ， 伤 了 右手 手指 ， 只 好 放弃 钢 邓 
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家 的 梦想 ， 转 而 专心 致力 于 作曲 。 对 于 他 的 不 幸 始终 用 温柔 
的 目光 给 以 安奈 和 鼓励 的 ， 便 是 克拉 拉 。 

舒 曼 像 对 待 自己 的 妹妹 一 样 爱 着 克拉 拉 ， 但 是 ， 随 着 时 
间 的 推移 ， 终 于 发 展 为 纯真 的 爱情 了 。 其 间 ， 舒 曼 曾 向 艾 尔 
斯 蒂 娜 献上 钢琴 曲 《感恩 节 》 来 表示 他 追求 的 热情 ， 并 且 进 
展 到 几乎 订婚 的 程度 ,但 由 于 她 父亲 的 强烈 反对 而 破灭 了 。 后 
来 , 舒 曼 说 过 , 艾 尔 斯 蒂 娜 的 出 现 是 为 了 使 他 和 克拉 拉 结 合 。 
因为 他 和 艾 尔 斯 蒂 娜 恋爱 的 失败 ， 才 使 他 清楚 地 意识 到 他 所 
爱恋 的 是 克拉 拉 。 

舒 曼 在 信 中 对 克拉 拉 这 样 写 道 ， 


你 长 高 了 ， 完 全 变 了 。 你 再 也 不 是 普 日 与 我 嬉戏 的 
小 不 点 几 了 。 你 那样 聪明 ， 我 看 到 你 的 眼神 里 隐藏 着 深 
过 的 爱情 的 光 远 …… 


”两 人 的 情感 飞速 发 展 , 1835 年 11 月 的 某 一 个 夜晚 , 终于 
按 拒 不 住 燃烧 的 热情 ， 他 们 紧 紧 地 提 抱 ， 热 烈 地 亲吻 了 .。 克 
拉 拉 在 日 记 里 记录 了 那 时 的 情景 。 


当 你 头 一 次 亲吻 我 时 ， 我 几乎 要 锋 达 过 去 了 。 什 么 
也 看 不 见 了 ， 我 拿 着 油灯 给 你 照 路 时 ， 连 油灯 都 差 一 点 
儿 掉 在 地 上 。 


16 岁 的 克拉 拉 从 这 时 起 就 在 心中 坚定 地 立 下 故 言 , 不 论 
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将 来 在 她 们 的 面前 出 现 什么 样 的 障碍 ， 她 都 要 和 合 曼 同 甘 
共 苦 。 

舒 曼 和 克拉 拉 都 以 为 他 们 从 恋爱 到 结婚 的 道路 并 不 遥 
远 。 因 为 平时 克拉 拉 的 父亲 对 舒 曼 的 才能 给 以 高 度 评 价 ， 像 
对 待 亲 生 儿 子 一 样 照料 他 ， 所 以 ， 如 果 舒 曼 提 出 和 克拉 拉 结 
婚 ， 他 一 定 会 满口 答应 。 

不 料 ， 他 们 想 错 了 。 当 维 克 得 知 他 俩 要 结婚 时 ， 火 骨 三 
丈 ， 他 采用 一 切 手段 来 破坏 他 俩 的 婚姻 。 不 但 不 允许 他 俩 相 
见 ， 就 连通 信也 被 禁止 了 。 


维 克 为 什么 这 样 强烈 地 反对 他 俩 的 婚事 ?理由 很 简单 :他 


一 向 钟爱 女儿 克拉 拉 ， 把 她 视 为 掌上 明珠 ， 他 费 尽 苦心 ， 要 
把 克拉 拉 培 养 为 优秀 的 钢琴 家 ， 如 今 要 嫁 给 一 个 学 琴 失 败 而 
又 不 知 能 否 成 功 的 无 名 作曲 家 ,虽然 他 也 承认 舒 曼 的 才能 ,但 
是 ,把 女儿 嫁 给 这 样 一 个 前 程 渺茫 的 毛 孩 子 ， 他 当然 感到 失 
望 了 。 

维 克 为 了 破坏 他 俩 的 婚事 ， 甚 至 采取 捍 郧 手段， 造谣 中 
伤 ， 但 是 ， 在 如 此 冥 顽 的 父亲 的 强烈 的 反对 之 下 ， 克 拉 拉 的 
心 丝毫 也 没有 动 播 。 

合 曼 和 克拉 拉 终于 采取 了 最 后 的 手段 ， 向 莱比锡 法 院 起 
诉 , 请 求 结婚 , 大 约 过 了 一 年 , 1840 年 夏天 , 他 们 胜诉 了 。 法 
院 以 查 无 实 据 了 驳回 了 维 克 的 中 伤 ,排除 了 他 俩 结婚 的 障碍 .这 
就 是 音乐 史上 非常 有 名 的 舒 曼 和 克拉 拉 为 爱情 而 斗争 的 
故事 。 

舒 曼 和 克拉 拉 结 合 的 1840 年 ， 对 于 德国 的 歌曲 发 展 来 
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说 ， 也 是 意义 重大 的 一 年 。 

从 前 舒 曼 只 写 钢 琴曲 , 这 年 二 月 , 他 忽然 改变 了 方向 , 接 
连 不 断 地 写 起 歌曲 来 了 。 仅 在 一 年 中 ， 在 他 的 笔下 就 诞生 了 
一 百 多 首 歌曲 。 

舒 曼 一 旦 对 某 种 事物 热 中 起 来 ， 他 就 无 暇 他 顾 ， 一 心 一 
意 地 奋力 前 进 。 但 是 ， 像 这 一 年 那样 完全 把 精力 集中 在 歌曲 
创作 上 ，, 还 是 头 一 次 。 他 把 这 一 年 称 为 “ 歌 年 >， 他 的 重要 的 
作品 几乎 都 是 完成 于 1840 年 的 。 

以 他 作为 结婚 礼物 献 给 克拉 拉 的 歌集 ( 米 列 蒂 的 花 儿 3 为 
首 篇 ， 他 写 下 了 《女人 的 爱情 与 生活 》、《 诗 人 之 恋 》 以 及 帮 
品 24， 作 品 39 等 歌集 。 此 外 ， 有 名 的 歌曲 《两 名 投弹 手 》 和 
《漂泊 者 》 也 写 于 这 一 年 。 

你 听 到 歌集 中 的 《女人 的 爱情 与 生活 》 时 ， 有 什么 感想 ? 
这 部 歌集 是 为 法 籍 德国 诗人 夏 米 索 〈1781 一 1838) 的 诗 谱 曲 
的 ， 一 共 8 支 歌曲 ， 构 成 了 一 个 完整 的 故事 。 也 就 是 说 ， 像 
舒 柏 特 创 作 歌集 《美丽 的 磨坊 姑娘 》 一 样 ， 舒 曼 也 创作 了 连 
续 歌 集 ， 

舒 螺 的 另 一 部 歌集 《诗人 之 恋 》， 以 德国 诗人 海 涅 〈1797 
一 1856) 的 诗 为 歌词 表现 了 男人 的 恋爱 。 与 之 相反 ,《 女 人 
的 爱情 与 生活 》 的 内 容 则 表现 一 位 少女 恋爱 、 结 婚 以 至 成 为 
母亲 的 喜悦 ; 最 终 丈 夫 先 逝 , 又 饱 尝 了 孤独 站 寞 的 遗 媚 之 昔 。 

第 一 曲 《 自 从 我 见 到 他 》 描 述 了 自从 相 见 之 后 ， 别 人 便 
不 堪 入 目 ， 氢 述 了 思恋 的 烦恼 。 第 二 曲 《你 比 谁 都 好 》 是 对 
” 情人 的 赞歌 ,“ 你 比 谁 都 可 亲 ， 你 比 谁 都 好 ， 晶 亮 的 大 眼睛 ， 
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勇敢 的 你 ……” 在 情人 的 称赞 之 中 ， 在 中 间 部 还 流露 出 担心 
他 会 不 会 爱 我 的 少女 的 志 下 不 安 。 

第 三 曲 《 我 不 相信 》 歌 唱 出 当 她 得 知 被 他 所 爱 时 充满 了 
梦 一 般 的 喜悦 ， 第 四 曲 《 戴 在 我 手 上 的 戒指 》 记 划 入 微 地 表 
现 了 女人 戴 上 订婚 戒指 时 被 欢乐 的 幻想 所 陶醉 的 情景 。 

第 五 曲 《 帮 助 我 吧 ， 朋 友 》， 表 现 了 出 嫁 时 的 心情 ,歌词 
唱 道 ;“ 朋 友 , 请 你 为 幸福 的 我 戴 上 芳香 的 米 列 蓝 花 呆 ” 米 列 
蒂 花 ， 又 名 仙女 花 ， 在 欧洲 是 佩戴 在 新 娘 白 纱 上 的 高 雅 的 白 
花 ， 它 象征 纯洁 。 

第 六 曲 《 温 柔 的 你 川 ， 话 异 的 目光 》 歌唱 了 年 轻 的 妻子 
向 丈夫 说 出 怀孕 时 的 激动 心情 。 第 七 曲 《 在 我 的 怀抱 里 》 描 
述 了 成 为 母亲 的 喜悦 。 然 而 ， 最 后 的 第 八 曲 《你 第 一 次 使 我 
、 悲 伤 》 一 改 前 边 的 欢乐 ， 凄 楚 地 表现 了 妻子 失去 丈夫 的 证 切 
心情 。 

为 什么 舒 曼 在 和 克拉 拉 新 婚 的 那 年 里 写 出 结局 如 此 翡 惨 
的 歌曲 ， 谁 也 无 法 知道 。 但 是 ， 使 人 痛心 的 是 这 支 歌 不 幸而 
言 中 了 克拉 拉 的 命运 ， 

这 部 歌集 问世 后 14 年 , 舒 曼 患 精神 病 , 绝 户 之 余 投身 莱 
菌 河 谋求 速 死 。 然 而 ， 他 被 人 搭救 、 送 和 进 波 恩 附 近 的 爱 因 得 
尼 希 精神 病 医 院 ， 两 年 半 以 后 逝去 。 

克拉 拉 得 知 一 耗 , 急忙 赶 到 医院 , 舒 曼 已 经 目光 呆滞 , 只 
说 了 一 句 “ 我 理解 ,……” 

“你 静 静 地 安眠 。 如 果 有 人 说 你 已 死去 , 我 会 埋怨 他 太 残 
酷 。 对 于 被 遗 下 的 我 来 说 ， 这 世界 太空 虚 了 。 我 曾经 有 过 炊 

了 3 了 3。 


热 的 爱情 ; 但 是 ， 现 在 ， 我 已 是 活 尸 一 具 …… 

认为 第 八 曲 《 你 第 一 次 使 我 悲伤 》 所 歌唱 的 悲痛 的 音调 
恰恰 表达 了 克拉 拉 此 时 的 悲痛 的 恺 怕 并 非 我 一 个 人 吧 。 出 于 
天 才 所 具有 的 不 可 思议 的 预见 ， 舒 曼 以 这 部 歌集 《女人 的 爱 
情 与 生活 》 描 写 了 爱 麦 克拉 拉 的 爱情 与 生活 。 
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中 多 芬 ` 
f 小 调 第 二 十 三 号 钢琴 奏鸣曲 〈 热 情 ) 


法 国 大 革命 爆发 的 两 年 以 前 ，1787 年 4 月 的 一 天 ， 一 位 
青年 拿 着 推荐 信 ， 来 到 维也纳 城 莫 差 特 的 家 里 。 那 时 ， 大 钢 
琴 家 莫 差 特 早已 享誉 欧洲 ， 所 以 ， 有 志 于 钢琴 的 青年 们 来 印 
他 家 的 门 靡 ， 已 是 司空 见 惯 的 事 了 。 但 这 次 出 现 的 青年 却 与 
往常 有 些 不 同 。 他 自称 17 岁 , 可 是 ， 他 的 个 子 却 杀 得 与 年 龄 
不 相称 ， 肌 附 结 实 ， 举 止 不 文 牙 ， 相 和 狐 也 不 俊秀 ， 宽 大 的 额 
头 下 边 长 着 两 条 毛虫 似 的 浓 收 ， 令 人 生 厌 。 平 塌 的 鼻子 ， 好 
像 凶 猛 的 狮子 ， 一 字形 的 大 嘴 ， 两 只 大 睛 睛 烟 炯 有 神 ， 闪 烁 
着 犀利 的 、 令 人 生 晨 的 光芒 。 

莫 差 特 虽然 对 那 青年 的 奇异 的 神采 感到 惊讶 ， 但 他 心中 
暗 想 ， 这 青年 也 不 过 是 那些 妄 自尊 大 的 初出 茅 庐 的 钢琴 家 之 
一 罢了 。 

“随便 弹 奏 一 支 曲 子 吧 。?” 

莫 差 特 说 完 , 那 青 年 弹 了 一 曲 , 弹 得 非常 精采 。 然而 , 葛 


@ 贝多 芬 (Beethoven，Ludwig van，1770 一 1827) 德国 作曲 家 ， 
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差 特 并 没有 表现 出 多 大 的 兴趣 。…… 为 了 今天 的 会 面 而 不 顾 
一 切 地 练习 ， 这 种 水 平 是 不 难 达到 的 ……， 莫 差 特 的 脸 上 需 
出 这 样 的 神色 。 那 青年 似乎 敏锐 地 察觉 了 ， 他 向 黄 差 特 请 求 
en 

“ 葛 差 特 先生 ， 请 您 给 我 一 个 主题 吧 。” 

“主题 ? 这 倒 有 趣 儿 。. 让 我 来 看 看 你 处 理 主题 的 技巧 如 何 

吧 。” . 
莫 差 特 立刻 给 他 一 个 主题 ， 那 青年 以 那 主题 发 展 为 精彩 
的 即兴 演奏 ， 技 巧 娴熟 ， 气 势 磅 确 ， 简 直 是 炉火纯青 的 大 师 
了 。 莫 差 特 被 这 位 青年 惊人 的 妙 技 所 惊 倒 ， 他 留 下 那 青年 继 
续 演 奏 ， 走 到 邻 室 ， 对 等 在 那里 的 朋友 们 说 道 : 

“你 们 注视 着 那个 青年 吧 , 他 将 来 一 定 是 一 个 震惊 世界 的 
人 物 !? 

葛 差 特 那 时 的 预言 果然 说 中 了 .。 自 那 以 后 不 到 10 年 , 那 
青年 已 名 扬 天 下 了 。 他 就 是 年 轻 的 贝多 芬 。 

这 一 段 故 事 在 常 见 的 贝多 芬 传记 里 都 有 记载 ， 不 过 ， 莫 
差 特 和 贝多 芬 这 两 位 音乐 史上 的 巨星 在 轨道 上 相 接 的 时 间 大 
短暂 了 。 贝 多 芬 初 访 维也纳 ， 仅 仅 停留 了 两 周 ;而 当 贝多 芬 
于 5 年 后 重 访 维也纳 时 ， 莫 差 特 已 不 在 人 世 。 

曾经 使 莫 差 特 为 之 震惊 的 贝多 芬 的 钢 雄 演奏 技巧 ， 经 过 
这 5 年 的 磨 练 已 经 变 得 炉火纯青 。 由 于 故乡 波恩 的 好 友 、 喜 
爱 音乐 的 贵族 华 尔 斯 坦 伯 天 的 介绍 ， 他 很 快 就 加 入 了 音乐 之 
都 维也纳 的 社交 界 。 他 和 李 诺 夫 斯 基 侯 示 、 图 恩 伯 和 夫 人 等 
大 人 物 结 为 知己 ， 这 对 他 的 发 展 是 很 有 利 的 。 因 为 当时 的 音 
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乐 并 不 面向 平民 大 众 ， 演 奏 会 是 贵族 私人 集会 上 的 专 私 。 

员 多 芬 在 维也纳 居住 下 来 之 后 ， 立 刻 展 开 了 剑客 般 的 搏 
斗 。 那 是 一 个 崇尚 竞争 的 时 代 ， 维 也 纳 的 贵族 们 支持 他 们 喜 
爱 的 演奏 家 ， 关 心 他 们 的 胜 负 。 音 乐 家 要 想 成 名 ， 在 公开 的 
演奏 比赛 上 击败 对 手 ， 是 最 佳 的 捷径 。 因 此 ， 毫 无 知名 度 的 
贝多 芬 刚 到 维也纳 就 一 个 接连 一 个 地 击败 强 敌 ， 一 牙 成 为 维 
也 纳 爱好 音乐 的 贵族 们 的 宠儿 了 .贵族 们 只 要 聚会 在 一 起 ,就 
大 谈 特 谈 贝 多 芬 。 

“你 听 过 从 波恩 来 的 贝多 芬 的 演奏 么 ? 太 精 采 啦 !” 

“说 得 不 错 ， 他 的 弹 奏 就 像 着 了 魔 。” 

这 样 ， 贝 多 芬 首 先 树 立 了 演奏 家 的 名 声 ， 不 久 又 逐渐 地 
巩固 了 作曲 家 的 地 位 。 

只 多 芬 一 生 写 了 很 多 钢 硬 曲 ， 每 首钢 琴曲 都 反映 了 他 在 
钢琴 演奏 上 的 成 就 和 他 的 特性 .尤其 是 他 写 的 32 首钢 琴 奏 鸣 
曲 ， 被 推崇 为 钢琴 音乐 艺术 的 顶峰 。 巴 赫 的 《平均 律 古 钢 雁 
曲 集 》 被 誉 为 “钢琴 的 旧 约 金 书 ”; 而 贝多 芬 的 奏鸣曲 集 被 誉 
为 “钢琴 的 新 约 全 书 ”， 是 当之无愧 的 。 

当 我 们 要 选择 一 首 贝 多 芬 的 钢琴 奏鸣曲 时 ， 首 先 想起 的 
一 定 是 第 23 号 “热情 ?。 人 们 习惯 地 把 钢琴 奏鸣曲 第 8 号 
“ 悲 愉 ”、 第 14 号 “月 光 ”、 第 21 号 “ 华 尔 斯 坦 ” 和 第 23 号 
“热情 ” 称 为 贝多 芬 的 四 大 秦 鸣 曲 ， 而 其 中 内 容 最 充实 、 最 有 
欣赏 价值 的 就 是 “热情 ”。 

“热情 ”奏鸣曲 产生 在 贝多 芬 笔下 正 值 “佳作 如 林 ”〈 罗 
曼 。 罗 兰 语 ) 的 时 期 .《 小 提琴 协奏曲 》《 第 五 交响 曲 》( 命 
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运 )、《 第 六 交响 曲 》 (田园 )、《 第 五 钢 夷 协奏曲 》( 和 皇帝 ) 等 
名 昌都 在 这 一 时 期 相继 问世 .“ 热 情 ” 的 乐 汇 在 “ 华 尔 斯 坦 ” 
奏鸣曲 中 已 经 出 现 ， 可 以 说 “热情 ”是 写 于 1806 年 〈36 岁 ) 
夏季 ;， 但 也 有 人 认为 更 早 一 些 ，1804 年 就 着 手写 作 了 。 贝 多 
芬 的 门徒 菲 德 南 多 。 里 斯 叙述 过 如 下 的 情况 。 

那 时 , 贝多 芬 患 严 重 的 耳 疾 的 事 , 尚未 被 人 们 所 发 觉 ， 一 
个 夏天 的 早晨 , 里 斯 去 访问 贝多 苍 , 贝多 芬 罕 见地 很 快活 , 工 
刻 和 里 斯 一 同 出 去 散步 。 贝 多 芬 一 边 走 一 边 大 声 地 哼 喝 ， 里 
斯 默默 地 跟着 他 ,因为 这 位 大 师 常常 这 样 心中 充满 新 的 乐 思 ， 
他 不 想 打 扰 他 。 

这 样 走 了 差不多 一 个 小 时 ， 他 俩 坐 在 草地 上 小 二 ， 这 时 
从 远 处 传 来 牧童 悠扬 的 笛 声 。 里 斯 在 宁静 的 树林 中 被 那 笛 声 
所 感染 ， 他 对 贝多 芬 说 :“ 有 人 在 吹 笛子 ”， 贝 多 芬 立刻 符 耳 
静 听 ， 但 是 ， 显 然 他 什么 也 没 听 见 。 里 斯 看 出 贝多 芬 已 患 了 
”严重 的 耳 疾 ， 深 深 地 对 他 表示 同情 。 

一 会 儿 ， 他 俩 站 起 来 ， 踏 上 归途 。 贝 多 芬 仍然 大 声 哼 唱 
着 。 他 们 很 晚 才 回 到 家 里 ， 贝 多 芬 来 不 及 摘 下 帽子 就 坐 在 琴 
旁 ,“ 我 现在 给 你 弹 奏 一 支 新 曲 ”。 贝 多 芬 饱 含 激情 ， 痛 快 淋 
注 地 弹 奏 一 曲 ， 那 就 是 《热情 》 的 末 乐 章 。 

关于 这 首 乐曲 ， 还 有 一 段 闻名 的 佳话 。1806 年 夏 ， 贝 多 
芬 去 玛 顿 帕 舍 访 问 布 伦 斯 威 友 伯 珊 。 秋 天 ， 去 格 列 茨 (捷克 
的 哈 拉 第 茨 ) 访问 了 李 希 诺 夫 斯 基 侯 句 。 两 者 都 和 贝多 芬 关 
系 密 切 。 布 伦 斯 威 克 伯 希 是 曾 被 提名 为 “永久 情人 ”的 特 莱 


塞 和 苦 姆 夫人 的 兄长 ， 李 希 诺 夫 斯 基 侯 需 曾 在 贝多 芬 来 维 也 
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纳 之 后 无 私 地 加 以 关照 ， 是 他 的 恩人 。 

在 李 希 诺 夫 斯 基 的 宅 色 里 ， 除 了 贝多 芬 之 外 还 有 有 几 位 法 
国 军 官 。 李 和 希 诺 夫 斯 基 侯 希 为 了 应 酬 客 人 ， 要 求 贝多 芬 演奏 
他 新 写 的 奏鸣曲 。 贝 多 劳 是 一 位 热情 的 爱国 考 ， 他 非常 不 愿 
在 那 种 情况 下 为 法 国人 演奏 ， 他 断然 拒绝 了 。 而且 ， 尽 管 已 
经 夜 深 ， 他 却 拿 起 自己 的 行李 ， 走 出 宅 邑 、 跳 上 马车 回 维 也 
纳 去 了 。 

贝多 芬 回 家 以 后 怒气 未 消 ， 一 气 之 下 把 摆 在 室内 的 李 希 
诺 夫 斯 基 侯 甸 的 石膏 像 ， 摔 个 粉碎 。 

李 希 诺 夫 斯 基 侯 般 是 贝多 芬 的 最 大 的 赞助 人 ， 他 一 直 付 
给 贝多 芬 年 金 , 发 生 了 这 次 的 冲突 , 当然 他 们 的 关系 就 断 了 。 
为 了 不 违 悖 自己 的 意志 竟然 不 惜 舍弃 经 济 上 的 保障 ， 这 正 是 
贝多 芬 固执 的 性 格 。 现 存 的 “热情 ”手稿 上 仍然 带 着 雨 淋 的 
痕迹 ， 那 就 是 贝多 芬 夜 晚 奔 出 李 希 诺 夫 斯 基 室 印 时 ， 在 洲 沦 
大 十 之 下 留 下 的 纪念 。 

“热情 ” 这 一 标题 , 是 汉堡 克朗 茨 出 版 钢琴 联 弹 改 编 曲 时 
加 上 上 的， 并非 贝多 芬 亲 自命 名 。 但是， 从 乐曲 的 内 容 以 及 上 
述 插曲 来 看 ， 这 个 标题 是 与 乐曲 十 分 相符 的 。 

“热情 ” 奏鸣曲 由 第 一 乐章 甚 急 的 快板 、 第 二 乐章 从 容 的 
行 板 、 第 三 乐章 不 太 跳动 的 快板 组 成 。 第 二 乐章 和 第 三 乐章 
连续 演奏 ， 以 便 达 到 终 曲 所 要 求 的 强烈 效果 。 第 一 乐章 中 出 
现 类 似 第 五 交响 曲 的 著名 的 “命运 的 动机 ”, 在 第 四 钢琴 协 奏 
曲 和 小 提琴 协奏曲 中 都 有 先例 

贝多 芬 在 同一 时 期 里 平行 创作 几 首 乐曲 时 ， 采 用 略 加 变 
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化 的 同一 个 动机 ， 是 他 作曲 上 的 一 个 特点 。 可 以 说 ， 在 “ 热 
情 ”一 曲 当中 能 听 到 他 在 第 五 交响 乐 中 所 表现 的 强烈 的 情感 
的 爆发 ， 也 可 以 看 到 他 在 任何 事物 面前 都 不 屈服 的 斗志 。 聆 
听 《 热 情 奏 鸣 曲 》 时 ， 令 人 自然 而 然 想起 贝多 芬 从 李 希 诺 夫 
斯 基 侯 顷 宅 虹 奔 出 时 的 留言 : 


“你 是 一 位 候 医 ， 这 不 过 是 天 生 的 偶然 。 相 反 ， 我 


在 用 自己 的 力量 筑 造 自己 。 有 虽然 世 上 有 成 和 于 上 万 个 侯 商 ， 
而 贝多 芬 只 有 一 个 。 
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斯 f 美 塔 那 ” 
交响 诗 《我 的 祖国 》 


我 每 到 布拉格 ， 一 定 要 去 参观 出 现在 斯 美 塔 那 的 交响 诗 
《我 的 祖国 》 中 的 维 售 赫 拉 德 城堡 , 并 去 拜 刘 捷克 两 位 大 音乐 
家 斯 美 塔 那 和 德 沃 夏 克 的 坟墓 。 

捷克 语 维 售 赫 拉 德 是 “高 城 ” 的 意思 ， 那 是 一 座位 于 小 
丘陵 上 的 古城 储 ， 从 那里 可 以 俯 辐 伏 尔 塔 瓦 河 的 流水 和 布 拉 
格 的 街道 ， 是 一 个 绝妙 的 观光 胜地 。 

维 舍 赫 拉 德 城 里 有 一 个 大 寺院 ， 寺 院 劳 有 一 片 宽阔 的 墓 
地 , 斯 美 塔 那 和 德 沃 夏 克 的 遗体 就 长 眠 在 那里 。 那 两 座 莫 前， 
观光 客 们 敬献 的 鲜花 永 不 间断 。 但 是 ， 被 尊 为 捷克 国民 音乐 
之 父 、 集 国民 的 崇敬 于 一 身 的 斯 美 堪 那 墓前 的 鲜花 却 没有 德 
沃 复 克 莫 前 那样 多 , 似乎 令 人 遗憾 。 我 向 斯 美 塔 那 墓 献花 时 ， 
心中 总 要 涌 出 “ 伏 尔 塔 瓦 ” 那 流畅 的 旋律 。 

诞生 了 斯 美 塔 那 和 德 沃 夏 克 的 捷克 , 与 波兰 、 匈牙利 、 苏 
联 、 德 国 、 奥 地 利 诸 国 接壤 ， 东 西 狭长 ， 成 为 东欧 社会 主义 


@ 斯 梅 塔 那 (Smetana ，Bedrich Friedrich ，1824 一 1884) 捷克 作曲 家 。 
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”国家 的 一 角 ,捷克 国土 的 五 分 之 四 位 于 海拔 200 米 至 800 米 ， 
国土 的 三 分 之 一 被 森林 覆盖 ,是 一 个 名 副 其 实 的 山林 之 国 。 面 
积 大 约 12 万 8 和 后 平方 公里 , 如 与 日 本 相 比 , 把 北海 道 、 青森、 
岩手 、 宫 城 、 秋 田 四 个 县 加 起 来 也 比 不 上 捷克 的 森林 面积 大 。 

捷克 是 一 个 非常 不 幸 的 国家 ,不 仅 1968 年 8 月 苏联 的 坦 
克 踩 踊 了 她 的 国土 ， 而 且 在 过 去 长 达 数 百年 沦 为 德国 或 者 奥 
地 利 的 领土 ， 饱 受 讨 迫 之 苦 。 虽 然 于 1918 年 独立 ， 但 在 第 二 
次 大 战 时 和 波兰 一 样 ， 首 先 章 到 了 德军 的 侵略 。 

捷克 位 于 比 绅 本 更 高 的 纬度 上， 春天 媚 来 迟 。 每 当 五 
月 到 来 ， 山 野 似 乎 早已 急 不 可 耐 ， 一 下 子 换 上 了 五 彩 缤纷 的 
春装 。 据 说 同 欧洲 第 一 的 皮尔 占 啤酒 一 样 ， 捷 克 的 春天 也 是 
欧洲 最 美的 。 每 年 此 时 ， 在 捷克 首都 布拉格 举行 的 音乐 节 
“布拉格 之 春 ”, 都 在 斯 美 塔 那 的 鼠 日 那天 (5 月 12 日 ) 揭幕， 
一 直 延 续 到 6 月 上 名 。 在 揭幕 那 一 天 ， 照 例 一 定 要 演奏 斯 美 
塔 那 的 代表 作 ， 交 响 许 《我 的 祖国 》 全 曲 。 

斯 美 塔 那 是 一 位 狂热 的 爱国 者 ， 同 时 ， 他 也 是 最 爱 祖国 
美丽 的 大 自然 的 人 。 他 曾经 一 度 被 迫 流亡 国外 ， 那 时 ， 他 在 
日 记 中 写 道 ; 


我 还 能 望 见 那 可 爱 的 群 山 么 ? 我 的 伟大 的 祖国 
哟 ， 再 见 。 我 愿 长 眠 在 你 的 脚下 ， 你 那 神 圣 之 土 。 


交响 诗 《 我 的 祖国 》 就 是 斯 美 塔 那 把 他 对 祖国 的 无 限 热 
爱 ， 用 音乐 来 表达 的 。 全 曲 由 : 1 维 舍 赫 拉 德 ”2， 伏 尔 塔 
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瓦 河 3. 莎 尔 卡 4, 波 希 米 亚 的 平原 与 森林 5. 塔 博 尔 
6， 布 兰 尼克 六 首 乐 曲 组 成 。 


第 一 曲 维 爹 拘 拉 德 

如 前 所 述 , 维 舍 赫 拉 德 是 布拉格 市 内 一 座 有 名 的 高 城 , 作 
曲 家 以 这 座 古 域 的 历史 与 荣誉 为 题材 ， 加 以 表现 。 布拉格 又 
被 称 为 “ 百 塔 之 城 ”， 中 世纪 的 古 建 筑 星 罗 棋 布 ， 其 中 以 维 售 
赫 拉 德 最 有 来 历 ， 斯 美 塔 那 在 这 首 乐 曲 的 标题 上 写 道 : 


诗人 晃 望 维 舍 赫 拉 德 的 山崖 ， 回 忆 着 游 吟 诗 人 得 米 
尔 弹 奏 的 坚 琴 声 。 过 去 多 少 光 辉 灿烂 的 年 月 、 维 舍 赫 拉 
德 大 厅 里 频频 举行 的 庆典 ， 都 浮现 在 眼前 …… 


这 首 乐 曲 是 捷克 人 民 特别 熟 悉 的 音乐 ， 开 头 部 分 被 捷克 
广播 电台 用 为 开始 曲 。 


第 二 曲 僚 尔 塔 瓦 
音乐 表现 了 贯穿 布拉格 市 内 的 伏 尔 塔 瓦 〈 捷 克 名 字 叫 做 
布尔 塔 瓦 ) 河沿 岸 风 光 。 伏 尔 塔 瓦 河 发 源 于 捷克 西部 ， 其 河 
流 经 过 布拉格 , 在 布拉格 以 北 32 公里 处 与 易 比 河 汇流 ,贯穿 
德国 中 部 ， 经 萨克森 流入 北海 。 它 是 全 长 1700 公里 的 大 河 ， 
如 同日 本 的 江 户 文 化 发 源 于 隅 田 川 .巴黎 诞生 于 塞纳 河 一 样 ， 
布拉格 也 是 以 伏 尔 塔 瓦 河 为 母 胎 而 诞生 的 。 由 此 可 知 ， 斯 美 
塔 那 在 赞美 祖国 这 部 交响 诗 中 加 入 伏 尔 塔 瓦 河 的 理由 了 。 
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斯 美 塔 那 在 乐谱 上 写 道 : 


供 尔 塔 瓦 河 发 自 两 条 水 源 ， 激 流 冲 击 告 石 发 出 痊 快 
的 青 响 ， 在 阳光 照 想 下 波光 北 赦 ， 河 流 逐 渐 帘 阔 。 两 岸 
传 来 狩猎 号 角 声 和 农民 们 跳 莱 基 曲 的 回声 。 入 夜 ， 月 光 
如 流 ， 望 得 见 水 中 介子 兽 蹈 …… 
一 会 几 ， 河 水 冲 进 圣 约 翰 峡 谷 ， 激 起 阵 阵 浪花 。 然 
后 ,河流 趋 于 平缓 ,流入 布拉格 ,仰望 维 舍 赫 拉 德 古城 ， 


第 三 曲 莎 尔 卡 

莎 尔 卡 和 维 舍 赫 拉 德 一 样 ， 是 以 古代 传说 为 题材 的 。 亚 
马 孙 族 少女 沙 尔 卡 被 情人 遗弃 ,她 决心 向 所 有 的 男人 报复 。 她 
运用 计谋 ， 消 灭 斯 蒂 拉 特 和 他 的 士兵 。 这 首 乐曲 在 金曲 当中 
最 不 受 欢 迎 ， 很 少 单独 演奏 ， 但 是 ， 莎 尔 卡 与 斯 蒂 拉 特 的 爱 
情场 面 和 酒宴 的 描写 ， 都 充分 地 发 挥 了 崇拜 交响 诗 创 始 人 李 
斯 特 的 斯 美 塔 那 的 作曲 能 力 。 


第 四 曲 波 希 米 亚 的 平原 与 森林 

这 一 首 与 《 伏 尔 塔 瓦 》 一 样 广 为 流 传 。 曲 中 充满 斯 美 卉 
那 对 度 过 少年 时 代 的 路 希 科 瓦 ， 罗 蒂 切 的 甜蜜 的 回忆 。 

斯 美 塔 那 在 标题 上 写 道 ， 


一 个 美丽 的 夏 日 ， 站 在 捷克 原野 ， 百花 盛开 ， 芳 香 
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的 徽 风 吹拂 ， 心 旷 神 怡 。 田 园 的 欢乐 引起 回声 ， 树 叶 沙 
沙 逢 响 ， 小 鸟 不 停 地 鸣叫 ， 在 枝 头 上 播 来 接 去 ， 梦 一 般 
的 狩猎 的 号 角 ， 奏 出 大 自然 的 车 歌 。 捷 克 人 在 田园 里 掩 
勋 起 状 ， 欢度 人 生 四 


著名 指挥 家 马 塔 契 吉 〈1899 一 1985) 对 这 首 充满 田园 情 
趣 的 乐曲 讲述 道 :“ 你 如 果 想 要 理解 这 首 乐曲 , 把 耳 聪 和 心 摩 
都 打开 就 行 了 .” 这 的 确 是 一 首 令 人 喜爱 的 平静 而 又 优美 的 
乐曲 。 


第 五 曲 誉 博 尔 

和 第 六 曲 “ 布 拉 尼 克 ”一 样 ， 都 是 赞美 宗教 战争 时 代 的 
胡 斯 教徒 的 英雄 事迹 的 音乐 。 塔 博 尔 是 坐落 在 布拉格 南方 大 
约 100 公里 的 一 座 城镇 。 

布拉格 自 中 世纪 以 来 就 作为 欧洲 的 文化 中 心 而 繁荣 起 
来 。 布 拉 格 大 学 校长 扬 . 胡 斯 是 宗教 改革 的 先驱 ， 因 批评 天 
主教 会 的 世俗 化 而 遭 破 门 ， 受 到 宗教 审判 被 处 菊 刑 。 胡 斯 死 
后 , 信奉 他 的 人 们 团结 一 致 反抗 领主 , 1419 至 1434 年 进行 了 
15 年 的 武装 斗争 。 这 就 是 所 谓 的 胡 斯 战争 。 这 首 乐 曲 描述 了 
胡 斯 教徒 们 在 胡 斯 战争 中 战斗 在 塔 博 尔 战 场 的 斐 壮 的 情景 。 


第 六 曲 “ 有 科 尼 克 
这 一 首 是 与 第 五 曲 “ 塔 博 尔 ” 呼 应 的 乐曲 ， 也 可 以 视 它 
为 第 五 曲 的 续篇 。 布 拉 尼 克 是 捷克 的 山名 ， 自 吉 以 来 传说 着 
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那里 长 眠 着 骑士 ， 他 们 在 国家 濒临 危难 时 就 会 奋起 挽救 。 胡 
斯 教徒 在 塔 博 尔 一 战 之 后 ， 隐 匿 在 这 座 山 里 ， 静 候 时 机 的 到 
来 。 这 首 乐曲 描述 了 历史 ， 最 后 以 雄壮 的 进行 曲 象征 着 胡 斯 
教徒 的 胜利 。 同 时 ， 也 是 整个 交响 诗 的 结束 。 

《我 的 祖国 》 歌 领 了 捷克 的 历史 和 大 自然 ,鼓舞 了 长 期 饮 
受 大 国 奥 地 利 压 迫 之 苦 的 捷克 人 民 , 给 他 们 增添 了 希望 。“ 布 
拉 格 之 春 ” 的 开幕 式 上 一 定 要 演奏 《我 的 祖国 》， 其 原因 是 不 
问 自明 的 了 。 


斯 美 塔 那 在 捷克 撒播 了 民族 乐 派 的 种 子 ， 并 且 为 了 培育 


它 面 坚持 着 苦 斗 的 人 生 。 当 他 刚刚 望 见 前 途 的 光明 时 ， 不 幸 
和 贝多 芬 一 样 被 命运 夺 去 了 音乐 家 的 第 二 生命 一 听力 。 从 
他 40 岁 开始 ， 已 经 有 了 失聪 的 征兆 ， 在 他 执笔 《我 的 祖国 》 
的 过 程 中 ， 耳 洒 常 常 出 现 异 常 ， 当 他 写 完 第 一 曲 维 售 赫 拉 德 
时 ， 两 耳 已 经 完全 失去 听觉 了 。 

在 完成 维 舍 赫 拉 德 后 大 约 半年 , 1875 年 3 月 14 日 ,由 布 
拉 格 爱 乐 交 响 乐 团 首 演 这 部 作品 获得 成 功 。 可 惜 ， 他 此 时 已 
经 不 能 听 到 喝彩 声 了 。 

然而 ,他 并 未 因此 而 气 角 ， 他 继续 写 出 后 面 的 5 支 乐曲 ， 
完成 了 这 一 爱国 主义 的 画卷 。 多 人 么 惊人 的 力 啊 ! 

斯 美 塔 那 在 完成 《我 的 祖国 》 以 后 , 过 了 5 年， 1884 年 ， 
因 精 神 错乱 与 世 长 辞 。 那 时 ， 他 简直 到 了 折 载 沉 沙 的 悲惨 地 
步 ， 死 得 很 惨 。 
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近 拉 姆 期 | 
c 小调 第 一 交响 曲 


巴赫 、 贝 多 芬 、 勃 拉 姆 斯 ， 这 三 位 大 作曲 家 通常 被 称 为 
“德国 三 B”, 因为 他 们 的 字 头 都 是 B. 在 这 三 位 当中 , 虽然 巴 
赫 与 后 两 者 并 没有 更 多 的 共同 点 ， 但 是 ， 贝 多 芬 和 勃 拉 姆 斯 
之 间 , 却 有 许多 相同 之 处 。 比如 : 他 俩 都 诞生 在 地 方 城镇 , 在 
波恩 成 名 、 终 生 独 身 、 嗜 酒 以 及 不 修 边 幅 、 不 拘 小 节 ， 而 更 
值得 一 提 的 是 他 俩 在 作曲 上 都 是 十 分 严谨 的 。 

有 一 句 俗话 叫做 :“ 石 桥 敲 着 过 ”， 表 示 为 人 谨慎 ; 而 那 
位 一 个 劲 儿 扒 命 地 坑 打 石 桥 、 却 仍然 不 肯 过 桥 的 人 ， 就 是 勃 
拉 姆 斯 。 他 创作 第 一 部 交响 曲 用 了 20 年 的 时 间 , 比 创 作 一 部 
交响 曲 要 用 几 年 光阴 的 贝多 芬 不 知 又 慎重 了 多 少 倍 。 为 什么 
创作 一 部 交响 曲 竞 要 耗费 那样 漫长 的 岁月 ?要 想得到 答案 ,就 
让 我 们 来 探索 一 下 他 的 《第 一 交响 曲 》 的 诞生 过 程 吧 。 

1853 年 9 月 30 日 ，20 岁 的 勃 拉 姆 斯 带 着 友人 约 阿 希 


中 勃 拉 姆 斯 (Brahms ，Johannes，1833 一 1897) 德国 作曲 家 。 
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姆 9 的 介绍 信 ， 在 莱茵 河畔 的 杜 塞 尔 多 夫 拜 访 了 舒 曼 。 舒 曼 
夫妇 很 快 就 赏识 了 他 的 音乐 才能 ， 他 走 上 了 幸运 的 路 程 ， 与 
舒 曼 一 家 过 往 密切 起 来 ， 

1855 年 , 22 岁 的 勃 拉 姆 斯 在 故乡 汉堡 听 了 舒 曼 的 《 曼 弗 
雷 德 床 曲 》 大 为 感动 ， 从 此 萌发 了 写 交响 乐 的 念头 。 

《 曼 弗 雷 德 序曲 》 是 舒 曼 为 英国 诗人 拜 伦 的 诗 剧 《 曼 弗 雷 
德 》 所作 的 配乐 序曲 ， 是 舒 曼 所 写 的 管弦 乐曲 中 最 优秀 的 作 
品 ， 写 得 非常 感人 ， 这 部 作品 引发 了 勃 拉 姆 斯 的 创作 欲 是 很 
自然 的 。 

他 立刻 着 手写 第 一 乐章 , 一 直到 1862 年 才 写成 。 一 个 乐 
章 写 了 7 年 ， 这 正 是 勃 拉 姆 斯 的 作风 。- 

芝 拉 姆 斯 作曲 时 全 重 而 又 慎重 ,这 固然 是 他 的 性 格 所 至 
同时 也 受 他 当时 的 处 境 的 影响 。 

芝 拉 姆 斯 好 像 着 了 魔 似 地 以 贝多 芬 为 目标 ， 经 常 想 着 要 
写 出 不 亚 于 贝多 芬 的 作品 ， 也 可 以 说 他 在 这 一 点 上 追求 得 有 
些 过 分 ， 而 他 最 不 希望 比 贝多 芬 进 色 的 就 是 这 部 《第 一 交响 
曲 )。 

追 湖 交响 乐 的 起 源 ， 它 是 从 歌剧 序曲 发 展 起 来 的 。 在 蓝 
差 特 和 海顿 时 代 ， 它 是 以 轻快 的 、 与 间 奏 曲 或 者 小 夜曲 内 容 
相仿 的 形式 出 现 的 。 后 来 , 贝多 芬 把 交响 乐 发 展 为 结构 严 遵 、 
无 懈 可 击 的 器 乐曲 的 最 高 形式 。 说 得 更 清楚 些 ， 那 就 是 交响 
乐 是 由 贝多 芬 缔造 的 。 所 以 ， 也 可 以 说 贝多 芳 以 后 的 交响 乐 


@@ 的 阿 希 姆 〈Joseph ，Joachim，1831 一 1907) 匈牙利 著名 小 提琴 家 。 
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的 历史 ， 就 是 绞 尽 脑汁 写 出 贝多 芬 的 作品 中 所 没有 的 特色 的 
廊 史 。 

然而 ， 后 来 写 交响 乐 的 柏 辽 兹 、 门 德尔 松 、 舒 曼 、 李 斯 
特等 人 虽然 各 有 所 长 、 各 有 所 得， 却 再 也 涌现 不 出 奇迹 。 就 
连 决心 超越 贝多 芬 的 勃 拉 姆 斯 也 说 ,“ 写 交响 乐 可 不 是 轻 而 易 
举 的 。” 如 果 勃 拉 姆 斯 只 是 个 普通 人 ,也许 他 就 此 放弃 ,或 者 
写 点 浅 易 的 作品 ;但 是 ， 他 那 日 尔 曼 民族 的 强 韧 精神 驱使 他 
长 期 地 等 待 着 更 成 熟 的 时 期 的 到 来 。 

“我 常常 听见 背后 有 贝多 芬 的 脚步 声 …-…?” 

勃 拉 姆 斯 这 样 说 道 。 无 疑 他 已 饱 尝 创作 的 艰辛 了 。 

当然 ， 这 期 间 他 并 非 没 有 作为 。 他 尝试 着 把 为 两 架 钢 夷 
创作 的 奏鸣曲 改编 为 交响 曲 ， 结 果 写 成 了 《第 一 钢 夷 协 奏 
曲 》。 此 外 ,他 还 为 了 练笔 ， 创 作 了 两 首 《 管 弦 乐 小 夜曲 》 和 
《海顿 主题 变奏 曲 》。 他 的 信心 越发 增强 了 ， 他 又 回 到 交响 乐 
的 创作 上 来 。 

1868 年 , 他 获得 了 第 一 次 胜利 。 他 的 《德意志 安 魂 曲 》 在 
布 莱 梅 首 演 ， 大 获 成 功 。 这 次 成 功 葛 定 了 他 作曲 家 的 稳固 的 
地 位 。 

1874 年 , 勃 拉 姆 斯 41 岁 。 夏 天 , 他 在 苏黎世 湖畔 避暑 时 ， 
重 又 投入 交响 乐 创 作 。 不 过 ， 也 并 非 一 气 呵 成 ， 经 过 两 年 的 
反复 推 殴 ，1876 年 9 月 ,他 的 这 部 第 一 交响 曲 才 在 列 支 敦 塔 
尔 脱 稿 。 自从 他 开始 创作 这 部 乐曲 ， 至 完成 已 达 21 年 了 。 如 
果 以 流行 快餐 的 现代 眼光 来 看 ， 为 这 一 曲 所 耗费 的 岁月 真是 
令 人 吃惊 。 应 该 在 此 追 述 的 是 ， 那 年 4 月 ， 正 当 这 部 交响 曲 
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的 创作 进入 最 后 阶段 时 ， 英 国 剑桥 大 学 表示 要 赠 给 他 博士 学 
位 ， 但 是 ， 过 拉 姆 斯 必须 亲自 渡 过 多 佛 海峡 ， 参 加 典礼 。 因 
为 《第 一 交响 乐 》 成 功 在 即 ， 勃 拉 姆 斯 珍 异 他 的 时 间 ， 同 时 
也 不 愿 和 拘 阐 的 英国 人 打交道 ， 而 且 他 害怕 坐 船 ， 所 以 ， 他 
直截了当 地 谢绝 了 。 

世上 许多 人 贪 禁 名 誉 ， 剑 桥 大 学 的 音乐 博士 当然 是 极 好 
的 头衔 ， 但 他 断然 拒绝 ， 由 此 也 可 看 出 勃 拉 姆 斯 是 一 个 豪放 
的 人 了 。 

然而 ， 这 部 经 历 了 漫长 岁月 才 完 成 的 《第 一 交响 曲 》 的 
首 演 不 在 维也纳 ， 而 是 在 一 个 小 城镇 卡尔 斯 鲁 厄 。 这 一 点 希 
望 读 者 注意 。 

当时 ， 蔓 拉 姆 斯 在 维也纳 已 经 颇 有 和 名声 ， 而 且 支持 他 的 
许多 音乐 家 也 在 那里 ,他 在 维也纳 举行 首 演 是 具备 条 件 的 。 但 
是 ， 他 没有 那样 做 ， 却 于 1876 年 11 月 4 日 , 在 卡尔 斯 鲁 厄 ， 
请 他 亲密 的 朋友 德 索 夫 指挥 ， 举 行 了 首 演 。 

首 演 之 前 ， 勃 拉 姆 斯 在 给 德 索 夫 的 信 中 写 道 : 


我 有 一 个 小 小 的 愿望 ， 那 就 是 在 我 的 许多 亲人 居住 
的 小 镇 ， 由 一 位 优秀 的 指挥 来 组 织 演奏 我 的 第 一 部 交响 
曲 。 这 诛 望 很 早 以 前 就 藏 在 我 的 心中 了 。 


当然 ， 德 索 夫 没有 境 负 勃 拉 姆 斯 的 期 望 ， 举 行 了 成 功 的 
首 演 。 顺 便 提 一 下 ， 德 索 夫 比 勃 拉 姆 斯 年 幼 两 岁 ， 他 是 维 也 


纳 爱 乐 乐团 的 常任 指挥 ， 除 了 《第 一 交响 曲 》 之 外 ， 他 还 演 
se。 5O。 


秦 了 不 少 勃 拉 姆 斯 的 其 他 作品 

继 卡 尔 斯 鲁 厄 的 成 功 之 后 ， 在 曼 海 姆 、 幕 尼 黑 、 维 也 纳 
也 取得 了 极 大 的 成 功 。 勃 拉 姆 斯 的 宿 愿 终于 实现 了 。 大 指挥 
家 汉 斯 . 汉 “. 蚜 罗 (1830 一 1894) 巧妙 地 称 先 《第 一 交响 
曲 》 为 “第 十 交响 曲 ”， 瞳 示 它 是 贝多 芬 的 不 朽 名 作 《 第 九 交 
响 曲 》 的 续篇 ， 只 有 支 拉 姆 斯 才 是 继承 贝多 芬 衣 钵 的 交响 乐 
作曲 家 。 
当时 ， 维 也 纳 乐坛 分 裂 为 瓦格纳 派 和 勃 拉 姆 斯 派 ， 相 互 
不 和 。 在 瓦格纳 的 阵营 里 有 交响 乐 作 曲 家 布鲁克 纳 ， 他 已 经 
完成 了 5 部 交响 曲 。( 他 的 《第 四 交响 曲 “ 浪 漫 ”》 完 成 于 1874 
年 ， 早 于 勃 拉 姆 斯 的 《第 一 交响 曲 》 两 年 )。 

勃 拉 姆 斯 的 《第 一 交响 曲 》 在 这 样 的 形势 下 ， 可 以 说 是 
勃 拉 姆 斯 派 的 众望 所 归 。 尽 管 同 一 阵营 的 紫 罗 的 将 誉 难免 有 
些 偏 祖 ， 但 并 没有 减低 这 部 作品 的 价值 。 勃 拉 姆 斯 的 笔 在 
《第 一 交响 曲 》 成 功 之 后 ,好像 解除 了 魔法 的 禁 钢 ,不 断 涌 出 
新 的 乐 思 。 第 二 年 , 1877 年 秋 , 他 以 仅仅 4 个 月 的 高 速度 , 写 
出 了 《第 二 交响 曲 }。1883 年 ,他 50 岁 ， 发 表 了 《第 三 交响 
曲 》, 葛 定 了 牢固 的 交响 乐 作 曲 家 地 位 . 他 的 劲敌 布鲁克 纳 在 
《第 七 交响 曲 》 问 世 之 后 才 得 到 乐坛 的 公认 ， 那 是 1884 年 , 布 
鲁 克 纳 已 经 60 岁 了 。 

勃 拉 姆 斯 是 活跃 于 德国 浪漫 主义 高 峰 期 的 作曲 家 .但 是 ， 
他 与 同期 的 瓦格纳 完全 相反 ， 他 是 沿 着 巴赫 和 贝多 芬 的 源流 
创作 古典 音乐 的 大 师 。 所 以 ,这 部 《第 一 交响 曲 》 是 按照 传 
统 的 古典 形式 写 的 ， 也 可 以 说 是 以 贝多 芬 的 交响 乐 为 蓝本 写 
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成 的 。 更 准确 地 说 ， 他 在 念念不忘 地 要 写 出 胜 过 贝多 芬 的 交 
响 乐 的 当中 ， 不 知 不 觉 地 写 出 了 许多 与 贝多 芬 相似 的 作品 。 

例如 , 采用 *e 小 调 的 调 性 , 与 贝多 芬 《 第 五 交响 曲 》 是 相 
同 的 。 第 一 乐章 的 短小 的 基本 动机 的 处 理 ， 也 是 表现 从 黑暗 
到 光明 ， 与 《第 五 交响 曲 》 相 一 致 。 而 且 ， 末 乐章 第 一 小 提 
琴 演奏 的 舒展 的 第 一 主题 也 和 《第 九 交 响 曲 》 的 “欢乐 的 主 
题 ” 相 似 。 配 器 也 是 贝多 芬 式 的 ， 浑 厚 而 又 谐 和 。 

尽管 与 贝多 芬 有 许多 相似 之 处 ， 但 是 ， 那 并 不 是 无 谓 的 
模仿 .第 一 乐章 的 戏剧 性 的 开始 是 地 地 道道 的 勃 拉 姆 斯 式 的 ; 
第 二 乐章 的 深沉 的 、 甜 美的 情绪 ;第 四 乐章 模仿 阿尔 卑 斯 山 
号 角 ， 奏 出 上 晴朗 的 田园 情趣 ， 以 及 展开 部 的 细致 的 处 理 ， 都 
使 你 感受 到 勃 拉 姆 斯 独特 的 特点 。 

也 有 人 为 这 部 交 啊 曲 过 于 完美 而 反感 。 事 实 上 ， 说 这 部 
交响 曲 的 欠缺 之 处 ， 也 许 就 是 它 过 于 工整 了 。 

我 对 他 在 短 时 间 内 完成 《第 二 交响 曲 》 和 他 感到 了 人 生 
之 秋之 后 所 写 的 《第 四 交响 曲 》 更 为 喜爱 。 因 为 勃 拉 姆 斯 为 
此 倾注 了 他 从 青年 时 期 进入 壮年 时 期 的 全 部 精力 ， 所 以 ， 这 
是 他 的 全 部 作品 的 点 睛 之 作 。 
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半 科 夫 期 [ 基 
舞剧 音乐 《天 狼 湖 》 


柴 科 夫 斯 基 特 别 喜爱 乌克兰 的 春 和 秋 ， 他 和 贝多 苏 、 亏 
拉 妈 斯 一 样 , 是 一 位 热爱 大 自然 的 人 。 俄罗斯 欣欣 向 荣 的 、 美 
丽 的 大 自然 给 他 以 激情 ， 而 他 也 经 常 留意 在 那 激 情 之 中 捕 提 
某 些 素材 ， 用 来 补充 他 的 创作 。 

1872 年 的 6 月 和 7 月 之 间 ,32 岁 的 柴 科 夫 斯 基 来 到 乌 克 
兰 ， 住 在 卡 绵 卡 的 妹妹 家 里 。 妹 妹 家 里 的 孩子 们 深 得 他 的 喜 
欢 ， 因 为 他 没有 孩子 而 又 天 性 喜欢 孩子 ， 外 曙 〈 女 ) 们 把 他 
视 为 最 可 亲 的 舅父 。 他 在 闲暇 时 ， 总 是 和 孩子 们 妨 戏 ， 温 暖 
的 家 庭 气氛 抚 全 了 他 那 颗 孤 独 的 心 。 

有 一 次 ， 他 为 孩子 们 写 了 一 部 小 型 芭蕾 舞剧 音乐 《天 悉 
湖 》, 那 是 根据 中 世纪 的 德国 童话 写 的 ， 没 想到 ， 那 就 是 后 来 
的 名 曲 《 天 匠 湖 》 的 雏 型 , 

3 年 以 后 , 1875 年 5 月 ，35 岁 的 柴 科 夫 斯 基 接受 莫斯科 
皇家 剧院 经 理 部 委托 ， 创 作 芭 芝 音乐。 虽然 这 仅仅 是 作者 的 
推测 ,也 许 当 时 并 没有 请 他 写 《 天 忽 湖 》, 而 只 是 探 询 地 问 他 
“怎样 ， 你 有 可 供 芭 曹 细 伴 奏 的 音乐 么 ……”， 于 是 ， 柴 科 夫 
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斯 基 顺 手 取 出 3 年 前 写 的 习作 《和 天鹅 湖 》,“ 这 里 有 一 部 充满 
幻想 的 芭 草 舞剧, 可 以 么 ……” 当 然 , 这 也 只 是 笔者 的 想象 。 

后 来 ， 正 式 等 约 了 。 柴 科 夫 斯 基 以 800 卢布 稿酬 接受 了 
创作 这 部 乐曲 的 合同 。1875 年 9 月 10 日 , 他 给 俄国 作曲 家 里 
姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 信 中 ， 了 明确 地 表达 了 那 时 的 心情 。 


虽然 我 接受 了 《天 的 湖 》 合 同 的 原因 之 一 是 为 了 赚 
钱 ; 但 是 ， 很 久 以 前 我 就 想 在 这 一 领域 试 试 我 的 才能 了 


毕竟 他 是 初次 写 芭 蓄 音乐 ,他 进行 了 细致 的 准备 工作 ,他 
从 剧场 图 书 室 借 来 各 种 总 谱 ， 认 真 地 研究 。 当 时 他 特别 精读 
了 亚当 的 《 吉 赛 尔 ?。 

《 吉 赛 尔 ? 是 在 柴 科 夫 斯 基 降 生 第 二 年 时 首 演 的 浪漫 主义 
芭 萤 的 最 佳 名 作 ， 它 把 从 前 仅仅 做 为 芭 蔷 舞伴 奏 的 芭 荤 音乐 
提高 到 艺术 高 度 ， 这 是 《 吉 赛 尔 》 的 历史 功绩 。 特 别 引 起 柴 
科 夫 斯 基 兴 趣 的 是 《 吉 赛 尔 》 的 音乐 巧妙 地 运用 主旋律 ， 获 
得 了 戏剧 性 的 效果 。 柴 科 夫 斯 基 在 研究 《 吉 赛 尔 》 总 谱 的 过 
程 当 中 ， 产 生 了 婚 然 要 创作 ， 就 要 超越 前 人 的 雄心 。 

当年 8 月 ， 柴 科 夫 斯 基 正 式 着 手 作 曲 ， 半 路 途中 有 所 间 
断 ， 在 第 二 年 4 月 10 日 脱 稿 。 

《天 鹅 湖 》 于 1877 年 2 月 20 日 , 在 莫斯科 皇家 剧院 首 场 
演出 。 但 是 ， 这 部 现在 风靡 全 世界 的 芭 蓄 的 首 演 竟 然 失败 得 
一 塌 糊 涂 ， 简 直 令 人 难以 置信 ， 然 而 事实 正 是 如 此 。 
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可 见 ， 编 舞 和 布景 都 很 粳 ， 尤 其 是 芭 瘟 舞 主 演 演 员 的 舞 
技 拙劣 ， 导 致 了 首 演 的 失败 。 
芭 获 舞剧 《天 册 湖 》 的 梗概 如 下 ， 


第 一 甘 

在 优美 的 序 奏 声 中 大 幕 启 开 ， 台 上 是 绿 戎 掩 耿 的 美丽 的 
庭园 , 芽 景 是 雄伟 的 城堡 .王子 齐 格 弗 里 德 迎 来 20 岁 的 生日 ， 
明天 将 举行 盛大 的 庆祝 典礼 ， 今 天 在 城 泽 的 前 庭 举行 热闹 的 
集会 。 桌 上 佳肴 美酒 ， 扒 积 如 山 。 王 子 在 家 庭 教师 沃 尔 夫 冈 
和 友人 宾 诺 以 及 村里 的 青年 和 丰 娘 们 的 围 拢 之 下 欢乐 起 姓 。 
这 时 ， 母 后 出 场 ， 她 对 王子 说 ;“ 你 不 能 再 如 此 终日 墙 戏 了 。 
明天 在 你 的 成 年 庆祝 典礼 上， 请 来 各 国 的 公主 ， 你 从 中 挑选 
未 来 的 王妃 吧 。?” 

王子 勉强 应 多 ， 母 后 满意 地 退场 。 

王子 惠 识 到 不 久 就 要 告别 自由 自在 的 青春 时 期 ， 忽 然 心 
情 沉 重 ， 脸 上 的 笑容 消失 。 宾 诺 发 现 王 子 不 悦 ， 为 了 政变 他 
的 情绪 ， 立 刻 拿 酒 来 ， 开 始 欢 闲 。 村 民 们 跳 起 华尔兹 ， 状 合 
上 逐渐 恢复 明亮 。 

一 会 儿 ， 欢 宴 散 去 ， 红 日 西 沉 ， 王子 陷入 沉思 。 宾 诺 等 
四 五 个 青年 来 邀 王 子 狩猎 ， 王 子 再 次 露出 笑颜 ， 和 他 们 一 同 
前 去 狩猎 。 


第 二 幕 


这 一 幕 由 《天 扑 湖 》 最 有 代表 性 的 著名 的 序 奏 开始 。 
DO。 


山 问 湖 水 ， 美 丽 的 月 色 ， 可 爱 的 天 瘤 成 群 结 队 地 在 湖面 
上 浊 行 似 地 游 动 , 上 和 岸 之 后 ， 一 个 一 个 地 变 成 了 少女 。 其 实 ， 
她 们 是 被 恶魔 罗 特 巴尔 德 施 魔法 变 成 天 疙 的 ,和 白 民 是 天 约 , 只 
有 夜晚 才 在 这 湖 叶 还 原 人 形 。. 

这 时 ， 王 子 齐 格 弗 里 德 手持 弓箭 登场 ， 当 他 以 一 只 头 戴 
王冠 的 天 灼 为 目标 搭 稍 欲 射 时 ， 那 只 天 移 在 王子 眼前 变 成 了 
美丽 的 少女 。 她 自称 是 天 趋 的 女王 奥 杰 塔 ， 本 来 是 某国 国王 
的 公主 ， 被 恶魔 罗 特 巴尔 德 施 妖 本 变 成 天 灼 ， 只 有 夜里 才 尽 
复 人 有 形 。 而 且 ， 飞 来 这 湖 叶 的 那些 天 炮 ， 都 是 和 她 一 样 遭 到 
同样 命运 的 少女 。 王 子 听 后 大 惊 。 

王子 聆听 着 奥 杰 塔 倾 述 的 不 幸 ， 由 深 深 的 同情 逐渐 转 为 
爱 六 。 同 时 ， 奥 未 塔 告诉 王子 ， 要 想 解 除 魔法 ， 必 须 有 纯真 
的 爱情 。 王 子 发 元 ， 要 在 明天 的 成 年 庆典 上 宣布 与 奥 赤 堪 订 
婚 。 

恶魔 罗 特 巴尔 德 在 上 暗地里 大 视 ， 露 出 狠 铬 的 笑容 。 

一 会 几 ， 东 方 发 白 与 王子 惜别 的 奥 杰 塔 和 少女 们 ， 又 被 
亚 订 罗 特 巴尔 德 变 为 天 忽 。 


第 三 攻 
盼望 已 久 的 王子 的 成 年 庆典 。 被 邀请 的 贯 族 和 达官 显 定 
们 云集 在 城 租 的 大 厅 里 。 王 子 和 母后 登场 就 位 。 然 后 从 六 个 
国家 邀请 来 的 美丽 的 公主 电 登 场 。 但 是 ， 王 子 心中 只 有 奥 杰 
塔 。 不 料 恶魔 罗 特 巴尔 德 带 领 黑 天 起 欧 远 尔 出 现 ， 把 欧 远 尔 
变 成 奥 杰 塔 的 模样 ， 坎 哄 王子 ， 王 子 被 骗 ， 把 她 当做 奥 杰 塔 。 
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娠 会 开始 ， 跳 起 各 国 多 燃 多 彩 的 娠 踏 。 

王子 与 假 奥 杰 塔 起 天 ， 并 宣布 订婚 。 白 天 息 奥 杰 塔 一 直 
在 窗外 宇 望 ， 她 一 声 慧 鸣 ， 据 起 飞 去 。 继 而 雷鸣 闪电 ， 顽 风 
歼 来 ， 恶 魔 罗 特 巴尔 德 与 黑 天 矶 狂 和 关 而 去 。 王 于 始 知 中 了 奸 
计 ， 持 剑 追 赶 。 


-第 四 着 

娠 台 上 和 第 二 幕 场景 相同 ， 仍 在 夜晚 的 湖 哇 。 

奥 杰 塔 和 白天 蕉 少女 们 因 王 子 的 失策 而 永远 失去 重 返 人 
间 的 机 会 ， 无 限 彗 伤 。 

这 时 ， 手 持 利 剑 的 王子 奔 来 ， 跳 倒 在 奥 杰 塔 面前 为 自己 
的 愚 画 请 罪 ， 再 度 表 达 他 对 奥 杰 塔 的 爱 ， 永 矢 不 变 ， 两 人 紧 
紧 拥 抽 ， 姻 泪 沽 襟 。 

恶魔 罗 特 巴尔 德 出 现 , 王子 拔 剑 相 迎 ,经 过 一 场 恶 填 , 终 
于 杀 死 了 恶魔 。 

王子 和 奥 杰 塔 为 今生 不 能 永久 结合 而 斐 鸯 , 臣 观 之 余 , 一 
同 投 湖 ， 于 是 奇 还 出 现 ， 他 人 策 的 伟大 的 爱情 破除 了 魔法 ， 白 
天 赵 们 重新 还 原 为 美丽 的 少女 。 


柴 科 夫 斯 基 的 典范 之 作 几 乎 都 在 首 演 时 遇 到 了 波折 。 人 小 
提 厌 协奏曲 》《 悲 愉 交 响 曲 》 以 及 这 部 《天 鹅 湖 》, 都 是 如 此 。 
虽然 《天 册 湖 》 在 他 去 世 的 第 二 年 就 公演 了 ， 但 是 ,直到 17 
年 立 后 才 得 到 公认 。 
柴 科 夫 斯 基于 1893 年 因 直 乱 狂 死 ,以 皇家 员 院 为 首 的 各 
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有 关 部 门 立即 筹措 纪念 公演 《天 息 湖 》 也 在 这 时 再 次 被 列 入 
议题 。 

一 向 对 《和 天鹅 湖 》 的 失败 怀 有 疑问 的 法 国 舞剧 编导 玛 利 
鸟 斯 。 彼 季 帕 〈1822 一 1910) 此 时 来 到 莫斯科 ， 找 到 剧本 和 


总 谱 。 经 过 仔细 研究 ， 他 惊 讨 地 发 现 ， 剧 本 和 音乐 都 非常 精 


彩 。 

于 是 , 他 重新 改编 了 第 二 幕 甸 蹈 , 于 1894 年 单独 上 演 第 
二 幕 ， 果 然 得 到 了 成 功 。 在 成 功 的 鼓舞 之 下 ， 他 又 和 其 弟子 
伊 万 诺 夫 改编 了 全 剧 , 1895 年 1 月 15 日 ,在 彼得 堡 的 马 林 斯 
基 剧 场 演出 ， 获 得 了 空前 的 成 功 。 

应 该 提起 的 是 除了 彼 季 帕 和 伊 万 诺 夫 的 功绩 之 外 ， 扮 演 
奥 杰 塔 的 意大利 著名 芭 营 演员 蓓 莉 娜 。 列 尼 娅 的 超群 表演 也 
是 不 可 混 没 的 。 所 以 ， 应 该 说 是 他 〈 她 ) 们 三 位 一 体 ， 使 
《天 忽 湖 》 复 苏 。 

据 柴 科 夫 斯 基 的 弟弟 莫 蒂 斯 特 说 ,《 天 鹅 湖 》 的 原本 上 是 
悲剧 性 的 结尾 ， 而 现在 往往 是 大 团圆 的 结局 。 因 为 结尾 的 音 
乐 已 经 写成 悲剧 性 的 了 ， 所 以 ， 我 认为 也 许 乃 剧 的 结局 更 
合适 吧 ， 
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威 和 尔 第 ” 
歌剧 《茶花 女 》 


“人 们 重复 地 说 , 爱 得 发 疯 ! 是 的 ,恋爱 早 就 是 疯狂 的 了 ,” 

这 是 海 涅 说 过 的 话 ， 从 许多 恋爱 小 说 来 看 ， 变 爱 都 是 从 
一 见 钟情 开始 的 。 以 宿命 的 针 捕 开始， 然后 就 是 疯狂 地 、 言 
目地 恋爱 ， 不 论 古 今 东 西 ， 这 是 恋爱 故事 的 一 大 规律 。 如 果 
一 读 法 国 作家 普 雷 沃 (1697 一 1763) 的 《 曼 依 。 列 斯 科 》， 就 
会 更 加 体会 到 这 一 点 了 。 

小 仲 马 的 小 说 《茶花 女 》 以 作者 在 玛 格 丽 特 。 高 萌 耶 的 
遗物 拍卖 会 上 用 100 法 郎 的 高 价 购 入 特制 的 《 曼 依 - 列 斯 
科 》 一 书 为 开端 ， 展 开 了 一 个 悲剧 故事 。 作 者 在 那 本 书 的 府 
页 上 发 现 了 娟 秀 的 笔迹 ， 


将 这 本 《 曼 依 》 赠 给 玛 格 丽 特 
望 你 说 言 慎 行 
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几 天 之 后 ， 这 位 署名 阿 芒 。 丢 伐 尔 的 青年 来 访 ， 执 意 要 
求 作者 把 那 本 《 曼 依 。 列 斯 科 》 让 给 他 。 作 者 豪 严 地 同意 了 。 
于 是 ， 那 青年 把 他 和 玛 格 丽 特 " 高 带 耶 的 亲密 关系 全 部 倾吐 
了 出 来 。 

玛 格 丽 特 是 巴黎 的 高 等 娼妓 ， 年 轻 美 狐 ， 与 一 位 老公 届 
叮 混 ， 过 着 非常 奢侈 的 生活 。 

她 经 常 乘坐 由 两 头 栗色 高 头 大 马 挽 着 的 蓝 色 轿 式 马 车 ， 
她 的 耳 欠 上 戴 着 四 五 和 干 法 郎 一 只 的 钻石 耳 办 ， 而 且 ， 每 出 戏 
的 首 场 她 必定 要 在 包厢 中 出 现 。 那 时 ， 她 的 面前 总 要 摆 上 三 
样 东西 : 观 剧 用 的 望远镜 、 糖 果 和 一 束 茶 花 。 那 束 茶 花 如 果 
是 当月 的 上 日 , 就 是 白色 的 ; 望 日 就 是 红色 的 , 已 成 定 例 。 因 
此 ， 人 们 称 她 茶花 女 。 她 每 年 收入 10 万 法 郎 ， 挥 金 如 土 。 

然而 ， 这 样 一 位 纸醉金迷 的 玛 格 丽 特 却 结识 了 纯朴 的 青 
年 阿 芝 ,她 真心 地 迷恋 着 他 , 打算 抛弃 公 嚼 和 他 一 同 生活 。 阿 
芒 的 全 年 收入 仅 有 一 万 二 千 法 郎 ， 无 法 维持 两 人 的 生活 ， 于 
是 ， 玛 格 丽 特 酷 着 他 ， 依 靠 变卖 积 著 度 日 。 

这 时 ，, 住 在 乡下 的 阿 芝 之 父 得 知 阿 芒 的 情况 , 赶 到 巴黎 ， 
与 玛 格 丽 特 秘密 会 晤 ， 求 她 为 了 他 家 的 名 誉 和 保证 阿 芒 妹 妹 
的 婚姻 而 离开 阿 芒 。 

玛 格 丽 特 听 从 了 阿 芳 父亲 的 县 求 ， 忍 着 棒 打 外 迪 痛 离开 
阿 芒 ， 成 为 某 伯 和 示 的 情妇 。 不 料 ， 不 知 内 情 的 阿 世 却 以 为 玛 
格 丽 特 变心 ， 友 不 可 过 ， 当 众 关 辱 玛 格 丽 特 ， 然 后 开始 了 长 
期 漂泊 。 
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这 时 ， 身 患 肺 结核 病 的 玛 格 丽 特 ， 病 情急 剧 亚 化， 她 在 
贫困 和 悲伤 之 下 咯血 而 逝 。 这 是 小 说 《茶花 女 》 的 大 致 
情节 。 

《茶花 女 》 是 以 《 基 度 山 恩 仇 记 》《 三 剑客 》 而 闻名 于 世 
的 亚历山大 ， 仲 马 的 儿子 菲 斯 仲 马 〈 小 仲 马 ) 的 代表 作 , 他 
24 岁 时 因 这 部 小 说 而 一 举 成 名 。 书 中 的 女 主 人 公 玛 格 丽 特 
高 东 耶 是 以 真人 玛丽 。 丢 普 列 西 丝 为 模特 儿 的 ， 玛 丽 死去 的 
第 二 年 ， 小 仲 马 把 他 爱恋 过 的 这 个 女人 写 在 了 这 部 悲剧 故 
事 里 。 

小 促 马 在 小 说 《茶花 女 》 中 ， 对 玛 格 丽 特 的 美 狐 ， 作 了 
如 下 的 描写 ， 也 许可 以 认为 那 和 印 在 他 心目 中 的 玛丽 。 丢 普 
列 西 丝 的 影像 是 一 致 的 吧 。 

例如 ， 形 容 她 的 面 狐 : 


“ee 简直 太美 妙 了 ， 那 是 一 种 无 法 形容 的 姿色 。 她 
是 那样 地 玲珑 小 巧 ， 借 用 综 寄 下 的 话 来 说 ， 那 就 是 她 的 
母亲 经 过 精 风 细 琢 才 把 她 生得 如 此 婉 小 。 

在 那 语 言 所 不 能 表达 的 高 雅 的 卵 形 脸 旋 上 ， 首 先 给 
她 芷 入 两 只 黑 勋 副 的 眼睛 ,然后 播 上 两 道 如 同 绘画 般 的 、 
清秀 的 弯 届 。 当 她 傍 视 时 ， 在 面 冰 上 投下 玫瑰 色 阴 影 的 
长 睫毛 诞 住 眼 睛 。 然 后 ， 再 给 她 画 上 一 个 高 贵 的、 笔直 
的 、 充 满 灵 气 的 鼻子 。 她 的 鼻孔 ， 由 于 肉 谷 生活 的 放纵 
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而 有 一 点 点 扩张 。 进 一 步 再 给 她 画 上 一 张 枪 克 完 美的 嘴 ， 
当 她 的 嘴 导 优 雅 地 微 启 时 ， 丫 奶 般 洁白 的 几 齿 便 微 露出 
来 。 最 后 ， 用 那 从 未 被 触摸 过 的 包 庄 着 桃子 的 天 灼 绒 般 
的 细 绒 毛 来 装点 她 的 肌肤 。 如 此 说 来 ， 读 者 已 能 想象 出 
那 过 人 的 容 狐 了 吧 。? 


至 于 那 位 真实 的 玛丽 。 委 普 列 西 丝 也 是 一 位 孤芳自赏 
的 、 高 雅 出 众 的 美女 。 所 以 ， 当 大 作曲 家 弗 朗 欧 。 李 斯 特 在 
社交 集会 上 见 到 她 时 ,立刻 被 她 征服 ,禁不住 赞 道 :“ 她 简直 
是 女王 1” 

威 尔 第 的 歌剧 《茶花 女 》 当 然 是 根据 小 仲 马 的 小 说 歌剧 
化 了 的 。 但 是 ， 剧 本 并 非 根据 小 说 改编 ， 而 是 根据 小 仲 马 亲 
自 改 编 的 五 幕 剧本 《茶花 女 》 创 作 的 。 

1852 年 2 月 , 威 尔 第 和 与 他 有 同居 关系 的 叶 塞 皮 娜 一 同 
观看 了 戏剧 《茶花 女 }。 那 时 ， 他 的 歌剧 《 弄 臣 》 刚 刚 获得 巨 
大 的 成 功 , 而 且 正 在 写作 另 一 部 歌剧 《 游 叭 诗人》。 他 俩 在 巴 
黎 歌 舞剧 院 看 了 《茶花 女 》 之 后 ， 深 受 感动 。 

尤其 是 ， 当 时 没有 公开 身份 的 叶 塞 皮 娜 ， 对 剧 中 的 主人 
公 产 生 共 鸣 ， 她 极力 从 惠威 尔 第 把 它 写成 歌剧 。 

威 尔 第 立刻 敦 请 意大利 剧 作家 皮 亚 韦 〈1810 一 1876) 在 
完成 《和 弄 臣 》 的 同时 写 出 《茶花 女 》。1853 年 1 月 , 皮 亚 韦 写 
完 《 茶 花 女 》 剧 本 ， 他 忠实 于 原作 ， 没 作 大 的 改动 。 

歌剧 《茶花 女 》 中 把 女 主人 公 玛 格 丽 特 ， 高 幕 耶 改 名 为 
薇 奥 莱 塔 。 瓦 丽 荤 ， 青 年 阿 芒 。 委 做 尔 改 为 阿尔 弗 雷 德 。 吉 
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蒙 。 原 作 中 玛 格 丽 特 孤 罕 一 人 悲惨 地 死去 ， 在 歌剧 里 让 她 死 
在 闻 讯 赶 来 的 阿尔 弗 雷 德 的 怀抱 中 。 这 是 小 仲 马 改 编 副 本 时 
作 的 更 动 。 
剧本 完成 时 ， 正 值 《 吟 游 许 人 》 准 备 首 演 ， 威 尔 第 一 边 
忙于 指导 排练 ， 一 边 埋头 创作 《茶花 女 》 音 乐 ,: 忙 得 不 可 开 
交 ， 但 他 努力 鞭策 自己 ， 在 很 短 的 时 间 里 就 完成 了 。 

1853 年 3 月 6 日 ,歌剧 《茶花 女 》 在 日 内 瓦 的 菲 尼 蒋 剧 
院 首 演 。 但 是 ， 以 惨败 告终 。 

当时 威 尔 第 40 岁 ， 按 孔子 的 学 说 ， 他 已 是 不 惑 之 年 了 ， 
他 对 自己 的 作品 充满 自信 。 但 是 ， 这 出 歌剧 的 失败 ， 使 他 大 
为 震动 。 

他 给 出 版 商 里 奇 蒂 的 信 中 写 道 : 


我 不 得 不 报告 你 一 个 不 幸 的 消息 《茶花 女 》 失 败 了 。 
不 过 ， 我 不 想 去 追究 它 的 原因 。 


威 尔 第 确信 失败 的 原因 不 是 他 的 作曲 ， 他 给 友人 莫 采 的 
信里 说 : 


这 次 失败 是 我 的 罪过 ， 还 是 歌手 们 的 责任 ， 让 时 间 
来 作证 吧 二 


正如 威 尔 第 所 说 ， 首 演 失败 的 第 一 原因 就 是 歌手 们 。 阿 
尔 弗 雷 德 患 感冒 ， 发 不 出 声音 ;扮演 父亲 吉 蒙 的 男 中 音 因 为 
ns。 6 了 3 了 。 


是 配角 而 不 练习 , 而 且 , 扮演 薇 身 莱 塔 的 歌手 是 个 大 胖子 ,与 
患 肺结核 病 而 死 的 角色 大 相 径 庭 。 她 健壮 得 几乎 被 汽车 撞 一 
下 也 会 莞 尔 一 笑 ， 角 色 的 分 配 太 不 恰当 了 。 

事实 上 ， 演 到 项 奥 菜 塔 死去 的 最 后 一 场 时 ， 场 内 竟然 出 
现 叶 笑 之 声 ， 悲 剧 已 被 丰 曲 为 喜剧 了 。 

此 外 ， 歌 剧 《 茶 花 女 》 的 主人 公 不 是 当时 听众 所 熟悉 的 
17、18 世纪 古典 人 物 ， 而 是 一 个 现代 的 娟 妓 ， 也 引起 人 们 极 
大 的 反感 。 甚 至 有 人 认为 因 结 核 病 而 死 的 主人 公 本 身 就 不 适 
于 用 歌剧 表演 .。 譬如 ,英国 评论 家 乔 利 说 :“ 即 使 这 出 戏 很 有 
魅力 ， 但 是 这 个 故事 也 不 适合 用 音乐 表现 ， 还 能 引 咏 高 歌 的 
人 皇 么 能 是 肺病 患者 ? 倒是 冯 子 希 尔 菲 特 演 得 不 错 。” 乔 利 所 
说 的 也 有 些 道理 ， 像 这 样 的 牵强 之 处 在 所 有 的 歌剧 中 或 多 或 
少 都 存在 着 。 然 而 ， 开 始 时 不 喜欢 这 部 歌剧 的 观众 ， 在 再 次 
公演 时 却 不 再 坚持 他 们 的 抵触 情绪 ， 威 尔 第 那 优 美 动人 的 音 
乐 终于 征服 了 人 他们。 现在， 歌剧 《葵花 女 》 和 比 才 的 《 卡 
门 》 同 样 是 上 演 场次 最 多 的 剧目 。 

在 歌剧 《茶花 女 》 中 ， 阿 尔 弗 雷 德 和 芍 奥 莱 塔 的 《祝酒 
歌 》 第 二 幕 父亲 吉 蒙 的 咏叹 调 《 普 鲁 旺 斯 的 大 海 和 陆地 》、 第 
三 幕 阿尔 弗 雷 德 和 薇 奥 菜 塔 的 二 重唱 《告诉 巴黎 》 都 非常 有 
名 ， 经 常 单独 演唱 。 

这 部 歌剧 的 正式 名 称 是 《 拉 “。 特 拉 维 亚 塔 》， 意 为 《迷途 
的 女人 》， 当 然 指 的 是 女 主 人 公 的 坎坷 遵 遇 了 。 
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格 什 文 ” 
钢琴 与 乐队 《 蓝 色 狂 想 曲 》 


世界 上 基于 友谊 而 创作 的 名 曲 数不胜数 。 
如 同 斯 特 拉 文 斯 基 受到 当代 最 有 权威 的 演出 经 纪 人 的 赏 
识 而 创作 《 火 岛 》 那 样 ， 本 世纪 美国 诞生 的 第 一 位 国际 作曲 
家 格 什 文 的 成 功 也 离 不 开 保 罗 “。 怀特 曼 的 友谊 支持 。 
格 什 文 是 由 当时 很 有 和 名气 的 通俗 歌手 阿尔 。 约 坦 逊 介绍 
给 怖 士 王 怀特 曼 的 , 怀特 曼 已 经 拥有 自己 的 乐团 , 十 分 活 妈 ， 
他 很 欣 赏 格 什 文 写 的 歌曲 《斯 瓦 尼 》, 认为 这 首 歌 的 作者 很 有 
才华 。 
怀特 曼 很 长 寿 , 1967 年 以 77 岁 高 龄 逝世 . 他 对 比 他 年 幼 
8 岁 的 格 什 文 像 手 足 兄 弟 一 样 爱护 ， 格 什 文 和 怀特 曼 相 识 时 
已 经 与 前 辈 杰 罗 姆 。 康 恩 以 及 维 克 多 “。 哈巴 德 并 列 为 流行 歌 
但 是 ， 他 梦 麻 以 求 的 是 创作 大 型 的 、 真 正 的 音乐 作 
。 因 此 ， 怀 特 曼 积极 地 建议 格 什 文 为 他 筹划 的 全 美 交响 盏 
0 
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这 场 号 称 “ 现 代 音 乐 的 实验 ”的 全 美 交 响 堪 士 乐 演奏 会 ， 
是 怀特 曼 一 向 主张 的 和 历 士 乐 与 交响 乐 融合 的 大 胆 尝试 ， 是 时 
不 再 来 的 好 机 会 。 但 是 ， 格 什 文 却 推辞 道 ， 

“请 你 原谅 ， 我 学 朴 才 浅 , 实在 难 负重 托 .还 是 让 我 写 些 
流行 歌曲 来 得 方便 ……?” 

格 什 文 退缩 的 原因 是 公演 在 即 ， 只 有 一 个 月 了 ， 他 没有 
信心 在 那样 短 的 时 间 里 写 出 来 。 但 是 ， 使 他 终于 接受 这 项 创 
作 的 是 怀特 曼 式 的 坚强 的 自信 。 

尽管 格 什 文 是 走红 的 流行 歌曲 作家 ， 但 是 ， 交 响 乐 的 创 
作 和 流行 歌 大 不 相同 ， 他 的 笔 笨重 得 难以 挥动 ， 像 老 牛 一 样 
缓慢 。 怀 特 曼 每 天 前 去 了 解 格 什 文 的 创作 情况 ， 当 他 发 现 进 
展 很 不 顺利 时 ， 不 由 得 焦躁 起 来 。 然 而 ， 他 也 只 能 依靠 格 什 
文 ， 别 无 良策 。 

终于 ， 只 剩 下 一 个 星期 就 要 公 沉 了， 再 这 样 等 下 去 ， 公 
演 就 要 流产 了 。 公 演 日 期 已 经 定 为 1924 年 2 月 12 日 ， 那 天 
是 美国 第 16 届 总 统 林肯 的 生日 。 演 奏 会 早已 宣扬 出 去 ， 如果 
流产 ， 后 果 就 不 堪 设 想 了 。 于 是 ， 怀 特 曼 像 讨 债 鬼 似 地 气势 
油 鸿 地 跑 到 格 什 文 那里 ， 也 不 听 格 什 文 的 辩解 ， 抢 过 他 手中 
的 原稿 ， 就 去 找 为 他 的 乐团 配器 的 格 罗 菲 ， 命 令 他 在 公演 前 
一 天 完成 配器 。 ， 

“地 而 ， 音 乐 的 骨架 已 经 大 体 梅 成 ， 只 要 完成 配器 就 没有 
癌 题 了 。 格 罗 非 〈1892 一 1972) 是 职业 编 曲 家 ， 后 来 他 创作 
的 《大 峡谷 》 使 他 一 举 成 名 。 格 罗 非 日 夜 赶 写 ， 总 算 赴 上 了 


按期 演出 。 
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1924 年 2 月 12 日 的 夜晚 ， 首 滨 在 纽约 举行 ， 盛 况 空 前 ， 
座无虚席 ， 来 宾 席 上 斯 特 拉 文 斯 基 、 门 格 尔 贝 格 、 拉 赫 玛 尼 
诺 夫 、 达 姆 罗 施 、 斯 托 科 夫 斯 基 、 海 菲 欧 、 艾 尔 曼 、 克 莱 斯 
勤 等 大 音乐 家 都 来 助阵 。 

格 什 文 的 新 曲 《 蓝 色 狂 想 曲 》 排 在 休息 之 后 ， 钢 琴 由 他 
亲自 弹 奏 。 据 说 当时 钢 琴曲 谱 尚 未 写 完 ， 根 据 他 当时 工作 紧 
张 的 情形 来 推测 ， 是 有 可 能 的 。 

怀特 曼 的 指挥 棒 一 由， 演奏 开始 了 。 

众所周知 ,《 蓝 色 和 狂想曲 》 以 单 自 管 独奏 开始 ， 悠 缓 的 颜 
音 , 然后 是 两 组 音程 的 渐 强 滑 奏 , 发 出 汽 第 似 的 奇 异 的 声响 。 
挤 满 会 场 的 听众 立刻 被 这 样 的 演奏 吸引 住 了 。 作 曲 家 出 色 的 
钢琴 独奏 和 乐队 巧妙 的 配合 ， 把 听众 带 进 兴 奋 的 世界 。 

后 来 ， 怀 特 曙 叙述 那 次 演奏 时 说 道 : 


“那天 ， 朋 友 请 我 俩 吃 午 饭 ， 可 是 ， 谁 也 难以 下 咽 。 
-但 是 ， 当 在 耶 奥 利安 大 厅 里 开始 演奏 时 ， 我 知道 我 们 获 
得 了 成 功 ， 听 众 就 像 中 了 电 …… 我 激动 得 及 注 了 。 当 我 
清醒 时 ， 总 谱 已 经 演奏 到 第 11 页 ， 我 只 顾 指 挥 ， 却 记 不 
得 那 11 页 是 怎样 指挥 过 来 的 。? 


如 此 这 般 ， 那 次 演奏 大 获 全 胜 。 第 二 天 的 报纸 上 ， 就 连 

一 向 辛辣 刻薄 的 杰 姆 斯 ， 戴 勒 ， 奥 林 ' 达 温 效 等 评论 家 都 一 

致 桂 赏 格 什 文 的 才能 。“ 美 国 的 新 星 !” “美国 人 的 、 美 国人 创 

作 的 、 为 美国 人 服务 的 新 作品 诞生 了 1!” 等 等 溢 美 之 词 登 满 了 
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报刊 ， 乔 治 。 格 什 文 的 大 名 ， 一 夜 之 间 就 传 般 美国 。 

然而 ， 当 这 种 士 乐 与 交响 乐 相 结 合 的 独特 风格 风靡 美 
国 以 及 欧洲 之 后 ， 格 什 文 却 随 着 自己 的 名 声 的 扩大 而 深 感 自 
己 音 乐 基础 知识 的 欠缺 了 。 比 他 年 幼 两 岁 ， 也 是 出 生 于 布 鲁 
克 林 的 科普 兰 却 接受 过 全 套 的 正规 音乐 教育 ， 掌 握 了 专门 技 
术 。 与 之 相 比 ， 格 什 文 是 自学 ， 相 差 太 悬殊 了 。 

《 蓝 色 狂 想 曲 ) 成 功 的 第 二 年 , 纽约 交响 乐 协会 常任 指挥 
瓦尔 特 。 达 姆 罗 施 请 格 什 文 写 一 部 钢琴 协奏曲 ， 当 时 格 什 文 
还 不 懂 什 么 是 钢 夺 协 奏 曲 而 不 得 环 去 买 一 本 作曲 入 门 。 虽 然 
这 种 传闻 并 不 完全 真实 ， 但 他 痛感 音乐 基础 之 不 足 是 干 真 万 
确 的 。 从 下 面 的 两 段 故事 也 可 以 看 出 格 什 文 是 经 常 向 有 名 的 
作曲 家 求教 的 。 

首先 是 拉 威 尔 ， 当 拉 威 尔 赴 美 时 〈 也 有 人 说 是 格 什 文 赴 
巴黎 ) 格 什 文 去 求 见 ， 要 拜 他 为 师 ， 于 是 ， 拉 威 尔 说 ， 

“你 格 什 文 已 是 尽 人 害 知 的 一 流 作曲 家 了 ,为 什么 还 要 当 
一 名 二 流 的 拉 威 尔 啊 ? 你 还 是 像 以 往 那样 走 你 自己 道路 吧 。” 

拉 威 尔 拒绝 了 格 什 文 。 后 来 ， 他 又 薇 响 了 斯 特 拉 文 斯 基 
的 大 门 。 斯 特 拉 文 斯 基 问 道 ， 

“ 格 什 文 先 生 ， 你 现在 的 作曲 收入 是 多 少 啊 ?” 

格 什 文 回答 说 每 年 超过 10 万 美元 。 于 是 , 斯 特 拉 文 斯 基 

“那么 ， 我 倒 要 拜 你 为 师 啦 !” 

当然 ， 这 件 事 也 作 员 了。 


因为 拉 威 尔 和 斯 特 拉 文 斯 基 都 是 很 忙 的 人 ， 从 来 不 收 第 
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子 ， 所 以 不 能 因此 就 说 对 方 不 好 ;但 是 ， 他 俩 都 对 格 什 文 的 
独特 的 才能 给 与 了 高 度 的 评价 。 

著名 小 提琴 演奏 家 克莱斯勒 曾经 说 过 : 珊 士 乐 是 原始 的 
本 能 的 表现 …… 父 格 什 文 那样 有 才华 的 人 如 果 生 长 在 另外 一 
个 环境 里 说 不 定 能 写 出 伟大 的 交响 乐 来 。 然 和 而， 命运 使 他 去 
表现 典型 的 美国 式 的 切 分 音 。” 

拉 威 尔 的 慧眼 当然 也 看 出 了 格 什 文 的 这 种 音乐 本 质 。 

《 蓝 色 狂 想 曲 》 成 功 之 后 的 第 四 年 ， 格 什 文 去 巴黎 ,在 那 
灯红酒绿 的 世界 里 大 为 开心 ， 同 时 ， 他 构思 了 《 蓝 色 狂想 
曲 》 的 姊妹 篇 《一 个 美国 人 在 巴黎 )。 这 两 首 乐 曲 渗透 着 格 什 
文 独 特 共 个 性 ， 这 个 应 该 庆幸 他 没有 被 干燥 无 味 的 作曲 知识 
所 俘虏 而 使 他 的 非凡 的 才能 被 埋没 了 。 

不 总 ， 也 不 能 因为 他 的 《 蓝 色 狂 想 曲 》 是 请 格 罗 菲 配器 
而 认为 代 不 懂 配 器 法 ， 因 为 后 来 他 自己 配器 的 《 己 大 调 协 奏 
曲 》 和 《一 个 美国 人 在 巴黎 》 都 不 亚 于 《 蓝 色 狂想 曲 》， 这 就 
是 最 好 苦 证 明 。 

美 匡 建 国 已 经 200 多 年 ， 其 间 产 生 了 不 少 名 扬 海 外 的 作 
曲 家 。 格 什 文 是 继 福 斯 特 之 后 的 第 二 位 大 作曲 家 ， 他 一 路 而 
为 美国 音乐 界 的 宠儿 .。 但 是 , 正当 他 的 名 声 与 日 俱 增 的 时 候 ， 
仅仅 38 3 就 因 过 度 劳 累 而 患 脑 肿瘤 天 折 了 .。 如 果 美 国 的 与 论 
界 对 他 珍惜 一 些 ， 他 也 许 会 多 活 些 年 ， 写 出 更 多 的 名 曲 吧 。 


sa 69， 


西 册 柳 斯 ” 
D 大 调 第 二 交响 曲 


在 “ 西 贝 柳 斯 的 世界 里 没有 人 物 , 不 论 是 男 是 女 。 连 
一 个 可 以 称 为 人 物 的 也 没有 。9 


英国 评论 家 涅 威 尔 " 卡 达 斯 在 他 的 著述 4 近代 音乐 家 ;一 
书 中 这 样 写 道 。 

关于 卡 达 斯 所 说 的 西 贝 柳 斯 的 音乐 里 没有 人 物 是 否 恰 
当 ,， 姑且 不 论 , 但 是 ,他 的 音乐 里 反映 了 芬兰 的 大 自然 景观 ， 
恺 怕 谁 也 不 会 有 异议 吧 。 聆 听 西 贝 柳 斯 的 音乐 仿佛 在 观赏 宽 
银幕 电影 ， 迷 和 圭 笼 单 着 的 神秘 的 湖泊 、 苍 到 茂 密 的 森林 ， 全 
都 浮现 在 眼前 。 

大 作曲 家 简 。 西 贝 获 斯 诞生 的 国家 的 正式 国名 是 芬兰 共 
竹 国 ， 但 在 吉 代 可 不 是 这 个 名 字 , 那 时 叫 作 “斯 欧 密 ”， 意 为 
“湖泊 之 国 ?。 正 如 现在 人 们 常常 称 芬 兰 为 “森林 与 湖泊 之 
国 ” 或 者 “ 干 湖 之 国 ” 那样 , 那里 的 潮 泊 的 确 很 多 。 大 小 6 万 


@ 西 贝 柳 斯 (Sibelius ，jean ，1865 一 1957) 芬兰 作曲 家 。 
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来 个 湖泊 , 分 布 在 总 面积 33. 7 万 平方 公里 的 国土 上 , 国土 的 
71%% 是 原始 森林 。 然 而 ， 那 里 只 居住 着 500 万 人 口 ， 与 日 本 
狭 窗 的 国土 上 居住 1. 2 亿 人 口 相 比 ， 那 辽 益 的 土地 太 令 人 六 
摹 了 。 不 过 ， 大 自然 的 现实 十 分 严酷 ， 它 位 于 接近 北极 围 的 
高 纬度 , 冬 长 夏 短 ，1952 年 举办 奥运 的 首都 赫尔辛基 就 在 堪 
察 加 半岛 的 南端 ， 严 寒 逼 人 ， 您 一 定 早 就 有 所 了 解 了 。 

1957 年 9 月 22 日 , 西 贝 柳 斯 度 完了 91 岁 零 9 个 月 的 天 
年 ， 在 音乐 史上 ， 享 有 如 此 长 寿 的 作曲 家 太 罕 见 了 。 他 诞生 
的 1865 年 相当 于 日 本 的 庆 应 元 年 ,美国 在 南北 战争 之 后 正在 
废除 奴隶 制度 ， 日 本 处 于 明治 维新 的 前 夕 。 同 年 ， 扎 格 纳 的 
乐 剧 《 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 》 在 慕尼黑 上 演 .。 第 二 年 1866 , 斯 
美 塔 那 的 歌剧 《被 出 卖 的 新 嫁 巡 》 和 托 玛 的 歌剧 《 迷 娘 》 登 
场 。 此 外 ， 柴 科 夫 斯 基 在 莫斯科 任教 、 布 鲁 克 纳 的 《第 一 交 
响 乐 》 的 完成 ， 也 都 在 1866 年 。 

然而 , 西 贝 柳 斯 去 世 的 1957 年 却 是 世界 第 一 颗 人 造 卫 星 
由 苏联 升 室 , 人 类 揭 开 了 光辉 灿烂 的 太空 时 代 . 由 此 可 见 , 西 
贝 柳 斯 的 死 伴随 着 一 个 时 代 的 结束 。 

英国 评论 家 塞 尔 希 。 格雷 曾 高 度 赞 扬 西 贝 柳 斯 是 “贝多 
芬 以 来 的 最 伟大 的 交响 乐 作 曲 家 ”。 虽 然 这 种 说 法 有 些 夸 张 ， 
但 是 ， 说 他 是 本 世纪 最 伟大 的 交响 乐 作 曲 家 之 一 ， 是 完全 正 
确 的 。 

本 来 ,交响 乐 是 德国 、 奥 地 利 的 “特产 ”， 现 在 居然 在 芬 
兰 这 块 未 开 星 的 音乐 荒原 上 出 现 了 西 贝 柳 斯 这 样 著名 的 交响 
乐 作曲 家 ， 并 且 留 下 了 巨大 的 足迹 ， 塞 尔 希 。 格 雷 在 惊喜 之 
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下 大 加 赞誉 ， 是 不 难 理解 的 ， 

西 贝 柳 斯 于 1900 年 发 表 交 响 诗 《芬兰 颂 》, 一 举 成 名 。 这 
首 乐 曲 是 为 了 鼓舞 受到 邻 国 俄罗斯 压迫 ， 在 黑暗 中 喘息 的 芬 
兰 人 民 而 创作 的 。1900 年 在 巴黎 万 国 博览 会 上 ， 由 芬兰 指挥 
家 卡 雅 努 斯 指挥 ， 替 尔 辛 基 爱 乐 乐团 首 演 。 

那 时 ,35 岁 的 西 贝 柳 斯 已 经 发 表 过 组 曲 《 卡 勒 利 亚 》、 交 
响 诗 《传奇 》、 交 响 诗 《图 奥 涅 拉 的 天 鹅 》 等 乐曲 。 而 且 ， 就 
在 他 创作 《芬兰 颂 》 的 那 年 ， 还 完成 了 他 的 《第 一 交响 曲 》。 
在 这 部 交响 曲 里 ， 西 贝 柳 斯 受 他 最 崇拜 的 柴 科 夫 斯 基 和 俄 罗 
斯 民族 乐 派 的 影响 随处 可 见 。 

西 贝 柳 斯 完成 第 一 交响 曲 以 后 ， 立 即 开始 了 另 一 部 交响 
曲 的 创作 。 他 所 以 能 如 此 一 个 接 一 个 地 创作 大 型 乐曲 ， 是 因 
为 他 的 生活 已 有 了 保障 。1897 年 ， 芬 兰 政府 决定 发 给 这 位 前 
途 远大 的 32 岁 青 年 作曲 家 终身 年 金 , 他 每 年 可 以 从 政府 那里 
领 到 3000 马克 的 补助 金 。 

1900 年 ,为 了 迎接 新 世纪 ， 在 巴黎 举行 万 国 博览 会 ， 赫 
尔 辛 基 爱 乐 乐团 前 去 参加 ， 西 贝 柳 斯 以 副 指 挥 身份 同行 ， 会 
后 巡回 德国 及 北欧 各 国 ， 并 在 各 地 进行 指挥 活动 。 虽 然 西 由 
柳 斯 的 指挥 不 如 专业 指挥 家 那样 多 姿 多 彩 ,但 是 朴实 有 力 , 乐 
画 和 听众 都 给 他 良好 的 评价 。 因 此 ， 欧 洲 之 行使 他 获得 巨大 
的 成 功 ， 西 贝 柳 斯 的 名 字 在 欧洲 逐渐 为 人 所 知 。 

第 二 年 ， 西 贝 柳 斯 乘 兴 到 意大利 一 游 。 这 次 旅行 对 他 来 
说 也 是 硕果 累累 ,他 亲自 接触 了 瞬息 万 变 的 20 世纪 初 的 艺术 


思潮 ， 并 有 机 会 从 中 尽情 地 吸收 曹 养 。 
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他 在 意大利 的 归途 上 ， 顺 路 来 到 布拉格 ， 会 见 了 德 沃 夏 
克 。 这 位 捷克 大 作曲 家 时 年 60 岁 , 他 已 完成 了 9。 部 交响 曲 和 
他 的 主要 作品 ， 正 在 优 裕 的 环境 下 度 过 他 最 后 的 三 年 时 光 。 

两 人 的 会 见 是 在 温馨 的 气氛 中 进行 的 。 一 方 是 功成名就 
的 德 沃 夏 克 ， 一 方 是 前 途 远大 的 西 贝 获 斯 ， 虽 然 不 知 他 俩 交 
谈 了 些 什么 内 容 ， 但 是 ， 可 以 想象 ， 西 贝 获 斯 对 老 德 沃 夏 克 
的 淳朴 的 作风 留 下 了 极 好 的 印象 ， 并 由 此 激发 了 他 更 高 的 创 
作 和 欲望 。 

他 从 意大利 归 国 后 ， 又 去 参加 海德 堡 音乐 节 ， 在 那里 与 
理 查 . 施 特 劳 斯 成 为 知已 。 随 后 ， 他 开始 创作 《第 一 交响 
曲 》, 当年 完成 。1908 年 3 月 8 日 , 在 赫尔辛基 ,， 西 贝 柳 斯 亲 
自 指挥 了 《第 二 交响 曲 》 的 首 演 ， 获 得 空前 成 功 。 他 当时 37 
岁 ， 正 是 男人 年 富力 强 的 好 年 华 。 芬 兰 人 民 狂 热 地 为 本 国 作 
. 曲 家 的 交响 乐 欢呼 ， 这 部 《第 二 交响 曲 》 是 他 的 代表 作 。 

尽管 西 贝 柳 斯 的 《第 七 交响 曲 》 扬 弃 了 古典 形式 ， 写 成 
一 个 乐章 ， 进 行 过 不 少 新 的 尝试 ， 但 是 ,这 部 《第 二 交响 
曲 》 和 《第 一 交响 曲 》 一 样 ， 仍 然 墨 守 传统 ， 是 按 4 个 乐章 
写成 的 。 第 一 乐章 : 快板 ， 第 二 乐章 : 行 板 ， 但 自由 地 ， 第 
三 乐章 ， 急 板 ， 第 四 乐章 ， 中庸 的 快板 。 

他 的 《第 一 交响 曲 》 受 到 柴 科 夫 斯 基 和 俄罗斯 民族 乐 派 
的 深刻 的 影响 ， 而 在 《第 二 交响 曲 》 里 ， 已 经 完全 摆脱 了 那 
些 影响 。 虽 然 在 形式 上 仍然 沿用 古典 ， 但 是 ， 第 三 、 第 四 乐 
章 不 间断 ;而 且 ， 他 创作 的 七 部 交响 曲 里 都 充满 浓郁 的 民族 
情调 ， 这 是 他 的 作品 的 最 大 的 特点 。 第 三 、 第 四 乐章 充分 地 
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发 挥 了 管乐器 的 威力 ， 形 成 全 曲 的 高 潮 ， 第 二 乐章 采用 两 个 
性 格 不 同 的 主题 巧妙 地 对 比 ， 听 众 仿佛 看 见 了 一 望 无 际 的 海 
市 故 楼 似 的 芬兰 黑色 森林 和 神秘 的 湖光山色 。 这 部 交响 曲 不 
但 受到 芬兰 人 民 的 热爱 ， 而 且 也 为 世界 各 国人 民 所 热爱 ， 也 
许 就 是 因为 它 具 有 如 此 迷人 的 区 力 吧 。 

西 贝 柳 斯 的 《第 二 交响 曲 》 为 他 黄 定 了 稳固 的 交响 乐 作 
曲 家 的 地 位 。 他 于 1907 年 写 出 《C 大 调 第 三 交响 曲 》, 1911 年 
写 出 《a 小 调 第 四 交响 曲 》，1915 年 写 出 《 降 已 大 调 第 五 交响 
上 曲 》， 大 体 上 以 四 、 五 年 一 部 的 速度 陆续 发 表 。 但 在 1924 年 
《59 岁 》 他 发 表 最 后 一 部 《第 七 交响 曲 》 以 后 , 仅仅 写 过 一 首 
交响 诗 《 堵 皮 奥 拉 》 和 几 支 小 曲 ， 后 来 就 谜 一 般 地 沉默 了 30 
年 ， 直 至 逝世 。 

据说 西 由 柳 斯 生前 完成 了 《第 八 交响 曲 》, 但 是 ， 为 什么 
没 发 表 ， 却 找 不 到 答案 。 他 的 义 子 .指挥 家 尤 希 。 雅 拉 斯 曾 
说 :“ 父 亲 还 在 作曲 ， 不 过 ， 他 从 来 不 对 家 里 人 谈 起 。 所 以 ， 
我 们 也 体谅 他 的 心情 ， 不 去 过 问 。” 

他 的 话 给 人 们 带 来 一 线 希 望 。 但 是 ， 芬 兰 音乐 爱好 者 们 
力 首 盼望 的 《第 八 交响 曲 》， 至 今 也 没有 发 表 。 

西 贝 柳 斯 果真 创作 了 《第 八 交响 曲 》 吗 ? 难道 是 他 半途 
而 废 禁 烧 了 吗 ? 这 些 疑问 就 像 风 黑 的 芬兰 大 森林 一 样 ， 神 秘 
莫 测 -mw。 
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约 输 - 施 特 劳 斯 
施 特 劳 斯 音乐 世家 


欧洲 的 19 世纪 既 被 称 作 “自由 的 世纪 ”， 也 被 称 为 “ 跳 
舞 的 世纪 ?”. 法 国 大 革命 掀起 的 自由 思潮 以 雷霆 万 钧 之 势 席卷 
欧洲 各 国 ， 号 称 世 界 最 强大 的 拿破仑 军队 大 肆 征 伐 ，19 世纪 
初叶 的 各 封建 君主 国 播 摇 欲 坠 。 

拿破仑 的 鼎 候 春 秋 持 续 到 1812 年 莫斯科 远征 ,他 在 这 场 
俄罗斯 进攻 作战 中 失败 ,以 后 就 急转直下 ,终于 在 1814 年 被 
流放 厄 尔 巴 岛 。 

1814 年 9 月 ,为 了 讨论 波 拿 巴 ， 拿破仑 的 问题 ， 各国 首 
脑 云 集 ， 召 开 了 有 和 名 的 维也纳 会 议 。 第 二 次 大 战 之 前 有 一 部 
音乐 电影 《跳舞 的 会 议 》 就 是 以 维也纳 会 议 为 背景 编写 的 。 
当时 ， 俄 国 皇 帝 亚历山大 一 世 【〈 他 是 这 部 电影 的 主角 )、 
普鲁士 国王 、 非 特 列 。 威廉 三 世 、 英 国 惠灵顿 公 员 以 及 战败 
国法 国外 相等 人 到 会 ， 奥 地 利 首 相 梅 特 涅 担任 主席 。 

读者 看 到 这 里 一 定 会 联想 到 现在 的 首脑 会 议 。 其 实 ， 那 


合约 得, 施 特 劳 斯 (Strauss ，Johann，1825 一 1899) 奥地利 作曲 家 。 
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根本 不 是 什么 务实 的 会 , 而 是 疯狂 的 节日 .从 1814 年 9 月 到 
第 二 年 6 月, 会 议 延 续 了 将 近 9 个 月 , 其 间 很 少 正 经 议事 , 各 
国 代表 和 随员 们 终日 陇 于 酒宴 和 舞会 , 简直 是 “ 逢 会 必 有 钴 , 舞 
而 不 议 ”。 

为 什么 维也纳 会 议会 如 此 延宕 ， 让 与 会 者 终日 沉 醇 在 舞 
池 之 中 呢 ? 理由 很 简单 ， 这 一 切 都 是 梅 特 涅 的 阴谋 ， 他 表面 
上 数 本 会议， 背地 里 却 为 本 国 的 利益 活动 。 

参加 维也纳 会 议 的 各 国 首脑 兴高采烈 .忘乎所以 地 跳 着 ， 
风靡 一 时 的 华尔兹 使 他 们 如 醉 如 阁 。 

正当 拿破仑 带 着 他 那 建设 大 帝国 的 美梦 叱 哮 欧 洲 时 ， 维 
也 纳 却 接二连三 地 建 起 豪华 的 舞厅 ， 维 也 纳 市 民 如 果 听 不 到 
华尔兹 舞曲 就 无 法 度 日 。 这 样 热 狂 的 情景 在 许多 文献 上 都 有 
记载 ， 比 如 ， 莫 差 特 的 密友 ， 歌 手 迈 克 “。 凯利 就 这 样 说 过 : 

“…… 维 也 纳 的 女人 们 跳舞 入 迷 , 简直 无 法 控制 。 就 连 孕 
妇 也 不 肯 老 实 呆 在 家 里 ， 舞 厅 里 设置 了 拥有 各 种 设备 的 特别 
室 ， 万 一 当场 临产 ， 也 能 应 急 -……” 

1809 年 , 有 一 天 夜晚 ， 维 也 纳 的 四 分 之 一 的 市 民 跳 了 通 
衫 。 为 什么 维也纳 华尔兹 如 此 令 人 疯狂 ? 其 理由 大 致 有 三 ， 

第 一 ， 当 时 的 世态 。 奥 地 利 人 民 在 战火 连绵 中 精疲力竭 
了 (维也纳 于 1805、1809 年 两 次 被 拿破仑 军 占领 ) ,而且 , 每 
天 被 铅 板 一 般 的 空气 所 塞 息 着 ， 所 以 ， 他 们 要 清除 郁闷 ， 他 
们 渴望 轻松 的 华尔兹 和 波尔卡 。 

第 二 , 反动 政治 家 梅 特 涅 的 策略 。 他 利用 维也纳 华尔兹 ， 
让 人 民 醇 心 于 跳舞 ， 从 而 抑制 革命 势力 的 发 展 。 有 一 位 历史 
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学 家 说 :“ 维 也 纳 避 免 了 一 场 流 血 革命 , 这 要 归功 于 施 特 劳 斯 
的 华尔兹 了 .” 

其 实 , 施 特 劳 斯 父子 在 以 后 晚 些 时 候 才 开始 写 华 尔 兹 ,不 
过 ， 这 种 论调 也 并 非 洁 全 无 的 放 矢 ， 因 为 当时 的 维也纳 正 处 
于 一 触 即 发 的 革命 前 力 。 

第 三 ， 是 因为 华尔兹 的 音乐 和 舞蹈 都 很 欢快 ， 并 且 充 满 
性 感 。 音 乐 姑且 不 论 ， 舞 蹈 在 当时 有 了 极 大 的 革新 。 读 者 在 
电影 和 电视 节目 中 常常 看 到 17、18 世纪 的 欧洲 社交 场面 。 在 
华尔兹 出 现 以 前 , 跳舞 是 很 文雅 的 , 男女 保持 一 定 的 距离 , 仅 
仅 指 尖 有 一 点 接触 。 然 而 ， 华 尔 兹 就 大 不 相同 了 ， 男 女 互相 
拥抱 ， 动 作 激烈 、 旋 转 快 速 ， 女 人 的 长 裙 翩翩 际 动 ， 即 使 是 
在 一 旁观 看 的 男人 们 也 早已 为 之 销魂 、 为 之 倾 个 了 。 

跳舞 的 欢欣 ,观赏 的 悦目 , 这 就 是 华尔兹 的 巨大 的 魅力 。 
因此 ， 华 尔 兹 有 如 粘 原 大 火 ， 转 瞬 之 间 就 风靡 于 址 了 。 

提起 维也纳 华 尔 花 ， 人 们 立刻 就 会 联想 到 约翰 。 施 特 劳 
斯 的 大 和 名， 而且， 正如 你 所 熟知 那样 ， 名 叫 约 输 。 施 特 劳 斯 
的 音乐 家 存在 着 两 位 ， 那 就 是 “华尔兹 之 父 ” 约 输 和 他 的 儿 
子 “ 华 尔 获 之 王 ” 约 翰 。 

“华尔兹 之 父 ? 约 输 和 约瑟夫 。 兰 纳 并 列 为 引导 维也纳 华 
尔 兹 走 上 顶峰 的 功臣 。 梅 特 涅 曾 说 :“ 兰 纳 是 波尔多 产 的 葡萄 
酒 ， 施 特 劳 斯 是 散发 着 芳香 的 香槟 。 现 在 再 也 找 不 到 了 ” 指 
的 就 是 老 约翰 。 但 是 ,维也纳 会 议 时 ,， 约 输 和 兰 纳 还 是 孩子 ， 
约翰 10 岁 ， 兰 纳 13 岁 ， 所 以 ， 如 果 说 那 时 演奏 的 华尔兹 音 
乐 是 约翰 所 作 ， 那 就 是 弥 天 大 谎 了 。 
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大 约 维也纳 会 议 5 年 以 后 ， 约 翰 和 兰 纳 相遇 ， 当 时 他 俩 
都 很 贫穷 ， 但 是 ， 他 们 却 胸 怀 大 志 ， 他 们 大 言 不 懈 地 说 :“ 看 
吧 ， 我 们 要 维也纳 和 整个 欧洲 的 人 们 都 跳 起 来 !” 

他 俩 通力 合作 , 进行 演奏 活动 。 但 是 ,不 和 久 就 发 生 睛 此 ， 
分 道 扬 鳃 了 。 ， 

这 位 老 约 输 21 岁 时 ,长 子 “ 华 尔 效 之 王 ” 诞 生 了 。 两 年 
后 ， 次 子 约 瑟 夫 出 世 ， 又 过 8 年 ， 三 子 爱 德 华 出 生 。 

老 约 输 不 久 就 超越 了 兰 纳 , 1835 年 爱德华 出 世 时 他 已 经 
冲 出 维也纳 ， 在 欧洲 音乐 界 成 为 名 星 了 。 然 而 ， 他 的 面前 出 
现 了 劲敌 。 

这 位 劲敌 不 是 别人 ， 而 是 他 的 长 子 约 输 。 那 时 老 约 输 40 
岁 ， 小 约翰 19 岁 ， 时 为 1844 年 。 

为 什么 亲生 骨肉 变 成 了 敌人 ? 其 中 有 着 错综复杂 的 家 庭 
”纠葛 。 

起 先 ， 老 约翰 反对 儿子 们 学 音乐 。 因 为 他 本 人 作为 小 酒 
馆 的 几 子 ， 经 历 了 无 数 辛 酸 才 有 了 和 名气， 他 深 知 一 位 音乐 家 
在 经 济 上 的 不 稳定 和 艰辛 。 然 而 ， 小 约翰 不 理 不 也 ， 他 背地 
里 学 小 提琴 、 学 作曲 ， 梦 想 和 父亲 一 样 当 一 位 作曲 家 兼 指 
挥 家 。 

小 约 葵 19 岁 时 , 老 约翰 和 一 个 女人 交往 甚 密 , 终 至 抛 下 
家 庭 ， 不 肯 回 来 了 。 小 约 得 认为 这 正 是 机 会 ， 于 是 ， 他 在 维 
也 纳 的 一 家 小 餐馆 里 开始 了 第 一 次 演出 。 本 

1844 年 10 月 15 日 下 午 , 听 到 消息 的 人 们 聚 感 拉毛 地 涌 


进 小 酒馆 。 晚 6 点 ， 乐 队 在 小 约翰 指挥 之 二 准时 开始 演奏 。 
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首先 演奏 的 是 当时 红 极 一 时 的 作曲 家 欧 倍 尔 的 歌剧 《 波 
尔 第 的 旺 女 》 序 曲 ， 然 后 演奏 小 约翰 的 作品 《请 多 关照 》。 这 
首 乐 曲 从 第 一 小 节 开 始 ， 一 下 子 就 抓 住 了 听众 的 心 ， 他 们 完 
全 被 小 约翰 的 音乐 魅力 所 俘虏 了 。 接 着 演奏 《快活 波尔卡 小 
《初次 登台 的 四 对 舞 》《 纪 念 诗 》 等 曲 , 听众 不 停 地 报 以 热烈 
的 掌声 ， 

那天 晚上 ， 最 后 演奏 的 是 老 约翰 的 《罗勒 革 一 一 莱茵 之 
歌 》, 听众 为 之 震惊 , 因为 他 们 做 梦 也 没 想 到 小 约翰 会 演奏 抛 
弈 了 他 的 老 约 翰 的 作品 。 听 众 们 激动 得 噬 员 泣 。 这 样 ， 小 
约翰 不 但 在 音乐 上 ， 而 且 在 人 情 上 也 战胜 了 父亲 。 

自 那 以 后 ， 维 也 纳 的 孩子 们 议论 道 ， 

“ 兰 纳 睡 吧 ! 老 约 输 晚 安 ! 小 约 得 时 安 1 

1849 年 9 月 ， 施 特 劳 斯 父子 的 音乐 之 争 结束 了 。 老 约翰 
患 猩红热 ， 仅 仅 45 岁 就 与 世 长 辞 了 。 

老 约 其 下 世 以 后 ， 小 约 葵 合并 了 老 约 葵 的 乐队 ， 充 分 地 
发 挥 了 “华尔兹 之 王 ” 的 威力 。 

老 约翰 。 施 特 劳 斯 的 第 二 代 弟 兄 三 人 都 为 维也纳 华尔兹 
留 下 了 伟大 的 足迹 。 

长 兄 约翰 ， 华 尔 效 之 王 写 下 包括 著名 的 《 蓝 色 多 瑙 河 》、 
《维也纳 森林 的 故事 》、《 和 皇帝 圆舞曲 》 在 内 的 500 多 首 乐 曲 ; 
约瑟夫 创作 280 上 曲 ， 虽 然 数量 比 其 兄 少 一 些 ， 但 是 ， 人 们 评 
论 他 “如 果 能 多 活 数 年 ， 他 的 成 就 将 超过 他 的 弟兄 ”， 他 创作 
了 《和 天体 音乐 圆 皇 曲 》、《 奥 地 利 的 村 燕 圆舞曲 》、《 铁 匠 波 尔 
卡 》 等 名 曲 。 小 弟 爱 德 华 也 写 了 《 断 了 的 纽带 》 等 300 多 首 
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绎 曲 。 

施 特 劳 斯 一 家 的 墓地 都 在 维也纳 中 央 墓 地 第 32 区 A, 而 
“华尔兹 之 王 ” 约 翰 的 兢 却 和 大 作曲 家 贝多 芬 、 舒 柏 特 、 勃 拉 
姆 斯 等 人 的 莫 并 肩 排列 着 。 
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理 查 。 施 特 劳 斯 ? 
交响 诗 《 英 雄 生 涯 》 


1949 年 , 理 查 . 施 特 劳 斯 以 85 岁 高 龄 与 世 长 辞 。 他 在 不 
久之 前 说 过 ;“ 我 并 不 是 一 位 现代 作曲 家 。 我 年 已 85 岁 仍 然 
活着 ， 只 不 过 是 偶然 。” 

他 说 得 不 错 ， 他 在 晚年 时 成 为 时 代 的 落伍 者 ， 第 二 次 世 
界 大 战 中 协助 过 纳粹 ， 战 后 被 欧洲 音乐 界 所 桩 远 ， 但是， 他 
坚持 作曲 ， 直 至 逝世 的 前 一 年 ， 而 且 ， 他 从 未 放弃 他 的 指挥 
棒 ,， 直至 他 离开 人 世 的 三 个 月 之 前 , 还 坚持 指挥 。 他 的 85 年 
的 生涯 可 谓 名 副 其 实地 为 音乐 献身 。 

理 查 . 施 特 劳 斯 ，1864 年 诞生 于 莫 尼 黑 ， 他 的 父亲 是 一 
位 有 名 的 圆号 演奏 家 。 

1864 年 是 瓦格纳 应 巴伐利亚 国王 路 德 维 希 二 世 之 聘 ， 移 
居 幕 尼 黑 的 一 年 。 第 二 年 上 演 了 他 的 乐 剧 《 特 里 斯 坦 与 伊 索 
尔 德 》， 虽 属 偶然 ， 却 很 有 趣 。 

理 查 。 施 特 劳 斯 和 马 勤 一 样 , 也 是 作曲 兼 指挥 的 音乐 家 。 


@ 理 查 。 施 特 劳 斯 (Strauss，Richard，1864 一 1949) 德国 作曲 家 。 
季 81 人 


然而 ， 他 俩 的 侧重 却 不 一 样 。 在 作曲 方面 ， 理 查 。 施 特 劳 斯 
在 马 勒 不 曾 涉猎 的 歌剧 方 获得 许多 成 功 。 表 现 18 世纪 宫廷 生 
活 的 乐 剧 《玫瑰 骑士 》 是 其 代表 作 ， 此 外 还 有 把 王尔德 的 戏 
剧 改编 为 歌剧 的 《 沙 乐 美 》、 独 幕 歌 剧 《 厄 勒 克 特 拉 》、《 没 有 
影子 的 女人 》 等 等 。 

但 是 , 在 我 国 , 他 作为 交响 诗 的 作曲 家 更 是 广为人知 。 事 
实 上 ， 他 确实 是 近代 最 伟大 的 交响 诗作 曲 家 。 

交响 诗 这 一 形式 是 弗 朗 欧 。 李 斯 特 创 始 的 ， 许 多 浪漫 派 
作曲 家 都 爱 采用 这 一 形式 , 自 19 世纪 后 半 叶 至 本 世纪 初 。 产 
生 了 许多 作品 。 但 是 ， 像 理 查 . 施 特 劳 斯 那样 醋 爱 交响 诗 形 
式 的 却 很 少 ， 而 且 ， 能 在 短 时 间 内 ， 集 中 地 写作 出 许多 部 交 
响 诗 的 就 更 稀 军 了 。 他 从 22 岁 至 34 岁 之 间 ， 写 了 8 首 交 响 
诗 ， 除 去 初期 写作 的 两 首 之 外 ， 其 余 6 首都 经 常 在 演奏 会 上 
演奏 。1898 年 ， 他 写 了 最 后 一 部 交响 诗 《 英 雄 生涯 )。 

罗曼 ， 罗 兰 在 他 的 著作 《当代 音乐 家 》 中， 对 理 查 。 施 
特 劳 斯 作 过 如 下 评述 ， 

“ 理 查 。 这 符 其 匡 殉 诗 人 区 是 埋 寺 家 入 的 内 必 司 上 
具有 这 两 种 素质 ， 而 且 同 时 受 它们 的 支配 。.……。 欧洲 有 许多 
伟大 的 音乐 家 ， 但 是 ， 他 是 超越 了 他 们 的 英雄 的 创造 者 .” 

显然 ， 罗 兰 的 这 话 指 的 是 交响 诗 《 英 雄 生涯 

这 首 乐曲 里 表现 的 英雄 ， 即 非 古代 句 太 基 的 军事 统帅 汉 
尼 拔 〈 前 247 一 前 183)， 也 不 是 拿破仑 ， 而 指 的 是 理 查 。 施 
特 劳 斯 本 人 。 他 表现 的 是 已 经 发 表 了 多 部 交响 许 、 活 跃 在 指 


挥 台 上 、 并 且 持续 不 断 地 创作 出 歌曲 ， 张 声乐 坛 的 自己 。 
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他 的 青年 时 期 ， 一 帆 风 顺 。1888 年 他 创作 了 交响 诗 
《 唐 。 融 》, 那 年 24 岁 ,由 此 葛 定 了 稳固 的 作曲 家 地 位 。1895 
年 ，31 岁 ， 发 表 《 蒂 尔 恶 作 剧 》; 1896 年 ，32 岁 ， 发 表 《 查 
拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》，1897 年 ，33 岁 ， 发 表 《 唐 . 吉 订 德 》， 
都 获得 了 成 功 。 

作为 指挥 家 , 1894 年 他 30 岁 , 获得 慕尼黑 宫廷 歌剧 院 副 
乐 长 的 职位 , 为 故里 锦上添花 ,1896 年 晋升 第 一 指挥 。 不 久 ， 
他 与 主演 歌剧 《 贡 特 拉 姆 》 的 女 歌手 鲍 丽 涅 。 德 … 阿 娜 结婚 。 
他 婚姻 美满 、 生 活 幸 福 ， 在 他 的 《 蒂 尔 》、《 唐 “。 吉 启 德 》 等 
作品 中 表现 出 轻松 与 该 谐 ， 大 概 就 是 他 的 幸福 的 家 庭 生活 的 
反映 。 

然而 ， 人 们 常 说 “ 枪 打出 头 岛 ">， 他 的 雷 露头 角 ， 也 使 他 
增加 了 对 手 。 保 守 的 评论 家 们 激烈 地 批评 他 的 不 安 分， 因为 
他 在 作曲 当中 采用 三 管制 乃至 四 管制 的 庞大 乐队 。 他 初期 的 
歌剧 《 贡 多 拉 姆 》 受 到 言 过 其 实 的 指摘 。 理 查 。 施 特 劳 斯 对 
此 说 道 :“ 我 弄 不 懂 ， 为 什么 《 贡 多 拉 姆 》 为 我 树 敌 …… 人 们 
能 宽 宥 厚 颜 无 耻 的 说 谎 者 ， 却 不 能 谅解 认真 创作 的 人 .。” 

显然 ,《 英 雄 生 涯 》 就 是 施 特 劳 斯 在 喧 器 的 包围 之 中 , 终 
于 发 泄 出 来 的 作品 。 他 把 自己 树 为 英雄 ， 描 述 他 忍受 着 一 切 
苦难 ， 勇 敢 地 战胜 它们 ， 对 一 切 反 对 他 的 人 进行 了 争辩 。 这 
部 作品 充分 地 表达 了 理 查 ， 施 特 劳 斯 的 斗争 精神 。 

《英雄 生涯 》 共 分 6 仆 ， 其 标题 分 别 是 : 由 英雄 包 英 雄 
之 敌 ”图 英雄 的 伴侣 ”四 战场 上 的 英雄 图 英雄 的 和 平 事业 

@@ 英 雄 隐 退 。 
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6 外 连续 演奏 ， 对 乐曲 演 秦 没有 更 多 的 解释 ， 施 特 劳 其 
说 , “不 需要 注解 ， 只 要 理解 有 一 位 与 敌 斗 争 的 英雄 就 足够 
下 过 

乐曲 一 开始 就 展现 了 “英雄 主题 >， 雄浑 、 刚 毅 。 这 个 主 
题 被 各 种 乐器 轮流 演奏 。 然 后 , 出 现 了 “英雄 之 敌 ”, 用 长 笛 、 
双 答 管 、 短 笛 等 乐器 , 表现 了 种 种 敌人 的 误 骂 、 诅 咒 和 嘲笑 。 
随 着 英雄 主题 的 再 现 ， 敌 人 一 哄 而 散 。 继 而 ， 转 入 “英雄 的 
伴 个 ”， 

表现 情人 的 独奏 小 提琴 旋律 向 “英雄 ”求爱 ,“ 英 雄 ” 没 
有 理会 , 情人 小 提琴 充满 热情 ， 作 技巧 性 的 演 春 ,“ 英 雄 ” 终 
于 拜倒 石榴 富 下 ， 成 为 爱情 的 俘虏 。 

然而 ， 甜 蜜 的 生活 并 未 持久 ， 舞台 后 边 突然 响起 了 进军 
号 ， 乐 曲 由 此 转 入 “ 皮 场 十 的 英雄 >。“ 敌 人 ”主题 和 “ 莱 
序 ” 主 题 展开 殊死 搏斗 , “情人 ”主题 时 隐 有 时 现 ， 勉 慰 “ 英 
雄 ”。 乐 曲 达到 高 峰 , “英雄 ”彻底 制服 了 “敌人 ”。 

其 次 是 “英雄 的 和 平 事业 ”， 英 雄 就 是 理 查 ， 施 特 劳 斯 ， 
宣扬 他 在 事业 上 的 成 就 、 也 就 是 他 一 生 作品 的 回顾 。 长 笛 和 
双 筑 管 奏 出 《 唐 。 吉 订 德 》 开 头 的 动机 ， 低 音 单 筑 管 奏 出 又 
丘 。 潘 萨 的 主题 ， 然 后 又 以 双 筑 管 奏 出 《 唐 “。 瑛 》 的 女性 主 
题 。 此 外 ， 乐 曲 还 引用 了 《 死 与 净化 》、《 麦 克 白 斯 》、《 蒂 尔 ， 
恶作剧 》、《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 等 交响 诗 中 的 代表 性 旋律 。 
歌剧 《 贡 多 拉 姆 》 的 主题 也 没有 遗漏 地 收纳 进去 ， 完 全 是 理 
查 . 施 特 劳 斯 的 有 意 安排 。 


最 后 ， 乐 曲 平静 下 来 ， 进 入 题名 为 “英雄 的 隐 退 与 完 
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成 ”的 部 分 ， 描 写 英雄 在 美丽 的 大 自然 里 悠然 自 适 的 情景 。 
“英雄 ”的 主题 不 再 是 叱 喀 风 云 的 了 , “敌人 ”也 消 声 匿 迹 。 偶 
而 出 现 回 忆 斗 争 的 场面 和 “情人 ”主题 ， 但 是 再 也 没有 干扰 
“英雄 ”恬静 生活 的 因素 出 现 了 。 他 满足 于 宁静 的 田园 生活 ， 
充满 幸福 。 

理 查 ' 施 特 劳 斯 完成 《英雄 生涯 》 以 后 ， 又 写 了 一 首 标 
题 性 很 强 的 《家 庭 交 响 曲 》。 但 是 后 来 ， 他 把 主要 精力 放 在 歌 
剧 作曲 上 ， 所 以 ， 这 部 《英雄 生涯 》 可 以 算 作 理 查 。 施 特 劳 
斯 交响 诗 的 集大成 之 作 ， 

理 查 ' 施 特 劳 斯 在 这 部 作品 当中 ， 把 敌人 攻击 得 体 无 完 
肤 , 而 且 在 未 尾 加 上 了 享受 悠然 自得 的 隐 退 生活 的 “英雄 ” 形 
象 ; 但 是 ， 事 实 并 未 能 如 此 实现 。 他 的 敌人 依然 很 多 ， 非 难 
他 的 人 依然 没有 断绝 。 而且， 现实 的 理 查 . 施 特 劳 斯 本 人 也 
有 许多 与 作品 中 高 尚 的 英雄 并 不 相符 的 地 方 。 他 有 强烈 的 金 
钱 和 欲 ， 对 亲朋 好 友 也 不 开 情 面 ， 而 且 ， 他 在 纳粹 时 期 采取 机 
会 主义 的 立场 ， 也 是 不 可 原谅 的 。 

在 家 庭 里 ， 他 在 夫人 的 威 压 之 下 的 确 是 一 位 拾 不 起 头 的 
“英雄 ”， 但 是 ， 用 他 在 音乐 界 遗 留 下 的 巨大 的 脚印 来 弥 补 他 
人 生 的 不 足 ， 是 绰绰有余 的 了 。 他 的 遗言 是 “向 大 家 致意 ”。 
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舒 柏 特 
歌集 《 冬 之 旅 》 


1827 年 3 月 26 日 , 度 过 57 年 生涯 、 经 过 与 命运 的 艰苦 
卓绝 的 搏斗 ， 英 雄 的 音乐 家 贝多 芬 逝 世 了 . 

三 天 后 ,在 维也纳 市 内 的 普 阿 尔 教堂 举行 贝多 芬 的 莫 礼 。 
那天 是 3 月 29 日 , 星期 四 , 下 午 3 点。 虽然 从 贝多 芬 家 到 教 
堂 只 有 一 千 步 的 距离 , 却 在 他 的 灵 杠 后 边 跟随 着 上 百 辆 马车 ， 
用 了 一 个 多 钟头 才 到 达 教 堂 。 

住 在 维也纳 的 著名 音乐 家 和 文人 们 ,入 拥 在 灵 醒 周围, 垂 
着 头 ， 挽 着 连接 在 棺木 上 的 挽 带 ， 默 黑 地 走 着 。 其 中 ， 也 有 
那 位 个 子 比 贝多 芬 还 要 矮 的 ， 戴 着 金属 框架 了 眼镜 的 瘦弱 的 舒 
柏 特 。 洛 途 两 万 市 民 ， 悲 痛 地 向 伟人 告别 ， 

匡 礼 结束 之 后 ， 舒 柏 特 和 拉 赫 纳 ， 兰 特 赫 尔 甸 格 两 位 朋 
友 一 同 去 酒馆 喝 葡萄 酒 。 舒 柏 特攻 满 酒 、 高 举 酒杯 说 道 ， 

“为 我 们 刚刚 坚硬 了 的 伟人 祝福 1” 

大 家 严肃 地 干杯 。 他 又 其 满 酒杯 说 道 : 


@ 每 柏 特 〈Sehubert，Franz Peter，1797 一 1828) 奥地利 作曲 家 。 
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“现在 ， 为 下 一 个 逝去 的 人 干杯 !? 

他 一 饮 而 尽 ， 朋 友 们 感到 一 阵 不 吉利 ， 皱 起 眉头 。 

第 二 年 11 月 , 针 柏 特 与 世 长 辞 , 恰恰 在 他 那 次 在 酒馆 中 
于 杯 以 后 一 年 零 八 个 月 ， 他 的 祝酒 不 幸而 言 中 了 。 他 为 自己 
干杯 了 。 

人 们 尊称 舒 柏 特 为 “德国 歌 王 ”, 那 并 非 仅 仅 因为 他 在 31 
年 的 短暂 的 一 生 当 中 创作 了 603 首 歌曲 ， 同 时 也 是 对 过 去 停 
滞 在 民 放 状 态 上 的 德国 歌曲 ， 经 过 舒 柏 特 之 手 获得 了 艺术 生 
命 的 一 种 肯 定 。 所 以 ， 舒 柏 特 是 使 荒芜 的 德国 歌曲 像 鲜花 一 
样 在 全 世界 绽开 绚丽 花 洒 的 大 恩人 。 

舒 柏 特 14 岁 写 出 处 女 作 《了 哈 格 尔 的 取 鼻 》， 实 际 上 他 在 
那 以 前 也 有 作 唱 ， 但 手稿 丢失 ， 没 能 保存 。 从 这 时 开始 ， 到 
他 逝世 为 止 的 短 短 的 18 年 里 ， 他 创作 了 603 首 歌曲 ， 其 间 ， 
他 的 旋律 的 源泉 不 停 地 喷涌 , 豪 无 间 坎 , 简直 是 惊人 的 天 才 。 

舒 柏 特 创作 的 歌曲 当中 ， 既 有 《魔王 》、《 野 玫瑰 》 那 样 
独立 的 歌曲 ， 也 有 《美丽 的 磨坊 女 》 和 《 冬 之 旅 》 那 样 的 歌 
集 。 后 两 部 歌集 与 《天 政之 歌 》 合 称 为 舒 柏 特 的 三 大 歌集 。 舒 
柏 特 作 为 歌曲 作家 的 业绩 ， 在 这 三 大 歌集 中 ， 集 中 地 表现 了 
出 来 。 

有 些 人 听 了 《来 完成 交响 曲 》《 圣 母 颁 》《 野 玫瑰 》， 就 
自 以 为 了 解 了 舒 柏 特 ， 其 实 这 是 天 大 的 笑话 。 要 真正 理解 舒 
柏 特 ， 就 必须 聆听 他 的 歌曲 。 虽 然 不 能 要 求 普 通 的 音乐 爱好 
者 了 解 他 的 全 部 歌 划 ， 但 是 ， 如 能 将 三 大 歌集 的 唱片 放 在 身 
边 ， 偶 尔 欣 赏 ， 是 很 有 意义 的 。 这 样 经 常 接触 之 后 ， 它 就 会 
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拨 动 你 的 心弦 ， 使 你 得 到 慰藉 、 产 生 希 望 和 勇气 。 

事实 上 ， 当 我 服用 奎 宁 制 剂 中 毒 ， 造 成 下 身 竣 疾 、 双 目 
几乎 全 部 失明 时 ， 几 次 失去 了 生存 的 信心 。 幸 亏 音乐 给 了 我 
与 疾病 斗争 的 勇气 ， 给 了 我 对 将 来 的 希望 。 在 那些 慰藉 和 鼓 
舞 我 的 音乐 当中 ， 有 一 首 便 是 舒 柏 特 歌 集 《 冬 之 旅 》 中 的 
《 霜 染 的 头发 》。 

莫 差 特 死 于 贫困 之 中 的 6 年 之 后 ，1797 年 ， 舒 柏 特 在 维 
也 纳 的 一 个 角落 里 哎 哎 落地 。 他 的 一 生 可 以 说 是 与 贫困 作 斗 
争 的 一 生 。 年 幼 时 ， 因 为 家 贫 ， 做 为 公费 生 进 入 国立 “ 孔 维 
克 多 ”学 校 。 这 所 和 孔 维 克 多 学 校 是 培养 官 廷 少年 合唱 团 〈 现 
在 的 维也纳 少年 合唱 团 的 前 身 ) 的 学 校 。 不 久 ， 他 迎 来 了 变 
声 期 ， 只 好 离开 那里 ， 暂 时 到 他 父亲 担任 校长 的 一 所 偏僻 的 
小 学 去 当代 课 教师 。 在 那里 也 并 不 久 ， 因 为 他 酷爱 作曲 ， 离 
开 了 学 校 ， 开 始 了 流浪 生活 。 

如 果 在 现在 ， 他 选择 作曲 的 道路 ， 和 插 他 的 才能 也 许 能 生 
活 得 相当 富裕 ;但 是 ， 在 那 时 ， 他 所 作 的 歌曲 ， 除 了 两 三 首 
之 外 ， 几 乎 都 不 曾 取 得 报酬 。 即 使 偶而 有 了 收入 ， 他 也 会 和 
朋友 们 一 饮 而 尽 。 所 以 ， 他 如 同 那 些 无 隔夜 之 粮 的 流浪 汉 们 
一 样 ， 一 年 四 季 生 活 后 据 。 

这 样 困 窒 的 生活 损坏 了 舒 柏 特 的 健康 ，1823 年 (26 岁 ) 
更 加 恶化 。 他 在 前 一 年 创作 了 《第 八 交 响 曲 》 (未 完成 交响 
曲 )， 这 一 年 为 戏剧 《 罗 落 蒙 蒂 》( 又 名 《塞浦路斯 公主 ) 配 
乐 , 并 创作 完成 了 歌集 《美丽 的 磨坊 女 》。 虽 然 创作 数量 不 如 


创作 高 峰 期 那样 多 ， 但 是 ， 更 加 成 熟 了 。 
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谁 也 难以 体会 别人 的 痛苦 。 


的 作品 最 能 使 人 欣慰 。 


这 是 他 当时 在 日 记 里 表达 的 心情 。 


也 许 我 在 痛苦 中 写 


1826 年 〈29 岁 )， 也 许 他 预感 到 死亡 已 向 他 走 近 ， 创 作 
了 《d 小 调 弦 乐 四 重奏 》(《 死 神 与 少女 力 ， 然 后 又 完成 了 歌 


集 《 冬 之 旅 }。 


让 我 们 来 谈 一 谈 《 冬 之 旅 》 是 一 部 什么 样 的 作品 吧 。 
舒 柏 特 于 4 年 前 偶然 读 到 与 他 同时 代 的 诗人 威廉 . 米 勤 
的 诗 ， 他 从 米 勤 的 早期 诗集 中 摘 选 20 首 , 谱写 了 歌集 《美丽 
的 磨坊 女 }。 这 部 《 冬 之 旅 》 也 是 根据 米 勒 的 诗 创 作 的 ,一 共 
24 首 ， 连 续 听 起 来 好 像 讲 故事 。 


不 过 ,严格 地 说 ,《 冬 之 旅 》 并 不 像 《美丽 的 磨坊 女 》 那 
样 是 一 部 连续 的 歌集 。 它 表现 一 位 恋爱 失败 、 对 生活 失去 希 
望 的 青年 , 漫 无 目的 的 冬季 旅行 。 他 歌唱 出 旅途 中 的 心情 , 每 


一 曲 都 充满 失恋 的 悲痛 。 全 部 由 24 首 歌曲 组 成 : 


1。 晚 安 2. 
4。 冻 僵 5. 
7.， 在 河上 8. 
10，。 鸡 息 11. 
13。 邮 车 14. 
16. 最 后 的 希望 17. 
19.。 迷 收 20. 


风 标 
营 提 树 
回顾 
春梦 
白 发 
在 林 中 
路 标 


3. 
. 泪 息 


冻 泪 


鬼 火 


。 和 孤独 
。 乌 物 
- 风雨 的 早 尾 
， 旅店 


。89 。 


22.， 勇气 23- 虚幻 的 太阳 24. 街头 艺人 

其 中 , 《晚安 》 《车 提 树 》、 《春梦 》、《 邮 车 》、《 街 头 艺 
人 》 等 经 常 单独 演唱 ， 读 者 务必 要 欣赏 一 下 。 

然而 ， 只 要 一 听 他 的 歌曲 ， 人 们 一 定 会 为 他 的 歌曲 过 多 
地 莹 上 暗淡 的 灰色 而 惊讶 。 事 情 是 这 样 的 ， 当 舒 柏 特 的 歌集 
写成 一 半 时 ， 他 邀请 朋友 们 到 他 家 里 去 欣 党 新作， 但是， 一 
向 喜爱 舒 柏 特 的 新 作 的 人 们 忽然 沉默 不 语 了 。 不 过 ， 据 他 的 
朋友 说 , 舒 柏 特 对 他 们 说 :“ 不 ， 你 们 也 一 定 会 发 现 这 首 歌 的 
魅力 的 .” 他 对 自己 的 作品 充满 自信 。 

舒 柏 特 为 什么 创作 内 容 如 此 暗 汉 的 歌集 ， 其 原因 无 从 得 
知 . 不 过 ,联想 到 晚期 的 舒 柏 特 贫 病 交 加 ， 过 着 孤独 的 生活 ， 
那么 ,他 对 描述 青年 失恋 者 绝望 心情 的 米 勒 的 诗 产 生 共 鸣 ,并 
把 它 用 音乐 加 以 表达 ， 这 种 心情 就 是 能 够 理解 了 。 当 你 更 多 
地 、 更 深刻 地 理解 《 冬 之 旅 》 歌 集 的 情感 时 ， 就 会 感到 ， 那 
答案 就 在 歌 中 了 。 

这 里 应 该 指出 一 点 ， 那 就 是 这 部 歌集 的 最 后 一 曲 《街头 
艺人 )。 

这 首 歌唱 的 是 一 位 老 艺 人 在 严寒 之 中 位 立 在 村 边 的 路 
旁 ， 他 用 冻 僵 的 手 摇动 八音盒 ， 向 路 人 行乞 。 一 位 青年 ， 对 
老 艺 人 怀 着 无 限 同情 、 无 限 亲 切 ， 他 向 老 艺 人 说 :“ 和 我 一 起 
去 吧 ， 你 播 动 八音盒 ， 为 我 的 歌唱 伴奏 吧 ……?” 全 曲 至 此 结 
训 。 

怀才不遇 ， 生 活 渡 倒 ， 这 首 歌 也 许 正 是 舒 柏 特 的 自我 写 
照 吧 。 
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蕴藏 着 舒 柏 特 的 不 尽情 思 的 这 部 《 冬 之 旅 ) 在 他 逝世 之 
后 才 得 以 出 版 。 当 他 病 倒 在 床上 忍受 着 高 烧 折 磨 时 ， 他 还 紧 
紧 地 抱 着 《 冬 之 旅 》 歌 集 的 校 样 。 
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莫 差 特 ” 
歌剧 《 费 加 罗 的 婚礼 》 


莫 差 特 22 岁 那 年 ,和 居住 在 曼 海 姆 的 韦伯 一 家 人 过 往 素 
密 起 来 , 因为 那 时 , 全 正在 追求 韦伯 的 二 女儿 阿 露 伊 吉 阿 。 然 
而 , 她 的 心 却 没有 那样 炽 烈 地 燃烧 , 不 久 , 她 抛弃 了 黄 差 特 ， 
和 兰 格 结婚 了 。 

前 来 安慰 悲伤 的 莫 差 特 的 ， 是 阿 露 伊 吉 阿 的 妹妹 康 士 坦 
查 ， 葛 差 特 逐渐 地 成 为 她 的 魅力 的 俘虏 ， 当 他 为 了 在 维也纳 
寻找 生路 而 寄居 韦伯 家 时 ， 和 康 士 坦 查 更 加 亲密 了 。 莫 差 特 
给 父亲 雷 奥 波 特 的 信 中 ， 对 康 士 坦 查 这 样 形 容 道 ， 

“她 善良 、 纯 真 、 勤 慰 、 既 不 奢侈 ， 又 很 整洁 ， 连 梳 必 也 
能 自己 做 。 作 为 妻子 ， 在 这 世上 还 能 找到 比 她 更 完美 的 么 

看 来 ， 他 非常 喜欢 她 。 但 是 ， 婚 前 的 男人 的 目光 是 最 舍 
不 住 的 了 。 黄 差 特 的 父亲 和 姐姐 对 这 门 婚姻 大 为 反对 ， 他 俩 
异口同声 地 劝 他 死 了 这 份 心 。 可 是 ， 已 经 被 康 士 坦 查 的 魅力 


人 @ ” 葛 差 特 〔〈Mozart，Wolfgang Amadeus，1756 一 1791) 奥地利 作曲 家 
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俘虏 了 的 莫 差 特 , 已 经 没有 接受 他 们 的 冷静 的 判断 的 余地 了 。 
他 反复 地 给 父亲 写 信 ， 央 求 同 意 他 的 请 求 。 

“我 最 爱 的 父亲 大 人 ， 我 以 世界 万 物 的 名 义 来 向 您 请 求 ， 
允许 我 和 康 士 坦 查 结婚 吧 。…… 为 了 我 的 名 誉 、 为 了 一 位 少 
女 的 名 蕉 ,为 了 我 的 健康 , 也 为 了 一 个 人 的 精神 上 的 宁静 。 我 
的 心 失 去 了 平静 ， 心 猿 意 马 。 这 样 下 去 ， 怎 能 从 事 正 常 的 工 
作 ， 怎 能 认真 思考 ………” 

父亲 知道 儿子 的 主意 再 也 不 会 改变 ， 只 好 勉强 地 同意 了 
他 的 婚事 。1782 年 8 月 4 日 , 莫 差 特 和 康 士 坦 查 在 维也纳 的 
圣 " 施 特 凡 教堂 举行 了 婚礼 。 新 即 26 岁 ， 新 娘 19 岁 。 

“ 当 我 们 结 为 伴侣 时 , 我 激动 地 和 事 子 一 同 流下 泪水 。 客 
人 们 、 神 父 ， 也 都 感动 地 流泪 。” 

” 葛 差 特 宿 愿 得 偿 , 理想 的 情人 拥 入 自己 的 怀抱 。 但 是 , 康 
士 坦 查 果然 如 他 想象 那样 是 世界 上 唯一 的 贤 妻 么 ? 这 是 个 大 
疑问 。 

虽然 她 并 不 像 海顿 的 妻子 玛丽 雅 那 样 是 一 个 令 人 无 奈 的 
坏 女人 ;， 但是， 从 料理 一 个 没有 固定 收入 的 作曲 家 的 家 庭 来 
说 ， 她 的 确 是 一 位 无 能 的 主妇 。 

有 钱 时 , 她 奢侈 得 挥 金 如 土 ; 没有 钱 就 哨 面 包 喝 冷 水 , 严 
冬季 节 连 取 娶 的 燃料 也 没有 。 

“婚姻 往往 是 建筑 在 双方 的 误会 上 的 ” 

这 句 王尔德 的 名 言 ， 丛 恰 说 明了 莫 差 特 心 目 中 的 康 士 坦 
查 和 实际 生活 中 的 康 士 坦 查 有 很 大 的 差别 。 然 而 ， 莫 差 特 对 
此 毫 无 急 言 , 他 用 和 车 子 驱动 自己 瘦弱 的 躯体 , 刻苦 地 工作 着 ， 
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后 来 有 人 无 情 地 责怪 康 士 坦 查 , 他 们 说 ;“ 康 士 坦 查 补 得 
莫 差 特 仅仅 35 岁 就 离开 人 世 ”, 这 未 免 过 于 严厉 了 . 因为 , 葛 
差 特 至 死 热爱 康 士 坦 查 ， 因 而 能 在 婚 后 仅仅 九 年 半 的 共同 生 
活 当 中 创作 了 许 许多 多 的 名 曲 。 从 某 种 意义 上 来 讲 ， 正 因为 
她 是 “ 坏 妻子 ”,， 呐 差 特 才 创作 了 三 大 交响 乐 、 三 大 歌剧 以 及 
使 他 的 晚年 更 为 辉煌 的 许多 名 曲 。 

三 大 歌剧 的 第 一 部 就 是 《 费 加 罗 的 婚礼 》, 那 是 一 部 以 莫 
差 特 所 喜爱 的 类 型 的 女人 为 主角 的 平民 歌剧 。 围 绕 聪 明 的 男 
仆 费 加 罗 和 “总 是 面 带 微笑 、 伶 俐 而 又 美貌 ”的 女仆 苏 珊 娜 
之 间 的 婚姻 展开 的 这 部 歌剧 ， 对 于 莫 差 特 来 说 ， 也 许 是 最 容 
易 下 笔 的 题材 了 。 
”这 部 喜 歌 剧 是 以 18 世纪 法 国 的 天 才 剧 作家 博 马 含 的 同 
名 由 幕 戏剧 为 蓝本 ， 由 犹太 作家 达 . 莲 塔 1749 一 1838) 改 
编 的 。 他 氢 述 当时 的 情况 说 道 ;:“ 我 一 边 改 写 剧 本 , 莫 差 特 一 
边 创作 音乐 ， 仅 用 6 周 ， 就 一 切 都 完成 了 .2 

和 以 往 一 样 ， 他 作曲 的 速度 是 非常 快 的 。1786 年 5 月 1 
日 在 维也纳 布鲁克 剧场 首 演 , 皇帝 驾临 , 获得 了 圆满 的 成 功 。 

但 是 ， 其 中 也 几经 周折 。 因 为 博 马 舍 的 原作 是 一 部 具有 
批判 和 嘲讽 法 国 革命 前 夕 的 腐朽 统治 阶级 的 激烈 内 容 的 戏 
剧 ， 不 仅 在 法 国 禁 演 ， 就 是 在 维也纳 ， 也 被 认为 是 一 部 不 受 
欢迎 的 戏 而 遭 禁 演 。 因此， 这 部 戏 之 所 以 能 够 改编 为 歌剧 而 
被 允许 上 演 ， 都 是 借助 达 。 姻 塔 的 力量 ， 他 把 有 问题 的 地 方 
删 掉 ， 写 成 轻快 的 歌剧 ， 成 功 地 获得 了 皇帝 的 批准 。 


这 部 歌剧 从 故事 梗概 来 看 ， 相 当 于 罗 西 尼 作曲 的 《 塞 维 
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利 亚 的 理发 师 》 的 续集 。 西 班 牙 贵族 阿尔 马 维 瓦 伯 珊 在 费 加 
罗 的 帮助 之 下 ， 和 罗 吉 娜 结 为 仿 俩 ， 但 是 ， 他 的 天 性 朝 秦 暮 
楚 ， 刚 刚 结婚 就 又 冷淡 下 去 了 。 这 时 ， 已 成 为 他 的 男 仆 的 费 
加 罗 和 女 传 苏 珊 娜 提出 结婚 要 求 ， 伯 再 坚 决 反对 。 他 舍不得 
可 爱 的 苏 珊 娜 ， 他 不 肯 不 加 染指 就 把 她 交 给 费 加 罗 . 于 是 , 他 
恢复 了 与 罗 吉 娜 结婚 时 已 经 废除 了 的 初夜 权 ， 他 要 “合法 
地 ”占有 苏 珊 娜 。 

所 谓 初 夜 权 ， 是 封建 时 代 盛 行 的 恶习 。 百 科 辞典 上 这 样 
解释 :“ 初 夜 权 即 是 平民 结婚 时 ， 领 主 、 疯 长 、 圣 职 人 员 先 于 
新 郎 与 新 娘 共 依 的 权力 。” 

这 是 多 么 残酷 的 法 律 啊 ， 如 果 不 理解 这 一 点 ， 歌 剧 《 费 
加 罗 的 婚礼 》 的 趣味 就 大 为 逊色 了 。 

结婚 的 吉日 快 到 了 ， 伯 顷 以 为 苏 珊 娜 即将 纳入 怀抱 ， 而 
新 郎 费 加 罗 却 蒙 在 鼓 里 ， 只 顾 一 味 地 欢喜 。 这 部 不 朽 的 名 作 
《 费 加 罗 的 婚礼 》 就 在 这 种 情况 下 启 幕 。 


第 一 医 

西班牙 塞 维 利 亚 镇 附近 的 阿尔 马 维 瓦 伯 背 它 最 的 一 室 。 
费 加 罗 和 苏 珊 娜 正在 紧张 地 准备 今天 的 婚礼 。 费 加 罗 为 伯 问 
赐 给 他 美好 的 房屋 而 欣喜， 苏 表 娜 说 其 中 必 有 阴谋 ， 因 为 她 
听 说 伯 音 要 恢复 初夜 权 。 费 加 罗 大 为 念 慨 。 

费 加 罗 朋 场 。 善 于 阿 雇 奉 承 的 内 侍 凯 重 比 诺 上 场 。 因 为 
他 和 花 匠 的 女儿 巴巴 丽 娜 此 会 被 冯 见 ， 来 请 苏 珊 娜 在 伯 吾 面 
前 替 他 说 情 。 这 时 ， 伯 彰 出 现 ， 凯 鲁 比 诺 仓皇 之 间 藏 在 椅 后 。 
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伯 素 迫不及待 地 向 苏 珊 娜 求爱 ， 乐 师 马 西利 奥 出 场 ， 伯 、 


笑 也 藏 在 椅 后 。 巴 西利 奥 不 知 伯 彰 在 场 ， 大 讲 凯 章 比 诺 与 夫 
人 关系 蚂 昧 ， 伯 彰 大 起 ， 走 出 来 ， 罚 凯 细 比 诺 带 译 出 发 。 凯 
宣 比 诺 十 分 温 起 ， 费 加 罗 鼓 励 他 说 道 :“ 这 只 幅 蝶 快 飞 不 起 来 


第 二 幕 

在 伯 和 车 夫人 房 里 。 伯 彰 夫 人 喝 《 爱 神 保 祷 我 吧 》， 赢 叹 她 
丈夫 最 近 对 好 赵 发 冷淡 。 这 时 ， 井 加 罗 与 苏 珊 娜 出 场 ， 计 议 
让 凯 重 比 诺 化 妆 女 人 ， 用 假 信 骗 出 伯 查 ， 加 以 悉 治 。 接 着 ， 费 
加 罗 下 场 ， 凯 重 比 诺 出 场 唱 《 什 名 是 爱情 》。 夫 人 和 苏 珊 娜 替 
沁 重 比 诺 扮 女装 、 伯 况 突 然 出 现 ， 引 起 一 阵 慌乱 。 当 一 切 都 
平静 下 来 时 ， 女 管家 玛 尔 切 利 娜 和 伯 间 夫人 少女 时 期 的 监护 
人 巴尔 托 洛 出 场 ， 用 借据 感 和 逼 费 加 罗 同 意 他 和 玛 尔 切 利 娜 结 
婚 ， 聪 明 的 费 加 罗 进 有 退 两 难 。 


第 三 幕 

在 大 厅 里 。 

苏 融 娜 按照 她 和 伯 理 夫人 的 密 议 ， 洲 伯 得 夜晚 相 会 ， 伯 
大 大 喜 。 一 会 儿 ， 围 绕 费 加 罗 的 借据 进行 审问 ,真情 大 白 ， 原 
来 费 加 罗 就 是 巴尔 托 洛 与 玛 尔 切 利 娜 所 生 ， 后 来 被 扬 卖 而 下 
落 不 明 的 那个 孩子 。 


然后 ， 苏三 妊 和 伯 身 夫人 合 写 诱骗 伯 和 出 场 的 假 信 ， 最 


唱 著名 的 《号 信 二 重唱 》。 
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费 加 罗 和 苏 瑚 娜 举行 隆重 的 婚礼 的 时 刻 终 于 到 来 了 。 宝 
装 的 新 奸 大 胆 地 把 那 封 用 别针 封 住 的 假 信 在 众 目 瞬 瞬 之 下 偷 
偷 地 递 给 伯 翰 。 伯 疾 只 要 把 别针 还 给 她 ,就 表示 同意 幽会 ， 但 
是 ， 伯 堪 被 别针 刺 着 手指 ,把 信 掉 在 地 上 ， 伯 彰 窘 态 毕露 ， 婚 
礼 的 热 益 气 氛 达 到 高 蛮 。 


第 四 医 

黄 攻 ， 在 伯 兰 的 庭院 里 。 

巴巴 丽 娜 奉 伯 玛 之 命 寻 找 别 针 , 遍 寻 不 见 ， 惨 注 起 来 。 恰 
巧 费 加 罗 路 过 ， 误 以 为 苏 珊 娜 不 页 ， 大 翅 ， 新 娘 要 在 新 婚 之 
夜 与 人 通奸 ， 成 何 体 统 ， 让 我 来 揭发 伯 问 和 苏 珊 娜 …… 

念 怒 的 费 加 罗 藏 在 黑暗 里 ， 伯 疾 夫 人 和 苏 珊 娜 互 换 衣 着 
出 场 。 费 加 罗 根 本 不 知道 她 俩 换 装 ， 于 是 ， 好 双开 场 了 。 

一 会 几 ， 伯 更 出 现 了 。 他 向 化 装 的 苏 珊 娜 的 伯 间 夫人 求 
爱 。 费 加 罗 为 了 报复 ， 向 伯 医 夫人 求爱 ， 但 他 立即 从 声音 中 
听 出 那 是 苏 杂 娜 。 伯 莫 发 现 费 加 罗 调 戏 自己 的 夫人 ， 呼 喊 妈 
人 外 登场 。 可 是 ， 没 想到 他 所 遗 求 的 苏 珊 娜 原来 是 自己 的 夫人 ， 
他 立刻 重头 才气 ， 向 夫人 认错 “夫人 啊 ,， 锐 了 我 吧 ……: ”5 寺 
人 说 “人 民有 过 ”， 原 谅 了 伯 疾 ， 欢 乐 志 中 慕 落 。 


这 部 喜 歌剧 《 费 加 罗 的 婚礼 》 是 莫 差 特 的 杰作 。 博 马 售 
的 原作 现在 已 没有 上 演 的 机 会 ， 但 莫 差 特 的 喜 歌剧 却 是 一 部 
深 受 世人 喜爱 的 歌剧 。 不 但 音乐 出 类 拔 萃 ， 出 场 的 人 物 也 生 
动 活 泌 ， 耐 人 寻味 。 
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在 这 部 歌剧 中 最 富有 魅力 的 女人 是 苏 亚 娜 ， 每 当 我 听 这 
部 歌剧 时 ， 都 从 苏 珊 娜 身上 看 得 到 莫 差 特 笔下 描绘 出 的 少女 
时 代 的 康 土 坦 查 的 面 影 。 
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当 ” 邦 - 
e 小 调 第 一 钢琴 协奏曲 


俗话 说 :, “情场 得 意 ， 赌 场 失意 >”， 但 是 ， 音 乐 史上 有 一 
位 罕见 的 深 受 女性 穹 爱 的 钢琴 许 人 弗 莱 德里 克 。 肖邦 ， 正 是 
这 类 的 典型 。 8 

看 过 肖邦 的 背 像 画 的 人 ， 都 会 产生 一 种 印象 ， 认 为 他 是 
一 位 温柔 的 人 , 和 他 至 交 的 李斯 特 曾经 形容 他 :“ 好 似 开 放 在 
纤弱 的 荃 上 的 一 条 蓝 色 的 旋 花 ， 用 手轻 轻 一 碰 ， 就 会 立刻 负 
谢 .” 他 体质 屏 弱 ,经 常生 病 , 最 后 由 于 肺结核 病 发 作 , 年 仅 
39 岁 就 去 世 了 。 

险 登 的 名 著 《大 作曲 家 的 恋爱 与 婚姻 》 一 书 中 说 肖邦 是 : 
“ 瘦 峭 的 体形 、 考 究 的 贵族 仪表 、 诗 人 的 天 赋 、 像 音乐 般 平 静 
的 声音 ， 他 能 用 钢 压 弹 奏 出 超出 钢 鞭 的 优美 的 音乐 ， 福 色 的 
皮 子 ， 莲 松 的 头发 …… 他 具备 了 受到 各 种 年 龄 的 女人 宠爱 的 
条 件 。” 

如 此 说 来 ， 比 他 年 长 的 乔治 . 桑 爱 幕 首 邦 ， 也 是 由 于 他 


@ 肖邦 〈Chopin，Frederic Francois ，1810 一 1849) 波兰 作曲 家 、 钢 琴 家 。 
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的 柔弱 激 起 了 她 的 母性 本 能 吧 。 

哈 登 还 说 ,“ 肖 邦 一 切 都 喜欢 华丽 。 他 喜 受 漂亮 的 衣服 ， 
豪华 的 室内 摆设 ， 就 连 装饰 的 钮 扣 、 散 步 时 拿 的 手杖 以 及 领 
带 上 的 别针 ， 都 十 分 考究 。 他 在 巴黎 时 ， 和 伯 甸 夫 人 等 贵族 
妇 人 交往 ， 置 身 于 甜言蜜语 和 玫瑰 花香 之 中 ， 充 分 地 发 挥 了 
美男 子 的 魅力 。 所 以 ， 在 所 有 的 音乐 家 当中 ， 肖 邦 可 谓 最 会 
爱 而 又 最 受 人 爱 的 人 了 。?” 

作曲 家 只 是 到 了 浪漫 派 时 期 才 受 到 艺术 家 的 尊重 ， 作 曲 
家 得 到 了 新 的 活动 场地 一 一 沙龙 ， 艇 拥 在 他 们 周围 的 是 才 租 
出 众 的 女性 崇拜 者 ， 许 多 浪漫 史 由 此 逛 生 ， 肖 邦和 李斯 特 就 
具备 了 这 样 的 条 件 。 事 实 上 ， 像 个 纯 和 李斯 特 那样 和 沙龙 气 
氛 相 吻合 的 作曲 家 ， 真 可 谓 前 无 古人 ， 后 无 来 者 了 。 

因此 ,肖邦 的 一 生 都 是 在 绝代 佳人 的 包围 之 下 度 过 的 , 因 
而 他 自己 也 蔡 入 情 网 ， 难 以 自拔 。 足 以 影响 他 的 一 生 的 女人 
有 三 位 ， 一 位 是 康 士 坦 查 。 格 拉 德 科 夫 斯 卡 ， 一 位 是 玛丽 
亚 . 沃 金 斯 卡 ， 第 三 位 就 是 那 位 人 们 所 熟悉 的 乔治 。 桑 。 

肖 郑 和 康 士 坦 查 。 格 拉 德 科 夫 斯 卡 的 爱情 ， 好 像 就 是 为 
了 证 明 “ 初 恋 不 结果 实 ” 这 句 不 祥 的 诅 吕 ， 仅 仅 以 肖邦 的 单 
恋 而 告终 了 。 但 是 ， 人 们 不 能 忽视 她 给 肖邦 的 创作 上 以 很 大 
的 影响 ， 肖 邦 曾 为 她 创作 了 两 首 卓 越 的 钢琴 协奏曲 。 

康 士 坦 查 是 波兰 王室 离 官 管理 员 的 女儿 ， 比 肖邦 仅仅 年 
幼 三 个 月 , 当时 是 一 位 年 仅 19 岁 的 少女 。 她 和 肖邦 在 华沙 音 
乐 院 是 同学 ， 她 是 声乐 系 学 生 。 肖 邦交 美 她 “美丽 得 令 人 趾 


眩 , 声音 有 如 燕 语 营 啼 ”, 她 那 栗色 的 头发 和 晶莹 的 脾 子 , 格 
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外 动人 。 

既然 是 音乐 院 的 同学 ， 当 然 不 难 想 象 他 和 她 接触 的 机 会 
很 多 。 但 是 ， 当 时 的 肖邦 却 天 真 而 又 单纯 连 那 样 的 勇气 也 
没有 。 

1829 年 10 月 初 , 他 给 一 位 知心 朋友 落 斯 特 的 信 中 , 透露 
了 他 内 心 的 秘密 ， 

“使 我 感伤 的 是 我 发 现 了 一 位 理想 的 女人 。 虽 然 我 和 她 一 
次 也 没 交 谈 ， 但 是 ， 半 年 来 ， 我 已 在 心中 默默 地 、 忠 实 好 愿 
为 她 效劳 了 .……-” 

康 士 坦 查 是 一 位 美丽 的 少女 、 但 她 也 是 一 位 梦想 未 来 成 
为 歌剧 演员 的 平凡 的 少女 。 肖 邦 天 生 内 向 ， 而 且 他 和 那些 情 
窦 初 开 的 青年 们 一 样 愤 恬 ， 就 连 向 意中人 表达 爱慕 的 勇气 也 
没有 。 他 在 给 蒂 特 斯 的 另外 一 封 信 中 写 道 :“ 不 能 表白 ， 只 能 
问 在 心中 ， 多 么 痛苦 ! 我 只 有 把 对 你 说 过 的 话 ， 无 休止 地 向 
钢 素 诉说 ……”. 有 过 初恋 经 验 的 人 ,一 定 能 理解 肖邦 的 心情 。 

肖邦 向 朋友 叙述 他 对 康 士 坦 查 的 爱情 的 信 共 有 15 封 , 看 
了 那些 信 ， 就 可 了 解 他 当时 对 康 土 坦 查 的 爱慕， 已 到 了 如 醇 
如 病 的 程度 了 。 他 给 蒂 特 斯 的 另 一 封 信 中 写 道 ， 

“…… 仔 细 一 想 , 常常 处 于 失望 的 自己 , 太 可 怜 了 。…… 
前 些 天 ， 我 在 街 上 遇 到 这 样 一 件 事 。 在 教堂 里 做 礼拜 ， 我 被 
意 想 不 到 的 某 人 枉 了 一 眼 。 在 那 一 瞬间 ， 我 感到 一 阵 愉快 的 
陶 醇 。…… 我 立刻 从 那里 飞 奔 出 去 ， 大约 有 一 刻 钟 ， 我 不 知 
道 自 己 发 生 了 什么 事 ………?” 

由 此 看 来 ， 间 大 早已 神 瑙 题 倒 了 。 但 是 ， 他 不 敢 向 康 士 
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坦 查 表达 他 的 心意 ， 只 有 任 任 爱 情 的 火焰 在 胸 燃 烧 ， 埋 头 创 
作 他 的 音乐 。 后 来 ,他 的 这 一 段 宝贵 的 青春 的 回忆 就 凝固 了 。 

肖邦 创作 的 两 首钢 雁 协 奏 曲 ， 都 是 思 幕 那 时 的 康 士 坦 查 
之 作 。《kf 小 调 第 二 钢 雁 协奏曲 》 首先 完成 ,继而 完成 了 《ke 小 
调 第 一 钢琴 协奏曲 ), 两 者 的 出 版 序号 是 颠 个 的 。 原 因 是 肖邦 
对 后 写 的 e 小 调 更 有 自信 ， 所 以 把 它 作为 第 一 号 出 版 了 。 

后 来 , 肖 郑 有 机 会 和 康 士 坦 查 交 谈 或 者 为 她 弹 伴奏 了 .。 然 
而 ， 她 对 肖邦 并 没有 表示 超出 朋友 的 热情 。 

1830 年 秋 , 20 岁 的 首 邦 以 巴黎 为 中 心 开 展演 秦 活 动 , 离 
开 了 波兰 。 他 在 华沙 剧场 举行 告别 演奏 会 ， 演 春 《 第 一 钢 玲 
协奏曲 》， 康 士 坦 查 和 沃 尔 科 夫 协助 演出 ; 康 士 坦 查 演 唱 罗 西 
尼 的 歌剧 《湖上 美人 》 中 的 卡 伐 蒂 那 〈 短 歌 )， 获 得 喝采 。 

“ 那 时 ,她 身 着 洁白 的 长 褚 ， 头 上 戴 着 玫瑰 花 , 那 美 丽 的 
样子 倾 国 倾城 ……? 

首 邦 在 写 给 朋友 的 信 中 这 样 半 美 。 

大 约 20 天 之 后 , 11 月 2 日 ,他 心中 埋藏 着 康 士 坦 查 的 倩 
影 ， 离 开 了 华沙 。 

他 的 行事 中 放 着 朋友 们 赠送 的 装着 波兰 泥土 的 银 杯 ， 还 
有 他 创作 的 乐谱 。 此 外 ， 他 还 悄悄 地 带 走 了 康 士 坦 查 送 给 他 
的 发 带 ， 

那 时 ， 肖 郑 并 未 想到 此 行 竞 与 祖国 永别 。 然 而 ， 各 种 各 
样 的 原因 ， 终 于 使 他 再 也 没 能 踏 上 祖国 的 土地 。 

肖邦 相继 完成 的 两 首 协奏曲 当中 ， 显 然 《 第 二 》 是 充满 


了 对 康 士 坦 查 的 思恋 之 情 的 。 肖 邦 写 给 划 特 斯 的 信 中 说 道 : 
。 了 02。 


“…… 我 为 了 能 在 梦 中 梦 见 她 和 向 她 寄托 我 的 思念 ,我 写 了 协 
奏 曲 中 的 慢 板 。” 

在 《第 二 协奏曲 》 的 成 功 的 鼓舞 之 下 ， 肖 邦 紧 接着 创作 
了 《第 一 协奏曲 》。 虽然 难以 知晓 写作 时 肖邦 和 康 士 坦 查 的 相 
互 关系 ， 但 是 ， 丛 曲 中 充满 了 甜美 的 、 激 情 的 乐 思 来 看 ， 他 
作曲 时 依然 沉浸 在 对 碌 士 坦 查 的 爱恋 之 中 。 

肖邦 的 《第 一 钢 奈 协奏曲 》 共 分 为 三 个 乐章 ;第 一 乐章 
庄严 的 快板 ， 第 二 乐章 ”浪漫 地 、 稍 宽广 地 ， 第 三 乐章 
回旋 曲 ， 急 速 地 。 


第 一 乐章 

洛 硝 古典 协奏曲 形式 而 成 ， 乐 队 演 奏 长 大 的 主题 呈 示 部 
之 后 ， 转 入 钢琴 独奏 。 肖 邦 的 浪漫 主义 风格 ， 在 这 个 乐章 的 
第 二 主题 里 表现 得 淋漓 尽 致 。 在 技巧 上 ， 也 写 得 比 《第 二 钢 
琴 协 奏 曲 》 更 完美 ,技巧 要 求 更 高 。 肖 邦 本 人 曾经 说 过 “我 
息 怕 都 不 一 定 能 弹 好 ”。 


第 二 乐章 
恰 如 一 支 夜曲 加 上 乐队 伴奏 的 浪漫 曲 ， 肖 邦 在 他 写 给 各 
特 斯 的 信 中 对 这 个 乐章 写 道 :“…… 浪 漫 色彩 的 、 静 谥 的 、 略 


贡 忧 郁 的 气氛 ; 像 春 天 美丽 的 月 夜 , 令 人 发 出 怀 恋 的 曲 思 。 所 
以 ， 我 在 小 提琴 上 加 弱 音 器 ， 会 产生 很 好 的 效果 。” 


*。 了 03。 


第 三 乐章 

典雅 的 回族 曲 ， 尼 克 斯 说 ;“ 这 首 奈 曲 的 优美 、 可 要、 细 
腻 、 华 丽 ， 使 你 忘记 了 从 整体 上 感到 的 矶 陷 。” 而且 ， 第 三 乐 
章 的 第 二 主题 采用 了 波兰 民间 钴 曲 克拉 科 维 亚 克 节 状 ， 从 中 
可 以 看 出 肖 孝 炽热 的 受 国 之 心 。 肖 邦 在 告别 祖国 波兰 的 演奏 
会 上 弹 奏 了 这 支 乐曲 ， 向 他 的 青春 和 祖国 告别 。 

但 是 ， 康 土 坦 查 并 不 知道 肖邦 对 好 的 感情 ， 两 年 后 ， 她 
和 一 位 华沙 商人 结婚 ， 享 年 79 岁 ， 可 谓 长 寿 了 。 不 过 ， 她 二 
十 多 岁 就 双 目 失明 ， 晚 年 不 幸 。 


“。 了 704。 


德 沃 夏 克 ” 
e 小 调 第 九 交 响 曲 《〈 自 新 大 陆 ) 


捷克 人 民 具 有 非凡 的 音乐 才能 ， 所 以 自古 以 来 ， 捷 克 就 
被 誉 为 欧洲 的 音乐 学 校 。 捷 克 人 民 引 为 自豪 的 有 三 条 ， 一 是 
比尔 津 的 啤酒 、 二 是 斯 美 塔 那 、 三 是 德 沃 复 克 。 虽 然 捷克 是 
东欧 的 一 个 小 国 , 但 在 音乐 上 却 是 仅 次 于 德 、 奥 的 音乐 大 国 。 

被 捷克 人 民 奉 为 最 高 荣誉 的 大 作曲 家 安东尼 。 德 沃 夏 克 
于 1841 年 9 月 8 日 出 生 在 波 希 米 亚 的 偏僻 农村 尼 拉 蚌 士 夫 
斯 村 ， 父 亲 是 小 客 店主 兼 属 宰 商 。 许 多 作曲 家 或 者 父母 就 是 
音乐 家 ， 或 者 从 小 生活 在 优越 的 音乐 环境 之 中 ; 但 是 ， 德 沃 
夏 克 根 本 没有 那样 的 条 件 。 据 说 他 父亲 相当 喜爱 音乐 , 不 过 ， 
这 在 捷克 也 并 非特 殊 。 德 沃 夏 克 能 在 如 此 平凡 的 家 庭 里 成 长 
为 一 位 伟大 的 作曲 家 ， 这 也 说 明了 捷克 的 音乐 基础 有 多 人 么 
雄厚 。 

在 欧洲 大 作曲 家 当中 ， 德 沃 夏 克 是 继 柴 科 夫 斯 基 之 后 第 
二 个 滤 过 大 西洋 的 人 。1891 年 ， 纽 约 卡 内 基 大 厦 落 成 ， 柴 科 


全 德 沃 夏 克 〈Dvoiak ，Antonin ，1841 一 1904) 捷克 作曲 家 。 
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夫 斯 基 被 邀 观 礼 ， 顺 便 访 问 了 华盛顿 、 费 城 和 波士顿 ， 做 过 
短暂 的 逗留 。 德 沃 夏 克 则 不 同 ， 他 比较 长 时 期 地 ， 在 美国 安 
居 了 两 年 半 。 

1891 年 春 , 纽约 的 珍 尼 . 萨 波 夫人 届 请 德 沃 夏 克 出 任 她 
自 1885 年 来 经 营 的 国民 音乐 院 院 长 。 德 沃 夏 克 那 时 已 创作 了 
8 部 交响 曲 、 许多 管弦 乐 和 室内 乐 烛 、 钢 匡 曲 和 歌剧 , 早已 名 
扬 海 外 。 

起 先 ， 德 沃 夏 克 是 否 应 聘 ， 大 为 跨 踏 ， 因 为 那 时 他 刚刚 
就 职 布拉格 音乐 院 作曲 系 教授 ， 而 且 ， 他 是 一 位 热爱 祖国 的 
人 ， 对 于 出 国 两 年 还 有 些 顾虑 ， 然 而 ， 在 萨 波 夫人 的 再 三 教 
促 之 下 ， 德 沃 夏 克 终 于 决心 应 聘 ， 暂 离 故国 。 因 为 ， 一 年 当 
中 只 工作 8 个 月 ， 开 10 次 演奏 会 ,年薪 1500 美元 ， 对 他 很 
有 吸引 力 。 当 时 他 在 布拉格 音乐 院 的 年 薪 仅 为 上 述 金 额 的 十 
五 分 之 一 。 

德 沃 夏 克 请 假 两 年 ,于 1892 年 9 月 15 日 , 借 爱 麦 和 6 个 
孩子 当中 的 两 个 《长 女 欧 慕 丽 耶 和 长 子安 东 。 欧 蒂 坝 耶 后 来 
与 德 沃 夏 克 的 学 生 苏 克 结婚 ， 现 在 的 捷克 小 提琴 家 苏 克 是 欧 
蒂 丽 耶 的 孙子 ) 一 同 出 发 ，9 月 26 日 到 达 纽 约 。 当 时 ， 为 他 
举行 了 盛大 的 次 迎 演奏 会 ,三 百人 大 合唱 和 80 人 的 乐队 参加 
演出 。 于 是 ， 他 开始 了 终生 难忘 的 旅 美 生活 。 

在 这 里 让 我 们 简单 地 介绍 一 下 ， 当 时 的 美国 是 在 哥伦布 
发 现 新 大 陆 〈1492) 后 400 周年 ，1783 年 独立 以 后 刚刚 109 
年 ， 是 一 个 历史 浅 短 的 国家 ， 被 欧洲 人 称 为 “新 大 陆 ”。 那 时 
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名 的 横 跨 美洲 大 陆 的 铁路 已 于 23 年 前 建成 。 

德 沃 夏 克 在 音乐 院 附近 的 东 十 七 道 街 住 下 来 ， 开 始 了 生 
气 勃 勃 的 纽约 生活 。 

在 他 开始 了 美国 生活 之 后 ， 有 两 点 使 他 深 为 感动 。 一 点 
是 正在 迅 儿 发 展 的 新 大 陆 的 惊人 的 经 济 势头 。 虽 然 那 时 的 纽 
约 还 没有 建 起 后 来 称 为 摩天 楼 的 超 高 层 建筑 帝国 大 厦 ,但 是 ， 
在 热闹 的 百老汇 ， 钢 筋 水 泥 建 成 的 大 楼 鳞 次 档 比 ， 电 线 纵横 
交错 ， 每 条 马路 上 都 车 水 马龙 、 人 如 潮涌 。 如 此 充满 生机 的 
城市 ， 在 习惯 于 故国 万 事 悠 然 自得 的 德 沃 夏 克 的 目光 里 自然 
产生 了 强烈 的 印象 。 

第 二 点 就 是 淳朴 的 美国 民谣 和 黑人 灵 歌 使 他 深 受 感动 。 
德 沃 夏 克 担任 院 长 的 国家 音乐 院 在 美国 音乐 教育 当中 是 一 所 
有 创造 性 的 学 校 ， 创 始 人 萨 波 夫人 以 超人 的 远见 卓识 。 主 张 
黑人 与 白人 平等 人 学 。 德 沃 夏 克 有 一 颗 平民 的 、 一 视 同仁 的 
宽厚 的 心 ， 他 主动 接近 那些 黑人 学 生 ， 在 他 们 当中 发 现 了 动 
人 的 黑人 灵 歌 宝库 。 

黑人 灵 歌 是 流行 在 1700 年 代 来 从 非洲 作为 奴隶 来 的 黑 
人 之 间 的 歌曲 。 歌 曲 内 容 大 多 与 圣经 有 关 , 带 有 宗教 色彩 。 也 
有 的 是 因为 受到 白人 压迫 而 唱 出 的 祈求 与 希望 ， 

德 沃 夏 克 是 正确 评价 被 美国 人 贬低 了 的 黑人 灵 歌 的 第 -一 
位 作曲 家 。 他 经 常 入 请 黑人 歌手 享 利 。 塞 克 。 帕 雷 到 他 的 寅 
所 ， 认 真 地 聆听 他 演唱 的 黑人 灵 歌 。 他 尤其 喜欢 著名 的 《 慢 
慢 走 吧 ， 两 轮 马 车 》， 据 说 他 曾 反 复 多 次 地 聆听 。 

发 现 了 黑人 灵 歌 价值 的 德 沃 夏 克 在 报 上 发 表 了 他 对 黑人 
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灵 歌 的 评价 和 见解 , 他 这 样 写 道 :“…… 最 优美 而 又 最 富有 变 
化 的 主题 是 乡土 的 产物 。 这 是 美国 的 民谣 ， 美 国 的 作曲 家 应 
从 中 汲取 灵感 。 黑 人 灵 歌 里 列 藏 着 伟大 的 音乐 家 所 需要 的 一 
切 。” 

德 沃 夏 克 一 边 完 成 繁重 的 院 长 职务 ， 一 边 在 他 获得 的 两 
种 新 的 刺激 之 下 , 酝酿 了 一 -部 新 的 交响 曲 。 第 二 年 , 1893, 德 
沃 夏 克 52 岁 ， 从 1 月 到 5 月 24 日 ， 写 出 了 《第 九 交 响 曲 》 
( 自 新 大 陆 ) 的 初稿 。 

当年 夏天 , 他 利用 暑假 , 访问 了 距 纽 约 2000 多 公里 的 衣 
阿 华 州 偏 俊 的 斯 波 希 尔 ， 因 为 那 时 他 正 被 强烈 的 思乡 情绪 所 
袭扰 , 所 以 , 他 的 学 生 克 帕 尔 吉 科 把 他 带 到 这 个 村 子 里 来 , 克 
帕 尔 吉 科 的 父亲 是 那个 乡村 教堂 的 牧师 。 

在 那个 小 小 的 荒村 里 ， 居 住 着 许多 从 波 希 米 亚 迁 来 的 移 
民 ， 那 里 保存 着 与 他 的 故乡 相似 的 情调 ， 使 德 沃 夏 克 大 为 开 
心 。 不 但 可 以 毫 无 拘泥 地 用 捷克 语 畅 谈 ， 而 且 还 能 敞开 肚皮 
来 大 吃 捷克 饭菜 ， 就 连 当 地 的 风光 也 和 维 索 卡 一 模 一 样 。 他 
在 那里 沉浸 在 故乡 生活 的 欢乐 气氛 之 中 ， 一 茧 作 气 ， 完 成 了 
这 部 交响 曲 的 配器 。 

当年 12 月 16 日 , 安 东 * 泽 德 指挥 纽约 爱 乐 乐团 演奏 , 首 
演 获 得 了 巨大 的 成 功 。 报 纸 上 对 当时 的 盛况 , 这样 措 写 ;“ 平 
静 的 美国 人 疯狂 起 来 了 ， 像 世界 上 最 爱 兴奋 的 意大利 人 那样 
喝彩 .” 德 沃 夏 克也 自述 道 :“ 听 众 狂 热 地 鼓掌 ， 我 仿佛 变 成 
了 国王 ……” 与 此 同时 , 他 获得 了 奖 给 “独创 性 的 交响 曲 ” 的 
奖金 300 英镑 。 
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众所周知 ， 作 者 为 这 部 交响 曲 加 了 一 个 标题 : “ 自 新 大 
陆 ”， 那 个 “新 大 陆 ” 指 的 就 是 美国 。 但 是 ， 为 了 避免 误解 ， 
必须 说 明 这 部 交响 曲 并 非 是 对 新 大 陆风 光 的 音乐 描写 .而 且 ， 
乐曲 中 虽然 巧妙 地 运用 了 黑人 灵 歌 和 美洲 印第安 民谣 的 旋 
律 ， 但 是 ， 那 也 并 非 原封 不 动 的 生 搬 硬 套 ， 那 一 切 都 是 经 过 
作曲 家 的 充分 地 咀嚼 、 吸 收 之 后 才 在 乐曲 中 再 现 的 。 

有 一 位 德国 评论 家 说 德 沃 夏 克 原封 不 动 地 采用 了 美洲 印 
第 安 人 旋律 , 德 沃 夏 克 反驳 道 : “有 人 说 我 在 这 部 交响 曲 中 原 
封 不 动 地 采用 了 美洲 印第安 人 旋律 ， 这 简直 是 胡说 。 我 不 过 
是 吸收 了 这 些 旋律 的 精通 ， 把 它 写 成 我 想 要 的 音乐 而 


为 什么 标题 不 写 “新 大 陆 ”， 而 写 为 “ 自 新 大 陆 ”， 就 是 
因为 德 沃 夏 克 如 同 写 一 封 思 乡 的 书信 ， 把 这 部 交响 曲 从 美国 
遥 寄 给 故乡 波 希 米 亚 。 所 以 ， 你 能 从 信 中 咱 到 新 大 陆 的 泥土 
的 香气 。 由 此 可 见 ， 尽 管 这 部 交响 曲 的 素材 来 自 美国 ， 但 它 
的 支柱 ， 仍 然 是 波 希 米 亚 的 捷克 人 的 精神 。 

全 曲 共 四 个 乐章 ， 其 中 最 著名 的 莫 过 于 第 二 乐章 广 概 英 
国 管 奏 出 的 主题 ， 那 是 一 首 新 大 陆 的 田园 许 ， 它 充分 地 表现 
了 远离 祖国 的 移民 的 乡愁 ， 听 起 来 催人泪下 。 

合 喝 《 思 故乡 》 就 是 德 沃 夏 克 的 学 生 用 这 个 主旋律 填词 
之 作 。 
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清唱 剧 《 弥 赛 亚 》 


每 当 体育 比赛 的 优胜 者 或 者 各 种 文艺 竞赛 的 优胜 者 领 奖 
时 ， 会 场 上 照例 会 奏 起 《勇士 凯旋 》 这 支 乐 曲 ， 这 支 乐曲 的 
作者 ， 几 乎 无 人 不 知 。 这 支 乐曲 是 1746 年 ， 享 德尔 61 岁 时 
人 蚀 作 的 清唱 剧 《 犹 大 。 马 加 比 》 的 片断 .。《 犹 大 。 马 加 比 》 是 
歌颂 王位 继承 战争 中 建立 功勋 的 英国 英雄 康 巴 兰 公 珊 的 作 
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原来 这 支 《 勇 士 凯 旋 》( 原 为 合唱 曲 ) 并 未 包括 在 清唱 剧 
里 ， 因 为 《犹大 。 马 加 比 》 在 伦敦 市 民 当中 深 受 欢迎 ， 所 以 ， 
享 德尔 又 把 其 它 作品 融入 其 中 加 以 改编 。 自 那 以 后 ， 这 支 
《勇士 凯旋 》 就 以 《犹大 。 马 加 比 》 中 的 片断 而 知名 了 。 

关于 《勇士 凯旋 》 还 有 过 一 段 插曲 。 

有 一 次 ， 一 位 朋友 直率 地 对 享 德尔 说 : “我 看 这 支 曲子 ， 
并 不 像 你 的 其 它 作品 那样 出 色 。” 

于 是 , 享 德尔 答 道 :“ 我 同意 你 的 见解 . 不 过 , 也许 你 将 


全 部 德 尔 〈Handel ，George Frideric ，1685 一 1759) 德 - 英 作曲 家 。 
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来 一 定 会 看 到 有 更 多 的 人 喜欢 它 胜 于 我 的 其 它 作品 呢 .” 

果然 ， 现 在 清唱 剧 已 经 几乎 没有 表演 的 机 会 了 ， 而 那 支 
《勇士 凯旋 》 却 几乎 每 天 都 在 世界 上 的 某 个 地 方 演奏 。 

虽然 笔者 不 知道 享 德尔 是 否 真 的 有 些 远见 卓识 ， 但 他 的 
判断 却 是 正确 的 了 。 ， 

享 德尔 和 巴赫 被 并 列 为 德国 巴 罗 克 音 乐 的 高 峰 ,但 是 ,他 
的 一 生 却 和 巴赫 完 全 不 同 。 巴 赫 致 力 于 宗教 音乐 ; 享 德尔 却 
把 他 的 热情 倾注 在 剧场 音乐 上 。 

享 德尔 青年 时 期 在 歌剧 的 发 祥 地 意大利 求学 ， 后 半生 定 
居 英 国 ， 写 作 了 40 部 歌剧 ， 和 名声 大 振 。 而 且 ， 他 亲自 经 营 歌 
” 剧 剧 场 , 曾经 有 过 一 帆 风 顺 的 日 子 , 但 是 , 正如 民 详 所 说 , 树 
大 招 风 ， 姥 妒 他 的 人 们 加 害 于 他 ， 使 他 几 度 濒于 破产 。 他 变 
得 人 性情 暴 躁 ， 树 天 甚 多 。 

1737 年 , 52 岁 的 享 德尔 遇 上 了 最 大 的 危机 。 一 方面 牵扯 
到 与 国王 有 关 的 政治 问题 ， 一 方面 贵族 们 联合 起 来 要 挤 震 他 
的 歌剧 剧场 。 他 越 挣 扎 ， 事 态 就 变 得 越 加 严重 。 享 德尔 由 于 
过 度 疫 劳 引起 脑溢血 ， 卧 床 不 起 ， 他 经 营 的 歌剧 剧场 负债 
12000 英镑 , 于 6 月 1 日 破 产 了 。 他 四 面 楚 歌 、 到 处 碰壁 ,不 
论 是 敌 是 友 、 都 认为 享 德尔 不 可 能 东山 再 起 了 。 而 且 ， 事 实 
于 他 已 半身 不 遂 ， 不 能 写 、 不 能 说 ,' 医 生 已 经 放弃 对 他 的 医 
治 了 。 

然而 ， 享 德尔 以 其 停 人 的 力 战胜 了 疾病 ， 他 在 疗养 地 
亚 琛 恢复 了 健康 , 回 到 了 伦敦 。 他 放弃 了 过 去 失败 的 歌剧 , 重 
新 致力 于 清唱 剧 的 演出 。 
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清唱 剧 又 译 为 “ 圣 谭 曲 ”, 大 多 以 圣经 为 题材 ,是 以 独唱 
和 合唱 以 及 管弦 乐队 演出 的 叙事 体 的 大 型 乐曲 。 虽 然 具 有 戏 
剧 的 因素 ， 但 与 歌剧 不 同 ， 既 没有 表演 也 没有 狂 台 布景 ， 它 
与 教堂 里 的 圣 咏 或 者 受难 曲 很 相似 。 

享 德尔 以 极 大 的 打 力 从 歌剧 向 清唱 剧 做 了 一 百 八 十 度 的 
大 转弯 。 但 是 , 并 不 能 因此 就 认为 他 所 写 的 歌剧 都 是 失败 的 。 
《歌剧 史 》 的 作者 格 劳 德 在 他 的 著作 中 高 度 评 价 享 德尔 的 歌 
剧 , 他 说 :“ 因 为 他 的 天 多 数 歌 剧 都 是 在 非常 不 利 的 情况 下 写 
的 ， 当 然 ， 很 难说 全 痢 闪 烁 着 高 度 的 天 才 的 光辉 ;但 是 ， 如 
果 择 其 最 优秀 的 作品 来 看 ， 那 么 ， 它 不 仅 远 远 超出 了 同一 时 
代 任 何人 的 作品 ， 而 且 ， 它 达到 了 一 个 历史 的 顶点 ， 再 从 那 
顶点 回顾 一 下 ， 斯 蒂 弗 、 凯 瑟 等 人 的 作品 就 大 为 逊色 了 。” 
所 以 ， 他 的 歌剧 之 所 以 失去 观众 ， 原 因 在 于 不 适合 当时 
的 英国 市 民 的 口味 。 

享 德尔 破 釜 沉 舟 地 改变 方向 ， 写 出 了 清唱 剧 之 后 ， 最 初 
也 不 是 一 举 成 功 的 .原因 在 于 反对 派 的 继续 干扰 和 政局 不 稳 ， 
还 有 天 气 作 崇 。 

就 在 他 写作 这 部 《 弥 赛 亚 》 之 前 ， 他 已 经 险 入 贫穷 的 深 
渊 里 了 。 幸 亏 当时 爱尔兰 首都 都 柏林 的 贵族 们 向 他 伸 出 了 救 
援 之 手 ， 请 他 为 慈善 团体 的 “ 爱 乐 协会 ”写作 乐曲 ， 享 德尔 
为 了 报答 他 们 的 厚意 ， 倾 注 心血 ， 写 出 了 这 部 清唱 剧 《 弥 赛 
亚 》。 

享 德尔 一 旦 开始 埋头 工作 时 ， 总 是 废 究 忘 食 ， 写 这 部 


《 弥 赛 亚 》 时 也 是 一 样 。 这 是 一 部 由 三 个 部 分 组 成 、 演 出 两 个 . 
。， 了 2，。 


半 小 时 的 超大 型 作品 ， 享 德尔 从 1741 年 8 月 22 日 着 手 ，24 
天 之 后 , 于 9 月 14 日 脱 稿 。 第 一 部 分 写 了 七 天 ,第 二 部 分 写 
了 九天 ， 第 三 部 分 写 了 六 天 ， 而 管弦 乐 部 分 只 用 了 两 天 。 这 
简直 是 超人 的 速度 。 享 德尔 的 传记 中 说 他 创作 这 部 清唱 剧 时 
扬 绝 了 与 外 界 的 一 切 接触 ， 连 饭 也 没有 按 顿 吃 。 给 他 送 饭 的 
佣 人 说 享 德尔 总 在 凝视 天 边 。 

第 二 年 ，1742 年 4 月 13 日 ,《 弥 赛 亚 》 在 都 柏林 举行 首 
演 ， 大 获 成 功 。1743 年 3 月 ， 在 伦敦 演出 ， 但 不 大 成 功 。 因 
为 这 种 宗教 音乐 在 普通 剧场 演出 ， 反 应 并 不 热烈 ， 直 到 ? 年 
以 后 ，17590 年 才 在 伦敦 取得 决定 性 的 成 切 。 

《 弥 赛 亚 》 的 歌词 是 享 德尔 的 朋友 杰 轴 斯 根据 圣经 写 的 。 
“ 弥 赛 亚 ” 是 希 伯 来 语 ， 意 为 “被 说 圣 油 者 ”。 在 旧 约 时 代 的 
犹太 ， 先 知 、 和 祭司 、 国 王 等 人 都 要 被 央 圣 油 ， 已 成 习俗 。 基 
督 由 神 说 圣 油 ， 为 了 拯救 世人 而 降 世 成 为 “救世 主 ”， 所 以 ， 
《 丈 赛 亚 》 也 被 称 为 “救世 主 ”。 

全 曲 分 三 个 部 分 ,第 一 部 分 是 “预言 与 降 诈 >， 叙述 了 基 
督 降 诞 的 预言 , 自序 曲 开 始 到 第 21 曲 为 止 , 其 中 管弦 乐队 演 
秦 的 第 13 曲 《 田 园 曲 》， 十 分 清新 优美 。 

第 二 部 分 是 “受难 与 赎罪 *， 第 22 曲 至 第 44 曲 。 其 中 约 
有 一 半 是 合 喝 ， 堪 称 珠 联 壁 合 。 第 23 曲 《 主 被 世人 所 欺 》 是 
享 德 尔 边 回 泣 边 写 出 来 的 著名 的 女 中 音 咏叹 调 ,充满 哀伤 , 聆 
听 之 下 令 人 肝肠 寸 断 。 

第 25 曲 《 主 的 伤 痛 》 紧 接 第 26 曲 《我 们 都 是 迷途 的 羔 
羊 》， 也 是 著名 的 合唱 曲 。 此 外 ， 第 33 曲 合唱 《永生 之 门 信 

*。， 了 3。 


第 38 曲 女 中 音 哑 叹 调 《 氢 述 真理 的 人 足 步 轻 捷 》, 都 是 佳作 。 

最 后 是 第 44 曲 合唱 《 哈 利 路 亚 》， 在 辉煌 的 歌声 中 第 二 
部 分 结束 。 

在 英国 有 一 个 惯例 ， 那 就 是 每 当 演 奏 会 中 演唱 《 哈 利 路 
亚 》 时 ， 听 众 就 全 体 肃 立 。 那 是 由 于 在 伦敦 首 演 时 ， 临 席 的 
英 王 乔治 二 世 也 在 激动 之 下 肃然 起 立 ， 于 是 ， 他 身边 的 人 们 
和 听众 们 自然 而 然 地 效仿 起 来 ， 已 传 为 佳话 。 

第 三 部 分 《复活 与 未 来 的 荣光 )》， 由 第 45 曲 女 高 音 咏 叹 
调 《 我 知道 ， 给 我 们 赎罪 的 人 永远 活着 》 开 始 。( 威 斯 敏 斯 特 
大 教堂 墙壁 上 灸 谱 的 享 德尔 手中 握 乐 谱 的 胸像 ， 那 乐谱 上 就 
刻 着 这 支 咏 叹 调 ) 。 最 后 是 第 53 曲 合唱 《小 羊 理 应 接受 薪 
光 》， 这 支 乐 曲 分 为 三 段 ， 终 曲 《阿门 合唱 》 非 常 精采 ， 它 与 
《 哈 利 路 亚 》 并 列 为 合唱 音乐 的 精华 。 

享 德尔 由 此 重 振 雄 风 ， 获 得 了 牢固 的 清唱 剧 作曲 家 的 地 
位 ， 没 有 人 能 与 之 匹敌 。 他 在 经 济 上 也 转危为安 ， 平 静 地 度 
过 了 余生 。 

从 都 柏林 首 演 开始 ， 享 德尔 亲自 指挥 演出 《 弥 赛 亚 》56 
场 ， 都 是 慈善 演奏 会 ， 全 部 收入 都 捐赠 给 下 善 事业 。 

享 德尔 最 后 演奏 的 也 是 这 部 《 弥 赛 亚 》，1759 年 4 月 6 
日 ， 他 在 柯 文 特 皇家 歌剧 院 指挥 时 ， 已 经 双 目 失明 、 体 力 训 
竟 。 他 勉强 坐 在 风琴 前 。 当 终 曲 《阿门 颁 》 结 束 时 ， 他 力 竟 
倒 地 。 

享 德尔 被 送 回 家 。 他 在 弥留 之 际 留 下 遗言 ， 向 音乐 家 协 


会 捐赠 了 1000 英 馆 ,他 亲自 签 了 字 一 一 为 了 救援 贫困 的 音乐 
"JI14。 


家 和 他 们 的 家 属 。 

4 月 13 日 深夜 ， 正 是 基督 受难 的 圣 星期 五 ， 享 德尔 满意 
地 合 上 了 双 目 。 

享 德尔 的 遗体 按照 他 生前 的 愿望 ， 莫 在 威 斯 特 敏 斯 特大 
教堂 ， 这 时 ， 他 已 是 英国 人 乔治 。 弗 里 德 利克 。 享 德 和 ， 而 
不 再 是 德国 人 盖 奥 区， 弗 里 德 利 希 。 享 德尔 了 。 
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霍 尔 斯 特 ” 
管弦 乐 组 曲 《 行 星 》 


一 首 题 为 《仰望 夜 星 》 的 歌曲 ， 曾 经 风 订 一时， 因为 那 
时 东京 的 上 空空 气 污浊 ， 连 银河 都 看 不 清楚 ， 而 现在 ， 大 气 
污染 更 加 恶化 ， 天 上 的 星星 越发 失去 光辉 。 而 且 ， 人 世 之 间 
杀气 腾腾 ， 就 连 仰望 星空 的 浪漫 气氛 也 没有 了 。 

我 希望 得 到 亲眼 ， 偶 尔 能 仰望 夜空 ， 任 任 思 绪 在 辽阔 的 
大 干 世 界 里 驰 耻 。 

提起 宇宙 ， 从 前 倒 也 有 过 玫 首 描写 字 宙 的 音乐 。 在 通俗 
音乐 里 出 现 了 威廉 斯 为 惊险 电影 《星星 世界 》 和 《未 知 的 遭 
遇 》 所 作 的 有 名 的 音乐 ;但 在 古典 音乐 范畴 里 ， 描 写 宇 宙 的 
音乐 应 当 首 推 才 尔 斯 特 作 曲 的 《行星 组 曲 》 了 . 

以 神秘 和 幻想 的 手法 描述 除 地球 和 冥王 星 以 外 的 太阳 系 
七 大 行星 的 《行星 组 曲 》， 作 为 抢先 表现 宇宙 时 代 作 品 ， 近来 
越发 引起 爱好 者 们 的 注意 。 然 而 ， 霍 尔 斯 特 本 人 ， 并 不 是 从 
天 文学 的 角 庆 来 描述 那些 行星 的 。 


包 雹 尔 斯 特 〈Hoist，Gustav Theodore，1874 一 1934) 英国 作曲 家 。 
*。 了 了 16 。 


这 部 组 曲 由 7 支 乐 曲 组 成 ， 其 标题 依次 排列 为 : 《火星 
一 一 战争 之 神 》 《金星 一 一 积 平 之 神 人 《水 时 -一 - 插 芭 的 信 
使 》《 木 星 一 一 快乐 之 神 》、《 鞋 星 一 一 老年 之 神 》、 《天 王 昆 
一 一 巫 士 《海王星 一 一 神秘 主义 者 》 

霍 尔 斯 特 在 首 演 以 后 叙述 他 的 创作 意图 时 说 道 : 

“如 果 你 想得到 关于 这 部 音乐 的 解释 , 那么 , 只 要 广义 地 
去 理解 每 一 首 乐 曲 的 副题 就 足够 了 .” 

以 堆 尔 斯 特 的 这 些 话 为 线索 ， 看 -- 看 各 曲 的 副题 ， 你 就 
会 发 现 ， 它 们 全 都 来 自 占 星 术 。 

霍 尔 斯 特 在 着 于 写作 这 部 组 曲 的 前 一 年 ， 1913 年 ， 曾 向 
他 的 好 友 作 曲 家 巴克 斯 的 弟弟 、 剧 作家 克 里 弗 特 。 巴 克 斯 学 
占星 术 。 他 在 青年 时 期 就 醉心 于 东方 哲学 ， 曾 写 过 管弦 乐 
《东方 组 曲 》， 后 来 就 对 占星 术 大 感 兴趣 。 结 果 ， 诞 生 了 《 行 
星 》 组 曲 。 霍 尔 斯 特 把 占星 术 中 所 解释 的 各 个 行星 的 性 格 , 用 
音响 描绘 了 出 来 。 

现在 ， 在 日 本 的 青年 当中 ， 占 星 术 也 颇 为 流行 ， 他 们 认 
为 天 体 的 运行 和 人 的 时 运 密切 相关 。 例 如 ， 埠 伊 萨 曼 的 著作 
《卡拉 扬 一 一 人 与 艺术 》 当 中 就 说 ， 大 指挥 家 卡拉 扬 诞生 的 
1908 年 4 月 5 日 晚 11 时 的 天 体位 置 使 他 意志 坚强 、 在 经 常 
处 于 受 敌 的 困境 下 能 够 披 攻 斩 理 、 取 得 成 功 。 而 且 ， 预 测 到 
他 在 爱情 和 婚姻 问题 上 几经 波折 。 

人 的 一 生 是 否 由 诞生 时 的 天 体位 置 所 次 定 ， 我 们 自然 抱 
有 怀疑; 但是， 占星 术 所 要 研究 的 是 太阳 或 者 月 亮 ， 或 者 其 
他 行星 的 基本 性 格 ， 并 且 蔬 测 天 体 和 运行 与 地 球 上 发 生 的 事物 
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之 闻 的 关联 。 

作为 参考 ， 下 面 简单 地 介绍 一 下 占星 术 对 各 个 行星 的 性 
格 的 分 析 。 

火星 是 好 战 的 战争 之 神 ， 它 使 人 类 热情 和 好 动 。 

金星 是 美女 维 纳 斯 ， 象 征 美 与 和 平 。 

水 星 喜 爱 智 能 和 学 问 、 善 辩 ， 但 是 ， 它 的 性 格 不 稳定 。 

木星 被 比 做 罗马 神话 里 的 主神 丘比特 ,具有 帝王 风度 , 欢 
快乐 观 。 

土星 给 人 以 阴森 、 冷 酷 。 

天 王 星 是 发 明和 创造 之 星 ， 非 常 热 情 。 

海王 星 是 幻觉 之 星 , 它 使 人 在 女人 的 影响 之 下 沉浮 于 世 。 

然而 ， 霍 尔 斯 特 所 写 的 《行星 》， 并 没有 按照 占星 术 的 规 
定 忠实 地 再 现 它们 的 性 格 ， 他 写 得 相当 自由 ， 所 以 ， 也 让 我 
们 自由 地 去 欣赏 吧 。 

在 这 部 组 曲 当 中 ， 最 忠实 于 副题 的 是 第 一 曲 《 火 星 一 
战争 之 神 }。 当 我 们 听 到 定音鼓 、 芯 乐器 的 击 弓 和 竖 邓 的 有 力 
的 演奏 时 ， 总 要 想起 下 述 故 事 来 。 

1914 年 5 月 ,起 尔 斯 特 开 始 写作 这 部 组 曲 , 于 8 月 完成 。 

1914 年 ， 第 一 次 世界 大 战 如 发 ， 整 个 欧洲 卷 进 战火 。 第 
一 次 世界 大 战 是 由 奥地利 皇 太 子 访问 波斯 尼 亚 的 塞 拉 热 窝 ， 
被 19 岁 的 塞尔维亚 学 生 刺 杀 引 起 的 。6 月 28 日 发 生 这 场 翡 
剧 ， 一 个 月 之 后 ， 即 7 月 28 日 ， 奥 地 利 向 塞尔维亚 宣 成 。 

8 月 4 日 ， 霍 尔 斯 特 的 祖国 一 -英国 向 德国 宣战 ， 于 是 ， 


欧洲 的 战火 扩大 。 
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埠 尔 斯 特 于 5 月 着 手写 《火星 》， 当 时 ， 虽 然 欧 浏 表面 上 
平静 , 但 是 ,已 经 闻 到 火药 味 此 了 。 然 而, 好 像 和 《火星 》 的 
创作 同步 似 的 ,欧洲 各 国 -一 下 子 投入 了 战争 。 虽然 事 出 偶然 ， 
却 也 令 人 感到 命运 在 冥 冥 中 支配 。 莫 非 是 他 已 经 下 意识 地 预 
感到 不 幸 了 么 。 

当时 ， 霍 尔 斯 特 在 伦敦 西部 哈 马 斯 密斯 的 圣保罗 女子 
学 院 担任 音乐 系 主 任 。 作 曲 是 在 工作 之 余 进 行 的 ， 全 曲 的 完 
成 历时 两 年 ，1916 年 脱 稿 ， 因 为 战争 而 延误 了 首 演 ， 直 至 战 
争 结 束 。 可 以 说 这 部 组 曲 和 战争 结 下 了 不 解 之 缘 。 

全 曲 的 首 演 是 1920 年 11 月 15 日 在 伦敦 女王 大 剧院 举 
行 的 , 不 过 , 1918 年 9 月 29 日 , 也 就 是 停战 的 大 约 一 个 半月 
以 前 ， 曾 经 由 波尔多 指挥 ， 举 行 不 公开 演奏 ， 听 众 受到 《 火 
星 》 这 首 不 祥 却 充满 了 战斗 气氛 的 音乐 的 强烈 的 震撼。 

如 前 所 述 ， 这 部 组 曲 并 不 包括 冥王 星 ， 那 是 因为 霍 尔 其 
特 作 曲 时 尚未 发 现 这 颗 远离 太阳 环 轨迹 运行 的 行星 。 美 国 的 
天 文学 家 吝 保 在 1930 年 才 发 现实 主星 ，4 年 之 后 ， 霍 尔 斯 特 
就 离开 人 世 了 。 

这 部 组 曲 《 行 星 》 是 才 尔 斯 特 创作 的 第 一 部 大 型 管弦 乐 。 
它 和 理 查 。 施 特 劳 斯 作曲 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 一 样 , 采 
用 四 管 编制 的 大 型 管弦 乐队 ， 管 风琴 用 得 十 分 得 当 ， 终 曲 
(第 七 曲 ) 《海王 星 》 巧 妙 地 以 女声 合唱 推 上 高 淹 。 最 后 ， 乐 
队 停止 ， 只 剩 下 描 描 游丝 般 的 女声 哼 唱 ， 逐 渐 减 弱 ， 仿 佛 被 
吸入 太空 ， 消 逝 了 。 这 种 充满 神秘 感 的 结尾 堪 称 绝妙 。 从 首 
演 开始 , 《海王 星 》 就 得 到 了 好 评 。 
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据 霍 尔 斯 特 的 爱 女 回忆 ， 雹 尔 斯 特 最 喜爱 第 五 曲 《 土 
旺 )》， 因 为 那 是 描写 人 生 之 秋 的 音乐 , 以 低音 大 提琴 奏 出 忧 都 
的 第 一 主题 ， 随 着 由 铜 管 奏 出 第 二 主题 ， 管 风琴 加 入 庄严 的 
音响 ， 最 后 在 钟 声 中 静 静 地 结束 。 这 是 一 支 十 分 耐人寻味 的 
乐曲 。 

第 二 曲 《 金 星 )， 它 与 第 一 曲 形成 对 比 ， 恬 静安 详 ， 独 奏 
小 提琴 演奏 民谣 风格 的 第 二 主题 ， 优 美 动人 。 

第 三 曲 《 水 星 》， 正 如 副题 《 播 翅 信使 》 所 表明 的 那样 ， 
是 一 曲 使 人 感到 信使 在 天 空 飞翔 的 谐 恋 曲 ， 用 响 板 和 木管 和 
器 奏 出 幽默 的 第 一 主题 ， 令 人 他 意 。 

第 四 曲 《 木 星 》,， 恰恰 和 太阳 系 的 排列 一 样 ， 居 于 全 曲 的 
中 心 位 置 ， 规 模 最 为 宏伟 、 而 且 充满 神奇 变幻 、 明 朗 、 嘉 民 
的 气氛 。6 支 法 国 号 译 厚 的 音响 显然 增强 了 这 支 乐曲 的 魅力 。 

第 六 曲 《和 天王星》， 副 题 只 标 着 《 巫 士 )， 但 是 ， 它 令 人 
情不自禁 地 联想 到 杜 卡 的 《魔法 师 的 弟子 》， 霍 尔 斯 特 的 配器 
技巧 达到 了 高 度 的 发 挥 。 

这 部 充满 魅力 和 神奇 色彩 的 《行星 》 组 曲 ， 在 现代 英国 
音乐 中 是 最 受 称赞 的 珠玉 之 篇 ， 多 次 录制 唱片 。 

1961 年 卡拉 扬 指 挥 维也纳 爱 乐 乐团 录制 了 盒 式 立体 声 
磁带 ， 深 受 人 们 的 欢迎 。 
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世界 上 像 贝多 芬 的 《第 五 交响 曲 》 那 样 被 人 们 所 喜爱 、 所 
熟悉 的 交响 乐 好 怕 是 太 少 了 。 舒 曼 评 论 这 部 交响 曲 时 说 道 ; 
“不 论 你 听 过 多 少 遍 ,都 会 像 自然 现象 一 样 产 生 新 的 敬仰 和 惊 
叹 。 只 要 世界 上 还 有 音乐 存在 ， 它 就 会 世 世 代 代 传 下 去 。” 

他 说 得 一 点 此 也 不 错 ， 果 真是 任 你 听 过 于 万 遍 ， 仍 然 会 
发 现 新 的 美感 ， 引 起 新 的 激情 ， 这 才 是 名 副 其 实 的 名 曲 。 

据说 ， 有 一 次 ， 贝 多 芬 的 学 生 辛 德 拉 向 贝多 芬 请 教 第 一 
乐章 开头 的 主题 的 含意 时 ， 贝 多 芬 回 答 说 “命运 在 蔽 门 ” 于 
是 ， 人 们 就 把 这 部 交响 曲 称 做 “命运 交响 乐 ” 了。 不 过 ， 在 
外 国 ， 邑 使 人 们 只 称 之 为 《第 五 交响 曲 》， 或 者 《ce 小 调 交 响 
曲 》， 而 不 夺 大 其 词 地 标榜 “命运 ”; 但 在 聆听 时 也 会 自然 而 
然 地 联想 起 与 命运 搏斗 的 贝多 芬 的 形象 来 。 

每 当 我 听 到 这 部 交响 曲 时 ， 我 都 会 回忆 起 去 波 姑 访 问 贝 
多 芬 故 居 时 的 情景 来 。 那 座 以 贝多 芬 的 居室 建立 的 纪念 馆 里 
陈列 着 贝多 芬 的 遗 发 、 助 听 器 、 钢 巷 和 乐谱 等 物 ， 人 们 可 以 
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在 那里 任 吊 生前 的 贝多 芬 。 其 中 ， 最 感人 的 要 属 贝多 芬 的 最 
后 的 签名 了 。 

那 是 在 他 去 世 前 三 天 所 写 的 遗嘱 ,内 容 是 在 他 逝世 后 ,把 
他 的 全 部 财产 遗 给 侄 儿 卡 尔 ， 贝 多 芬 在 遗 照 的 末尾 亲笔 签 下 
名 字 ,。 签名 时 他 已 经 体力 衰竭, 没有 力量 写 得 更 满意 一 些 了 。 

据 希 雅 写 的 贝多 芬 传记 上 讲 ， 为 了 在 遗嘱 上 签名 ， 在 由 
多 芬 身边 的 布 罗 宁 、 辛 德 拉 和 贝多 芬 的 弟弟 ， 把 陷入 半 展 迷 
状态 的 贝多 芬 从 床上 扶 起 来 ， 费 了 很 大 力气 才 签 了 名 字 。 签 
完 之 后 ， 贝 多 芬 说 , “我 什么 也 不 想 写 了 ”。 

布 罗 宁 说 ;“…… 他 平时 写字 道 劲 ,现在 ,是 他 最 后 的 机 
会 了 ， 上 额 样 的 手 艰 难 地 ， 把 那 不 朽 的 名 字 写 了 好 几 痪 。” 

我 在 纪念 馆 看 到 的 签名 是 复制 品 ， 原 物 在 别 的 地 方 珍藏 
着 , 我 的 视力 不 好 , 用 大 倍数 的 放大 镜 吴 视 着 ,我 十 分 激动 。 
因为 那 签名 是 他 在 弥留 之 际 用 尽 了 最 后 的 气力 写 出 来 的 ， 他 
那 充 满 刚 雪 强 韦 的 生命 力 的 尖 草 签字 ， 至 今 还 历历 在 目 ， 难 
以 忘怀 。 

虽然 有 不 少 伟 太 的 作曲 家 经 受过 命运 的 严酷 考验 ,但 是 ， 
像 中 多 芬 那 样 勇 敢 地 向 悲惨 的 命运 斗争 ， 并 且 取 得 辉煌 胜利 
的 音乐 家 却 绝无仅有 了 。 罗曼。 罗兰 说 :“ 贝 多 芬 的 一 生 是 暴 
风雨 的 一 生 ”， 的 确 ， 他 的 一 生 都 是 深重 的 苦难 连接 着 苦难 。 

贝多 芬 26 岁 时 迎接 了 人 生 最 大 的 考验 ,从 那 时 患 耳 疾 使 
他 到 30 岁 时 完全 失去 听力。 那 时 的 贝多 芬 有 多 么 痛苦 ， 读 过 
他 在 32 岁 那 年 秋天 写 的 “ 海 利根 施 塔 特 遗 书 ” 便 可 理解 了 。 


贝多 芬 曾经 一 度 被 驱 到 死亡 的 边缘 , 但 是 ,他 鼓 起 勇气 ， 
“了 223。 


向 命运 展开 了 果敢 的 挑战 。 于 是 ， 具 有 音乐 家 的 卓越 才能 的 
贝多 芬 开 始 了 他 的 第 二 生命 。 

《第 三 交响 曲 》( 英 雄 ) 是 他 开始 第 二 生命 的 第 一 部 结晶 ， 
《第 五 交响 曲 》 是 继 其 后 构思 的 .1804 年 开始 着 手 , 但 半路 途 
中 插 进 歌剧 《 菲 贷 里 奥 》 《第 四 交响 曲 》、 《第 四 钢琴 协 奏 
曲 》 和 《小 提 双 协 奏 曲 》 等 作品 ， 占 用 了 时 间 ， 所 以 ， 直 到 
4 年 以 后 ， 即 1808 年 12 月 ,《 第 五 交响 曲 》 才 和 《第 六 交响 
曲 》(〈 田 园 ) 同时 在 维也纳 首 演 。 

演出 时 ， 除 这 两 部 交响 乐 之 外 ， 还 演 秦 了 由 贝多 芬 亲 自 
弹 奏 钢 雄 的 《第 四 钢 骏 协奏曲 》 和 为 钢 厂 与 合唱 而 创作 的 
《合唱 幻想 曲 》， 可 谓 珠 联 壁 合 、 盛 况 空前 。 但 是 ， 演 奏 会 翡 
惨 地 失败 了 。 听 众 稀 少 ， 乐 师 们 欺 侮 耳 人 玖 的 贝多 芬 ， 演 秦 得 
不 像样 子 。 据 说 在 这 次 失败 之 后 ， 有 相当 一 段 时 间 ， 贝 多 芬 
没有 举办 自己 的 作品 演奏 会 。 

虽然 首 演 失败 ， 但 是 《第 五 交响 曲 》 却 已 成 为 他 生前 最 
受 欢 迎 的 交响 曲 了 。 

贝多 芬 本 人 对 《第 三 交响 曲 》 比 对 《第 五 交响 曲 》 更 加 
偏爱 ， 但是， 普通 的 音乐 爱好 者 们 ， 在 那 时 就 已 把 钟爱 集中 
于 《第 五 交响 曲 》 了 本。 因为 《第 三 交响 曲 》 过 于 庞大 ， 不 够 
洗 练 ， 而 且 超 越 了 听众 的 忍耐 力 ; 与 之 相 比 ,《 第 五 交响 曲 》 
更 为 简洁 ， 几 乎 没有 一 个 多 余 的 音符 ， 整 曲 的 结构 组 织 得 精 
密 而 又 紧凑 。 

霍 夫 曼 评 论 《 第 五 交响 曲 》 时 说 道 :“ 虽 然 贝 多 芬 给 这 部 
交响 曲 采用 通常 的 乐章 ， 但 是 ， 他 却 对 它们 结合 了 幻想 的 方 
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法 。 如 果 你 是 一 个 感受 性 很 强 的 听众 ， 你 就 能 听 得 出 无 以 名 
状 的 预感 似 的 某 种 情感 在 触动 你 的 内 心 深 处 ， 一 直 贯 穿 到 最 
后 一 个 和 弦 。2 

他 的 评论 有 助 于 了 解 当时 的 人 们 对 这 部 交响 曲 是 怎样 认 
识 的 。 

现在 ， 当 我 们 聆听 这 部 乐曲 时 ， 就 会 想起 和 残酷 的 命运 
做 斗争 、 而 且 战 胜 了 命运 的 贝多 芬 的 英勇 的 形象 。 通过 全 曲 ， 
你 会 听 出 贝多 萎 以 一 个 主题 严密 而 又 周到 地 组 织 了 全 曲 。 

这 个 主题 是 与 贝多 芬 后 半生 的 格言 “ 冲 出 苦难 达到 欢 
乐 ” 相通 的 “从 黑暗 到 光明 ”， 正如 评论 家 所 说 “这 部 交响 曲 
是 朝 着 最 终 乐 章 进行 的 , 毫 元 疑问 ,整体 上 也 是 那样 策划 的 。” 

从 被 人 们 称 作 命运 的 动机 的 四 个 强 音 开 始 ， 直 至 充满 喜 
悦 的 辉煌 灿烂 的 最 终 乐章 完结 ， 这 个 动机 贯彻 始终 ， 它 并 没 
有 在 第 一 乐章 之 后 就 隐 通 ， 而 是 在 第 三 、 第 四 乐章 中 变化 出 
没 ， 把 全 曲 融 为 一 体 。 

如 果 有 的 听众 只 听 著 名 的 第 一 乐章 就 放弃 了 其 余 乐 章 ， 
作者 奉 双 你 要 全 部 昕 完 ， 只 有 全 部 听 完 才能 理解 “从 黑暗 到 
光明 ”的 主题 贯穿 全 曲 。 

全 曲 共 4 个 乐章 , 但 是 , 组 织 得 特别 紧凑 的 是 第 一 乐章 。 
“命运 的 动机 ”为 第 一 主题 ， 与 之 相对 的 是 优美 的 第 二 主题 ， 
以 这 两 个 主题 为 中 心 ， 按 照 奏 鸣 曲 形式 写 得 天 衣 无 颖 。 这 一 
乐章 在 全 曲 中 最 能 表现 出 贝多 芬 不 屈 不 挠 的 英雄 性 格 。 

第 二 乐章 ， 是 以 自由 的 变奏 形式 写成 的 充满 安详 的 气氛 
的 乐章 。 它 好 像 战 斗 之 后 的 抚 奈 。 但 是 ,这 种 平静 并 不 持久 。 
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第 三 乐章 , “命运 的 动机 ”变化 出 现 ， 立 刻 又 阴云 密布 。 
通过 可 怕 的 经 过 乐 段 之 后 ， 不 间断 地 进入 第 四 乐章 。 

第 四 乐章 ， 忽 然 转 入 明朗 的 C 大 调 ， 整 个 乐队 齐 奏 第 一 
主题 。 传 说 在 巴黎 演奏 这 部 乐曲 时 ， 有 的 老兵 听 到 这 个 泛 煌 
的 主题 竟 情 不 自 禁地 站 起 来 高 呼 :“ 和 皇帝 ! 皇帝 万 岁 ! 

总 而 言 之 ， 这 部 交响 曲 把 人 间 所 有 的 喜 经 哀乐 之 情 毫 无 
手 饰 地 、 坦 率 而 且 鲜 明 地 表达 了 出 来 ， 它 是 史无前例 的 。 这 
部 音乐 里 集 纳 了 与 命运 进行 艰苦 奋斗 而 且 获 胜 了 的 贝多 芬 的 
一 切 ， 他 那 不 退 后 、 不 旦 缩 的 大 无 旦 精神 永远 激励 我 们 。 

如 果 有 人 在 人 生路 途中 看 不 见 光 明 ， 那 么 ， 请 你 听 听 这 
部 交响 乐 ， 新 的 面向 人 生 的 希望 和 勇气 就 一 定 会 源源 地 涌 出 
来 。 
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斯 特 拉 文 斯 基 。 
. 芭 荤 音乐 《春之 祭 》 


水 都 威尼斯 圣 . 米 开 勒 寺院 的 募 地 里 ， 安 眠 着 与 现代 芭 
车 渊源 很 深 的 两 位 巨人 ， 一 位 是 俄罗斯 芭 蓄 舞 团 的 主持 人 加 
吉 列 夫 (1872 一 1929), 还 有 一 位 就 是 被 加 吉 列 夫 发 现 而 成 名 
的 大 作曲 家 斯 特 拉 文 斯 基 (1882 一 1971) 
斯 特 拉 文 斯 基 逝 世 于 1971 年 4 月 6 日， 他 在 8 年 的 生 
涯 当中 ， 几 次 变换 风格 ， 但 他 的 名 声 始终 不 变 ， 原 因 在 于 加 
吉 列 夫 委托 他 写 的 “三 大 芭 某 ”音乐 ， 使 他 的 才能 得 到 了 充 
分 的 发 挥 。 所 以 ，- 在 讲述 斯 特 拉 文 斯 基 的 音乐 生涯 时 ， 就 不 
能 不 提 到 加 吾 列 夫 这 位 著名 的 伯乐 。 

加 吉 列 夫 是 俄国 贵族 的 儿子 ,先是 循 规 蹈 扼 地 学 法 律 , 半 
路 途中 却 走 进 了 音乐 圣地 。 斯 特 拉 文 斯 基 在 他 的 自传 中 提 到 
加 吉 列 夫 的 优点 ， 首 先是 不 达 目 的 肆 不 罢休 的 刚 角 的 意志 和 
狗 而 不 舍 的 坚 所 精神。 其次， 他 思维 敏捷 ， 善 于 创新 。 


@ 斯 特 拉 文 斯 基 (Stravinsky，Igor，1882 一 1971) 俄 (法 - 美 ) 国 作曲 家 、 
指挥 家 。 
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因此 ， 加 吉 列 夫 既 是 - -位 精明 强 干 的 芭 墓 舞 团团 长 ， 同 
时 又 是 具有 敏锐 的 艺术 观察 力 的 艺术 家 。 

1909 年 ， 加 吉 列 夫 把 福 金 、 芭 甘 洛 娃 、 卡 尔 萨 巩 娜 、 
金 斯 基 等 对 马 林 斯 基 剧 院 〈 被 称 为 俄国 芭蕾 的 圣地 麦 加 ) 
满 的 超级 舞蹈 家 拉 过 来 , 组 成 “芭蕾 。 留 斯 ”当年 5 月 19 日 
在 巴黎 霞 特 蔓 剧 场 首 演 , 旗 开 得 胜 , 大 获 成 功 。 自 此 以 后 , 直 
至 他 逝世 的 20 年 中 ,“ 芭 营 。 留 斯 ” 风 摩 世 界 ， 给 当时 濒临 
训 退 的 欧洲 芭 营 吹 进 了 -- 股 新 风 。 

和 加 吉 列 夫 有 过 直接 交往 的 艺术 家 非常 多 ， 其 中 主要 的 
人 物 有 作曲 家 斯 特 拉 文 斯 基 、 里 亚 采 夫 、 普 罗 科 非 聊 夫 、 法 
利雅 、 拉 威 尔 、 普 朗 克 、 萨 蒂 、 奥 利克 等 人 ; 区 攻 舞 方面 有 
尼 金 斯 基 、 福 金 、 玛 辛 、 芭 美 洛 娃 、 卡 尔 萨 蕉 娜 、 普 诺 娃 、 书 
克 斯 特等 人 ;还 有 画家 毕加索 、 马 蒂 斯 、 德 兰 、 布 拉克 、 基 
利克 以 及 文学 家 让 ， 科 库 丢 等 人 。 加 吉 列 夫 胸怀 大 度 、 侠 义 
心肠 ， 有 长 者 之 风 ， 他 能 呼风唤雨 般 地 驱使 那些 艺术 家 们 按 
照 他 的 意志 去 做 事 ， 也 能 把 他 们 一 个 接 一 个 地 培养 成 名 。 

斯 特 拉 文 斯 基 和 加 吾 列 夫 从 1908 年 开始 结交 , 当时 的 斯 
特 拉 文 斯 基 还 是 一 位 不 知名 的 作曲 家 。 有 一 天 ， 加 青 列 夫 利 
福 金 一 同 去 斯 特 拉 文 斯 基 家 聆听 他 的 作品 《焰火 》, 发 现 了 这 
位 青年 作曲 家 的 才能 ， 便 委托 他 写 一 部 新 芭 蘑 音乐 。 

于 是 ， 斯 特 拉 文 斯 基 的 “三 大 芭 蒿 ”音乐 之 一 的 《 火 
鸟 》 诞 生 了 。 这 部 作品 于 1901 年 6 月 25 日 在 巴黎 歌剧 院 首 
演 ， 蓝 得 极 天 成 功 。 当 时 斯 特 拉 文 斯 基 年 仅 28 岁 , 这 位 无 名 . 
青年 作曲 家 ，~- 夜 之 问 就 名 噪 全 欧 了 。 


访 避 
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就 在 斯 特 拉 文 斯 基 创 作 他 的 出 世 之 作 《 火 岛 》 的 过 程 当 
中 ， 一 个 奇异 的 幻觉 使 他 产生 冲动 。 在 那 幻觉 里 ， 出 现 了 一 
个 蜡 教徒 举行 的 原始 而 又 庄严 的 仪式 场面 ， 在 团团 围 坐 的 长 
老 们 的 注视 之 下 ， 被 选 作 太 阳 神 的 祭 品 的 少女 疯狂 地 舞蹈 着 


不 久 ， 他 把 那个 幻觉 的 场面 述说 给 他 的 好 友 画 家 尼 柯 
来 列 里 希 ， 打 算 尽 快 编 成 芭 营 狂 剧 ， 但 是 ， 由 于 下 一 部 
《彼得 鲁 什 卡 》 的 作曲 繁忙 而 搁置 起 来 ,所 以 , 直到 3 年 之 后 
才 完 成 。 这 部 根据 他 的 幻觉 作曲 的 就 是 使 他 扬名 天 下 的 《 春 
之 妹 》。 

1913 年 5 月 29 日 ,《 春 之 祭 》 在 巴黎 香 榭 丽 舍 大 剧院 首 
演 ， 由 蒙 托 指挥 ， 尼 金 斯 基 编 舞 。 这 场 首 演 以 不 可 收拾 的 大 
混乱 告终 ， 影 响 极 大 。 

一 向 习惯 于 合乎 胃口 的 高 雅 音乐 的 巴黎 听众 ， 一 下 子 被 
这 种 从 来 不 曾 听 过 的 带 有 原始 节奏 的、 强烈 而 又 充满 不 谐 和 
音 的 斯 特 拉 文 斯 基 的 新 作 所 激怒 了 。 他 们 吹 吕 哨 、 呼 号 喊叫 、 
桑 地板， 失去 了 理智 ， 一 阵 阵 打 断 了 演奏 ， 简 直 像 捅 炸 了 的 
马蜂 窗 。 

斯 特 拉 文 斯 基 在 他 的 自传 中 叙述 当时 的 情景 说 道 : 

“ 序 秦 刚 开 始 几 小 节 , 就 涌 起 了 嘲笑 , 我 候 慨 之 下 从 座位 
上 站 起 来 。 开 始 是 少数 人 ， 一 会 儿 就 汇 成 一 大 片 ， 抗 议 的 声 
浪 越 来 越 大 , 终于 淹没 了 整个 剧院 。 反 对 抗议 的 人 也 很 多 , 于 
是 发 展 为 可 怕 的 骚乱 。…… 我 紧 紧 地 搜 住 尼 金 斯 基 的 上 衣 ,他 


十 分 激动 ， 如 果 不 搜 住 他 ， 他 就 会 跳 上 人 台 去 ， 骚 乱 会 更 加 不 
“了 1428。 


可 收拾 。 这 时 , 加 吉 列 夫 认 为 关闭 照明 就 可 以 平息 , 于 是 , 他 
命令 关 灯 ……” 从 这 篇 记述 中 也 足 可 以 了 解 当时 骚乱 有 多 人 么 
严重 了 。 

当时 手 执 指挥 捧 的 著名 指挥 家 蒙 托 ， 在 回忆 中 也 有 如 下 
的 叙述 : 

2 众所周知 ， 听 众 们 几乎 陷入 了 混乱 状态 , 坐 满 香 袖 
丽 舍 大 剧院 里 的 观众 们 强烈 地 表达 了 对 这 部 芭蕾 的 盆 溃 。 就 
连 楼 下 前 排 特 等 席 和 包 霜 里 的 高 贵 的 巴黎 小 姐 们 也 咒骂 楼 上 

台 的 狂暴 的 群众 。 他 们 尖 叫 ， 吕 骂 ， 有 来 有 往 ， 不 肯 轩 休 ， 

各 种 各 样 的 污秽 词句 都 进发 出 来 ， 群 众 们 联合 起 来 齐 声 叫 杰 
十 六 道 街 的 卖 春 妇 !” 伯 需 夫 人 们 忍无可忍 ， 紧 咬 嘴 展 。” 

当时 巴黎 的 听众 反应 如 此 强烈 ， 是 今天 温顺 的 古典 音乐 
爱好 者 们 所 难以 想象 的 。 

此 外 ， 还 传说 当时 被 捧 为 巴黎 社交 界 女 王 的 普尔 塔 茧 伯 
荔 夫 人 说 :“ 我 活 了 60 年 ， 头 一 次 被 这 样 的 作品 提 弄 !” 她 说 
时 脸 上 的 肌肉 还 在 抽 搞 。 

当 《 春 之 妹 》 的 乐曲 写 出 来 时 ， 斯 特 拉 文 斯 基 用 钢 琶 弹 
奏 , 请 加 吉 列 夫 和 蒙 托 听 , 蒙 托 说 他 连 一 个 音符 也 听 不 懂 。 指 
挥 家 尚且 如 此 ， 就 难怪 普通 听众 无 法 接受 了 。 然 而 。 从 首 演 
到 现在 ， 经 过 了 四 分 之 三 世纪 之 后 ,《 寿 之 系 》 已 成 为 现代 音 
乐 中 的 经 典 之 作 了 。 

一 部 艺术 作品 必须 经 受 时 间 和 大 多 数 人 的 考验 ， 才 能 决 
定 它 的 价值 。 即 使 首 演 时 受到 无 情 的 责难 和 辱骂 ， 只 要 作品 
的 内 容 充 实 ， 它 也 会 流传 后 世 。 这 样 的 例子 不 胜 枚 举 ， 其 中 ， 
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这 部 《春之 妹 》 就 是 很 好 的 例证 。 

《春之 祭 》 共 分 两 幕 ， 第 一 幕 《大 地 的 礼 锅 》( 民 ) 第 二 
幕 《 牺 竹 》( 夜 ) 。 

第 一 幕 《 大 地 的 礼赞 》 分 为 下 列 8 段 : 

1， 序 考 2 春之 消息 一 一 少女 们 的 舞 绰 

3， 所 则 4 春之 锣 ”5. 敌国 京城 里 的 欢 系 

6. 贤 者 的 行列 “7， 末 吻 大 地 8. 大 地 之 舞 

故事 发 生 在 古代 的 俄罗斯 。 春 草 萌生 前 的 原野 ， 一 大 批 
男女 异 教徒 药 集 在 那里 ， 向 冬眠 中 醒 来 的 春天 的 大 地 献上 谢 
意 。 高 僧 和 长 老 上 场 ， 把 数 名 少女 作为 牺牲 品 献 给 大 地 。 忽 
然 太阳 光芒 四 射 ， 人 们 醒悟 ， 转 而 把 牺牲品 献 给 太阳 。 这 就 
是 《大 地 的 礼 况 》 的 场面 。 乐 曲 首先 由 大 管 独奏 俄罗斯 主题 ，， 
在 这 种 变 拍子 的 不 稳定 的 旋律 中 ， 大 管 使 用 了 超出 常规 的 高 
音域 ,使 巴黎 人 大 吃 一 惊 。《 春 之 消息 》 使 用 弦乐器 强烈 的 顿 
音 ， 不 谐 和 音 泛滥 ， 当 时 的 听众 真 不 知 怎样 想 。 

大 作曲 家 圣 。 桑 在 那 场 历史 性 的 首 演 以 后 很 久 才 昕 到 这 
部 音乐 ， 他 也 终于 未 能 听 完 ， 半 途 退 场 说 :“ 他 是 个 疯子 1 

第 二 幕 《牺牲 》 与 第 一 幕 《大 地 的 礼 况 》 形成 对 比 ， 以 
夜 为 背景 。 共 分 为 : 


1， 序 奏 2 少女 们 神秘 的 集会 
3. 对 旺 特 者 的 赞美 4. 祖先 的 呼唤 
5. 祖先 的 仪式 6、 怕 斑 之 舞 


少女 们 在 荒凉 的 原野 上 舞 跑 ， 长 老 们 上 场 ， 从 少女 当中 


挑选 出 一 名 ， 被 选中 者 喜悦 地 狂 跳 ， 最 后 力 竭 而 死 。 长 老 们 
了 30，。 


高 举 僵直 的 少女 户 体 献 给 太阳 。 

这 部 完全 取材 于 俄罗斯 式 题材 的 芭 蓄 钴 《春之 妹 》 在 芭 
蓝 音 乐 史上 空前 绝 后 的 大 混乱 中 结束 了 首 演 。 似 乎 总 管 加 吉 
列 夫 对 此 是 有 所 预料 的 。 后 来 ， 斯 特 拉 文 斯 基 和 他 的 学 生 风 
伯 特 。 克拉 夫 特 谈话 时 曾 说 ; 

“演出 结束 了 。 我们 非常 兴奋 、 非 常 气 丛 、 非 常 恶 心 , 但 
也 …… 非 常 幸福 。 我 和 加 吉 列 夫 、 尼 金 斯 基 -- 同 去 一 家 餐馆 。 
加 吾 列 夫 说 这 次 演出 不 出 他 所 料 。 他 的 确 很 满意 。” 

最 后 ， 连 宪兵 也 出 动 了 ， 骚 乱 到 那 种 程度 竟然 没 出 加 吉 
列 夫 所 料 。 从 这 一 点 也 可 以 看 到 希 世 的 艺术 经 理 人 加 吉 列 夫 
是 一 个 什么 样 的 “怪物 ”了 。 

总 而 言 之 ， 现 代 音 乐 的 历史 由 于 《春之 祭 》 的 诞生 而 萌 
发 了 。 它 完成 了 播种 现代 音乐 的 重大 任务 ， 这 一 场 历史 性 的 
首 演 不 会 被 遗忘 。 
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英 差 特 
g 小 调 第 四 十 交响 曲 


生活 儿 吧 ， 
干 活 儿 吧 ， 我 依然 无 法 生活 ， 
只 好 采 望 着 这 双手 。 


这 首 著名 的 诗 是 日 本 诗人 石川 吸 木 的 诗集 (一 把 砂子 } 中 
的 一 首 。 这 首 诗 令 人 自然 而 然 地 联想 到 莫 差 特 的 晚年 生活 。 

莫 差 特 在 他 生命 的 最 后 10 年 , 为 了 寻求 自由 ,离开 萨 尔 
获 堡 , 去 维也纳 定居 。 这 10 年 使 他 尝 尽 了 贫穷 的 滋味 。 在 他 
遗留 下 的 晚期 写 的 书信 当中 ， 求 借 的 信 明 显 地 增加 了 。 下 面 
列举 的 就 是 他 在 逝世 两 年 之 前 的 1789 年 7 月 12 日 ， 向 友人 
普 弗 堡 借 钱 的 信 。 


人 我 陷入 最 坏 的 敌人 也 不 愿 设 想 的 困境 里 了 。 假 
如 最 尊 激 的 朋友 、 情 同 手足 的 你 也 抛弃 了 我 ， 那 么 ， 我 
和 我 的 病 帮 以 及 和 孩子， 都 得 无 阐 地 迎接 死记 了,， 唉 ， 主 - 
啊 ! 我 感谢 你 ， 再 次 向 你 请 求 …… 
，132。 


信 中 被 称 为 手足 的 普 弗 堡 和 莫 差 特 都 是 共 济 会 会 员 ， 但 
是 ,由 于 频频 借债 ， 再 好 的 关系 ， 也 要 厌烦 了 。 莫 差 特 写 这 
封 信 时 的 心情 ， 一 定 是 很 可 怜 的 。 

莫 差 特 的 晚年 收入 很 少 ， 生 活 很 不 安定 。 并 且 ， 他 的 爱 
妻 康 士 坦 查 缺 乏 经 济 观念 ， 一 旦 有 钱 就 挥 金 如 土 ， 莫 差 特 总 
是 穷 个 精光 ……， 这 样 的 说 法 已 成 定论 。 但 是 ，1976 年 ， 西 
德 的 一 位 学 者 库 雷 玛 发 表 了 新 见解 ， 他 说 康 士 坦 查 的 浪费 并 
没有 那样 严重 ， 而 且 主 持家 务 也 颇 严 遵 ， 莫 差 特 的 收入 也 并 
不 少 .根据 库 雷 玛 的 计算 , 莫 差 特 的 收入 最 多 时 可 达 每 年 3 千 
万 日 元 ( 约 台 人 民 币 270 万 元 一 一 1994 年 8 月 核算 ), 即便 在 
莫 差 特 因 贫困 而 死 的 1791 年 ， 他 的 收入 仍 有 600 万 日 元 。 

然而 ， 从 目前 的 书信 和 其 它 可 靠 的 资料 来 看 ， 那 时 的 莫 
差 特 的 确 债台高筑 ， 没 有 一 点 回旋 之 地 ， 就 连 购买 取暖 木柴 
也 办 不 到 。 而 且 ， 他 连 逝 址 之 后 举行 音 礼 的 费用 也 没有 ， 只 
得 以 最 简陋 的 方式 下 匡 。 那 么 ， 究 竟 娜 一 种 说 法 可 靠 呢 ? 

为 了 解决 这 个 现实 矛盾 ， 库 雷 玛 大 胆 推 测 “ 莫 差 特 把 收 
入 的 大 半 用 于 赌博 了 ”. 如 果 这 是 事实 , 莫 差 特 就 会 名 誉 扫地 。 
不 过 ， 至 今 还 没有 足够 的 证 据 来 证 实 。 

虽然 如 此 ， 莫 差 特 在 他 的 易 盛 时 期 ， 收 入 也 是 相当 可 观 
的 。1785 年 春 ， 莫 差 特 的 父亲 雷 奥 波 特 来 到 维也纳 ， 对 莫 差 
特 的 出 人 塌 料 的 奢侈 生活 大 吃 一 惊 ， 在 他 写 给 女儿 南 妮 的 信 
中 ， 有 过 描述 。 就 在 那 时 ， 莫 差 特 创作 了 后 来 被 瑞典 电影 
《虽然 短暂 ， 但 燃烧 得 很 美 》 配音 采用 过 的 《C 大 调 第 二 十 一 
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钢 硬 协奏曲 》。 

然而 , 1787 年 以 后 , 他 在 维也纳 的 地 位 一 落 千 浆 。 最 后 ， 
终于 一 贫 如 洗 ， 身 心 交 凉 ，35 岁 就 天 折 了 。 莫 差 特 的 父亲 雷 
奥 波 特 ， 幸 好 没 看 到 爱 子 悲惨 的 最 后 ， 于 1787 年 5 月 28 日 
在 萨 尔 茨 堡 去 世 。 

“这 几 年 ,我 越 来 越 和 死亡 这 个 人 类 的 真挚 的 而 又 是 最 好 
的 朋友 亲近 了 ，…… 每 当 我 上 床 睡 觉 时 ， 总 要 想到 说 不 定 明 
天 我 已 经 不 在 这 个 直上 了 …… 

1787 年 4 月 4 日 ， 莫 差 特 为 了 安慰 父亲 雷 奥 波 特 ,在 信 
中 写 了 这 样 一 段 . 那 时 ,他 只 有 31 岁 , 从 信 中 看 得 出 他 对 于 
生死 似乎 已 经 大 彻 大 悟 、 淡 然 处 之 了 。 他 甚至 预感 到 ， 他 会 
比 他 父亲 早死 几 年 。 在 他 父亲 逝世 的 12 天 前 ， 他 完成 了 《g 
小 调 终 乐 五 重奏 》 从 那 逢 冀 着 死亡 阴影 的 第 一 乐章 , 就 可 以 
管窥 他 当时 心情 的 一 班 。 

第 二 年 ，1788 年 ， 从 初夏 到 盛夏 ， 莫 差 特 连续 创作 了 堪 
称 他 的 交响 乐 集大成 之 作 的 “三 大 交响 曲 ”。 那 就 是 《E 大 调 
第 三 十 九 交 响 曲 》《g 小 调 第 四 十 交响 曲 》《C 大 调 第 四 十 一 
交响 曲 》( 丘 比特 )， 这 三 部 交响 曲 分 别 于 6 月 26 日、7 月 25 
日 和 8 月 10 日， 完成 于 维也纳 ， 

莫 差 特 在 创作 这 三 部 大 作品 的 同时 ， 还 创作 了 8 首 室内 
乐曲 和 声乐 曲 。 由 此 可 兄 他 的 创作 有 多 么 神速 了 。 每 首 乐 曲 
都 在 不 足 两 周 的 短 时 间 内 完成 ,简直 不 是 人 力 所 能 达 到 的 ,而 
更 加 令 人 惊奇 的 是 这 三 部 交响 曲 的 性 格 完全 不 同 。《 第 三 十 九 


交响 曲 》 是 一 部 象征 着 天 国 的 光明 与 欢乐 的 祥和 的 乐曲 :《 第 
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四 十 交响 曲 》 是 病态 的 、 阴 者 的 悲歌 ， 最 后 一 部 《第 四 十 一 
交响 曲 ? 恰 如 其 标题 丘比特 一 样 充 满 了 力量 和 灿烂 的 霞光 。 在 
短 短 的 两 个 月 里 ， 而 且 是 在 没有 收入 、 经 济 持 据 的 重重 困难 
之 中 ， 他 能 写 出 如 此 性 格 凶 异 的 三 大 交响 曲 ， 真 是 太 难 能 可 
贵 了 。 

一 般 说 来 ,一 位 艺术 家 的 作品 很 难 与 他 的 生活 影响 分 开 。 
但 是 ， 莫 差 特 却 全 然 不 同 。 他 的 一 部 又 一 部 的 作品 ， 并 不 因 
为 当时 的 生活 填 况 而 被 左右 。 这 “三 大 交响 曲 ” 就 是 最 好 的 
例证 。 他 在 幸福 的 顶峰 时 能 写 出 摧 人 肠 断 的 悲伤 的 音乐 ;而 
在 他 处 于 贫困 的 深渊 时 又 能 写 出 明朗 快活 的 音乐 。 这 正 是 他 
与 凡人 大 不 相同 之 处 。 

莫 差 特 一 共 写 了 46 部 交响 曲 ,虽然 从 数量 上 看 不 及 海顿 
的 106 部 的 一 半 ， 但 是 ， 海 顿 从 27 岁 写 《第 一 交 啊 曲 》，63 
岁 (1795 年 ) 才 停 笔 ， 那 么 ，9 岁 写 出 第 一 部 交响 曲 ， 到 了 
1788 年 ，32 岁 的 莫 差 特 已 经 写 出 46 部 交响 曲 ， 显 然 是 快 
手 了 。 

莫 差 特 的 交响 曲 贯 穿 他 的 整个 创作 生涯 ， 鲜 明 地 刻印 着 
他 在 作曲 道路 上 的 足迹 。 最 初 ， 他 只 是 一 个 吸收 巴赫 和 海顿 
以 及 其 他 前 辈 的 精华 而 踏 入 交响 乐 世界 的 年 轻 的 莫 差 特 ;， 后 
来 ,逐渐 积 累 作 曲 经 验 ， 终 于 迎 来 了 光辉 类 烷 的 成 熟 期 ， 那 
就 是 他 自立 于 维也纳 、 和 康 士 坦 查 结婚 , 成 家 立业 的 1782 年 
前 后 。 他 晚期 的 作品 ， 自 《第 三 十 五 交响 曲 》( 哈 弗 纳 ) 以 后 
的 6 部 交响 曲 ， 堪 称 珠联璧合 ， 全 是 佳作 。 一 向 追随 前 辈 海 
顿 的 莫 差 特 ， 由 于 这 6 部 交响 曲 一 跃 而 登 上 了 交响 乐 作曲 家 

。 了 35。 


的 宝座 。 

莫 差 特 研究 家 爱 因 斯 坦 说 :“ 海 顿 好 比 在 地 面 上 , 而 莫 差 
特 是 从 很 深 的 并 下 汲 水 ， 并 且 ， 他 那 井 水 里 闪烁 着 浪漫 主义 
的 光 辉 .” 他 的 这 番 评 论 ,特别 适用 于 评论 莫 差 特 的 晚期 作品 。 

如 果 要 从 莫 差 特 的 “三 大 交响 曲 ” 中 挑选 一 部 ， 那 当然 
要 选择 《第 四 十 交响 曲 》 了 。 因 为 ， 这 部 交响 曲 与 《第 三 十 
九 交 响 曲 》 和 《第 四 十 一 交响 曲 》 相 比 , 恰恰 是 阴阳 对 比 , 这 
部 交响 曲 里 充满 了 悲伤 和 阴暗 的 激情 ， 但 是 ， 它 不 仅仅 是 表 
现 忧郁 ， 而 且 正 如 第 一 乐章 所 表现 的 那样 ， 它 设计 得 天 衣 无 
颖 。 精 密 的 主题 展开 和 大 胆 而 又 巧妙 的 转调 与 和 声 ， 其 手法 
之 高 超 都 是 绝无仅有 的 。 

舒 柏 特 在 上 学 时 就 非常 喜爱 莫 差 特 的 ( 费 加 罗 的 婚礼 和 
这 部 《第 四 十 交响 曲 )， 尤 其 是 当 他 惟 听 《第 四 十 交响 曲 》 的 
旋律 时 , 总 是 浮 着 热泪 说 道 “ 啊 ,我 听见 天 使 的 声音 了 ……?” 

这 部 交响 曲 的 配器 规模 是 比较 小 的 ， 莫 差 特 最 初 在 乐谱 
上 写 的 是 长 笛 1 支 、 双 和 管 2 支 、 大 管 2 支 、 法 国 号 2 支 , 再 
加 上 弦 乐 。 单 竹 管 和 长 号 以 及 定音鼓 等 音色 响亮 的 乐器 被 省 
略 了 。 但 是 ， 后 来 不 知 是 何 缘故 ， 莫 差 特 加 上 了 单 答 管 ， 并 
且 改写 了 双 筑 管 部 分 。 也 许 是 在 实际 演出 当中 发 现 了 需要 而 
改编 的 吧 。 因 此 ,《 第 四 十 交响 曲 》 有 加 上 单簧管 和 不 加 单 和 
管 的 两 种 乐谱 。 现 在 ， 大 多 采用 加 单簧管 的 乐谱 ， 但 也 有 的 
指挥 认为 加 单 赞 管 演 奏 会 破坏 事 凉 的 意境 ， 而 采用 不 加 单 短 
管 的 乐谱 演奏 。 


《第 四 十 交响 曲 》 由 4 个 乐章 组 成 ,除了 第 二 乐章 是 降下 
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大 调 之 外 , 其 它 三 个 乐章 都 是 g 小 调 。 在 他 写作 的 46 部 交响 
曲 中 , 采用 有 小调 的 只 有 《第 四 十 交响 曲 》 和 他 17 岁 时 写 的 
《第 二 十 五 交响 曲 》。 每 位 作曲 家 都 爱 选 用 他 自己 喜爱 的 调 性 ， 
莫 差 特 喜 欢 用 g 小 调 、 巴赫 喜欢 用 a 小 调 、 贝 多 芬 喜欢 用 ec 小 
调 , 人 们 说 那 是 宿命 的 调 性 。 如 要 列举 莫 差 特 的 g 小 调 乐曲 ， 
那 就 是 前 边 提 到 过 的 《g 小 调 弦 乐 五 重奏 )》， 履 盖 全 曲 的 一 种 
独特 的 忧郁 气氛 和 悲 伦 之 美 ， 是 它 与 《第 四 十 交响 曲 》 共 通 
的 特色 。 

《第 四 十 交响 曲 》 的 第 一 乐章 最 受 听 众 欢 迎 , 那 翡 伤 的 旋 
律 甚至 被 改编 的 通俗 音乐 ， 如 果 有 谁 听 了 而 不 动情 ， 那 尺 怕 
他 真是 铁石 心肠 了 。 震 开 部 的 主题 处 理 是 很 出 色 的 ， 戏 剖 性 
的 紧张 感 ， 在 整个 乐章 里 都 表现 得 无 与 伦比 。 

著名 的 莫 差 特 作品 演奏 大 师 , 指挥 家 瓦尔 特 曾 经 说 :“ 当 
我 决心 指挥 黄 差 特 的 《g 小 调 第 四 十 交响 曲 》 时 ， 我 已 经 50 
岁 了 .” 他 的 话 也 适用 于 听众 ， 因 为 我 也 是 年 逾 50 岁 才 开始 
对 这 部 乐曲 有 了 一 点 真正 的 理解 。 
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在 伟大 的 作曲 家 当中 ， 有 许多 人 热爱 大 海 ， 但 是 ， 像 法 
国 印象 派 大 师 克 劳 德 ， 德 虹 西 (1862 一 1918) 那样 酷爱 大 海 
的 , 恺 怕 没 有 第 二 个 人 了 .。 尤其 是 他 那 描写 大 海 的 代表 作 , 交 
响 诗 《 海 》， 令 人 难忘 。 

1862 年 8 月 , 德 素 西 于 巴黎 近郊 的 圣 杰 曼 ， 安 ， 雷 昕 呀 
落地 。1862 年 正 是 威 尔 第 的 歌剧 《命运 的 力量 》 在 彼得 堡 首 
演 的 一 年 ， 而 且 ， 前 一 年 在 巴黎 上 演 了 瓦格纳 修改 后 的 歌剧 
《 汤 豪 舍 》 1863 年 首 演 比 才 的 歌剧 《 采 珠 人 》 马 斯 涅 的 大 合 
唱 《 达 彼得 . 里 奇 奥 》 于 1863 年 在 罗马 获 大 奖 。 

许多 后 来 成 为 大 音乐 家 的 人 ， 往 往 都 在 幼 时 有 机 会 接触 
音乐 。 但 是 ， 德 虎 西 却 不 是 那样 。 也 就 是 说 ， 他 幼年 时 候 最 
喜欢 的 是 大 海 。 虽 然 他 出 生 在 城市 里 ， 并 且 在 城市 长 大 ; 但 
是 ， 每 年 夏天 他 都 和 父母 去 夏 纳 避 暑 。 幼 小 的 德 彪 西 迷恋 上 
大 海 是 很 自然 的 ， 就 连 他 父母 也 看 到 他 那样 喜爱 大 海 而 曾经 
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设想 培养 他 当 一 名 海员 。 

然而 ， 在 少年 德 彪 西 的 内 心 深 处 出 现 了 比 大 海 更 令 他 着 
迷 的 ， 那 就 是 音乐 。 

德 上 昆 西 9 岁 时 ， 在 夏 纳 开 始 学 钢琴 ， 据 说 是 在 他 的 伯母 

苗 蒙 蒂 夫 人 的 支持 之 下 开始 的 。 自 那 以 后 ， 将 乐 ， 尤 其 是 
钢琴 ， 就 成 为 他 最 关心 的 事 了 。 

1872 年 ，10 岁 的 德 紫 西 入 巴黎 音乐 院 ， 学 钢琴 和 作曲 。 
1884 年 (22 岁 ) 获得 了 梦 襟 以 求 的 罗马 大 奖 。 这 个 罗马 大 奖 
是 法 国 艺 术 院 每 年 对 绘画 、 雕 刻 、 建 筑 、 音 乐 竞赛 的 优胜 者 
颁发 的 奖励 ， 音 乐 奖 是 自 1803 年 开始 设立 的 。 

德 东 西 获得 罗马 大 奖 ， 按 照 规定 实现 了 罗马 留学 。 在 三 
年 留学 期 间 ， 他 向 艺术 院 提 交 了 他 创作 的 《 朱 丽 玛 》 《 春 
天 》 等 作品 。 艺 术 院 负责 审查 的 人 员 警 告 他 说 :“ 对 这 种 暖 昧 
模糊 的 印象 主义 倾向 , 应 有 足够 的 警觉 ,” 德 彪 西 的 印象 派 创 
作 手 法 是 在 1894 年 《 牧 神 午后 》 前 奏 曲 以 后 确立 的 ， 但 是 ， 
早 在 几 年 之 前 就 已 经 有 萌 荐 了 。 

印象 派 这 个 名 词 在 当时 不 仅仅 指 的 是 创作 方法 ， 而 是 危 
险 思 想 的 代名词 。 德 紫 西 自己 也 曾 说 过 ;“ 那 些 为 铲除 陈旧 的 
传统 灰 生 而 努力 的 人 们 ， 立 刻 会 被 扣 上 和 象征 派 、 印 象 派 一 类 
的 帽子 .” 

最 初 ,印象派 是 泛 指法 国画 家 塞 尚 (1839 一 1906)、 西 斯 
莱 〈1839 一 1899) 、 雷 诺 阿 〈1841 一 1919) 等 人 的 风景 画 而 言 
的 。1874 年 ， 一 位 名 叫 路 易 ， 路 罗 瓦 的 美术 记者 去 参观 他 们 
的 画展 ， 莫 奈 〈1840 一 1926) 有 一 张 题 为 《印象 。 日 出 》 的 
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描绘 勤 阿 弗 尔 港 晨 景 的 欧 景 画 , 他 刻薄 地 评论 道 :“ 果 然 是 印 
象 ， 腾 胖 脑 胱 、 不 可 捉摸 、 拙 劣 的 画 。” 自 此 以 后 ， 莫 达 、 西 
斯 莱 和 雷诺 阿 等 人 就 反 其 意 而 用 之 ， 自 命 为 印象 派 了 。 

德 些 西 从 1894 年 的 《 牧 神 午后 》 开 始 ， 到 1900 年 的 
《夜曲 》、1902 年 的 歌剧 《 佩 利 亚 斯 与 梅 丽 桑 德 )， 已 经 树立 了 
他 的 印象 派 手 法 ，1905 年 发 表 交 响 诗 《 海 》 达 到 了 顶峰 。 恰 
巧 在 他 写作 《 海 》 的 1903 年 至 1905 年 之 间 ， 他 的 生活 当中 
也 同时 出 现 了 喜与 悲 。 

1899 年 10 月 ， 德 彪 西 与 露 莎 莉 结婚 。 但 是 ， 感 情 不 合 ， 
5 年 后 她 弃 露 东 莉 ， 和 富有 的 银行 家 巴尔 达 克 的 夫人 艳 玛 私 
奔 了 。 露 莎 莉 是 和 德 彪 西 正 式 结婚 的 女人 ,但 是 , 在 她 之 前 ， 
有 一 个 名 叫 格 比 的 女人 和 他 同居 ，1893 年 格 比 嫁 给 了 特 列 
斯 ， 罗 杰 。 

据说 露 莎 莉 嫁 给 德 彪 西 以 前 ,是 在 服装 店 里 当 模 特 的 ,她 
非常 美丽 ， 而 且 贤 惠 温 柔 ， 不 过 ， 她 缺乏 音乐 感 。 作 为 德 此 
西 那样 天 才 音 乐 家 的 妻子 ， 她 则 显得 过 于 平庸 了 。 这 可 能 就 
是 悲剧 的 原因 . 

与 露 落 莉 相 反 ， 艳 玛 却 是 一 位 才 犁 双 全 、 活 姥 在 歌坛 上 
的 业余 名 歌手 ， 作 曲 家 福 莱 甚 至 为 她 献上 歌集 《优美 的 歌 》， 
所 以 , 德 项 西 渐渐 地 倾心 于 她 了 。 并 且 , 她 是 银行 家 的 妻子 ， 
当然 也 非常 富有 。 虽 然 德 用 西 接近 她 并 非 出 于 金钱 的 目的 ,但 
是 ， 社 会 上 却 不 能 同情 他 ， 尤 其 是 ， 露 莎 莉 由 于 发 现 他 俩 的 
关系 而 自杀 〈 未 六 )， 引 来 了 友人 们 的 读 责 。“ 德 彪 西 已 经 卖 


身 于 财主 的 妻子 , 他 再 也 写 不 出 好 曲子 了 .” 这 是 知道 这 件 事 
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的 大 多 数 人 的 一 致 看 法 。 他 受到 曾经 对 他 抱 有 期 望 的 人 们 的 
冷遇 , 连 最 亲密 的 朋友 也 不 理 皮 他 。 果然, 自从 1904 年 他 和 
艳 玛 同居 之 后 , 他 的 创作 能 力 训 退 了 ，, 发 表 的 作品 又 然 减 少 。 
其 实 ， 他 并 不 理会 社会 上 的 责难 ， 正 在 一 心 一 意 地 创作 交响 
许 《 海 》。 

1905 年 3 月 , 德 彪 西 完 成 了 交响 诗 《 海 》, 那 是 德 兹 西 南 
给 他 终生 喜爱 的 大 海 的 装 歌 ， 就 像 贝 多 芬 在 《第 六 交响 曲 》 
(田园 ) 中 所 表现 的 对 于 大 自然 的 爱 与 感激 一 样 。 但是, 当 你 
聆听 这 首 交响 诗 时 ， 和 希望 你 要 理解 德 彪 西 ， 他 并 不 是 刻板 地 
描写 大 海 本 身 , 而 是 和 贝多 芬 一 样 , 表现 的 是 大 海 的 精神 。 虽 
然 交 响 诗 《 海 》 有 一 个 副标题 “交响 的 描写 ">， 但 他 不 像 门 德 
尔 松 的 《 芬 格 尔 山洞 》 那 样 用 一 般 的 描绘 手法 来 措 写 大 海 。 

《 海 》 由 “海上 ， 从 黎明 到 中 午 ".“ 浪 花 游戏 ”"“ 风 与 海 
的 对 话 ”3 个 部 分 组 成 。 虽 然 是 三 首 乐曲 , 却 采 取 比 利 时 作曲 
家 弗兰克 的 循环 形式 ， 巧 妙 地 互相 关联 着 。 

德 肛 西 善于 运用 坚 琴 ,“ 海 上 ， 从 黎明 到 中 午 ” 的 开头 部 
分 使 用 了 定音鼓 和 两 架 坚 琴 ， 奏 出 神秘 的 私语 ， 令 人 想到 晨 
雾 弥 漫 的 大 海 。 而 且 ， 他 也 很 会 运用 管乐器 ， 充 分 地 发 挥 了 

它们 的 魅力 。 尤 其 是 以 弦乐器 来 表现 风 ， 以 管乐器 来 表现 大 
海 ， 鲜 明 的 对 比 ， 真 是 绝妙 。 

1905 年 10 月 交响 诗 《 海 》 首 演 , 但 是 , 由 于 从 前 的 丑闻 ， 
受到 了 保守 派 的 攻击 。 不 过 也 有 人 承认 这 部 乐曲 的 价值 ， 给 
以 很 高 的 评价 ， 称 交响 许 《 海 》 是 德 彪 西 的 具有 代表 性 的 交 
响 曲 之 一 。 对 艺术 作品 的 评价 ， 总 是 要 由 时 间 来 决定 的 。 
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祝 期 [等 ” 
歌曲 集 


德国 歌 王 舒 柏 特 于 1828 年 逝世 。 在 此 两 年 之 前 , 被 称 为 
“美国 的 舒 柏 特 ”或 者 “美国 民歌 之 父 ” 的 斯 蒂 文 。 科林斯 。 
福 斯 特 1826 年 7 月 4 日 诞生 于 美国 北部 宾夕法尼亚 州 匹 效 
堡 市 。 1 

那 一 天 ， 匹 效 煲 市 从 清晨 就 响起 礼炮 ， 市 民 们 沉浸 在 节 
日 的 欢乐 里 。 但 是 , 那 并 不 是 为 了 庆祝 天 才 福 斯 特 的 诞生 , 而 
是 庆祝 美国 独立 50 周年 。 

福 斯 特 家 的 祖先 是 爱尔兰 移民 ， 他 的 祖父 杰 姆 斯 在 美国 
独立 战争 中 是 一 位 有 功勋 的 勇士 。 他 家 原先 在 弗吉尼亚 ， 他 
父亲 威廉 移居 到 匹兹堡 。 这 位 威廉 似乎 很 有 才干 ， 会 经 营 企 
业 ， 当 他 的 第 九 个 省 子 斯 带 文 出 世 时 ， 他 家 已 经 是 该 市 上 层 
社会 中 的 成 员 了 . 不 料 ， 福 斯 特 生 下 不 久 ， 父亲 的 事业 失败 ， 
宽敞 的 住宅 作为 还 债 的 实物 ， 转 入 他 人 之 手 ， 他 从 4 岁 开始 
就 陷入 一 家 离散 的 窘境 了 。 
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因此 ， 消 年 时 期 的 福 斯 特 到 处 漂泊 ， 过 着 不 稳定 的 学 以 
生活 。 他 是 一 个 比 常人 更 富有 感情 的 人 ， 他 深切 地 体会 到 从 
穷 的 说 惨 和 届 情 。 他 在 写 给 父母 和 兄弟 们 的 信 中 ， 常 常 诉 说 
没有 钱 的 辛酸 。 有 一 次 ， 他 写 道 ,“ 指 尖 冻 候 了 ， 再 也 写 不 下 
去 了 ,。” 这 些 书 信 不 禁令 人 想起 住 在 孔 维 克 多 寄宿 学 校 里 的 过 
着 凌 惨 的 集体 生活 的 舒 柏 特 的 少年 时 期 。 

福 斯 特 同 舒 柏 特 的 相似 之 处 太 多 了 .他 的 一 生 以 * 歌 . 歌 、 
歌 ”相伴 ， 和 舒 柏 特 相似 ;他 的 作品 都 是 用 取 之 不 尽 的 优美 
的 旋律 所 组 成 ， 这 -点 也 和 舒 柏 特 相似 。 而 且 ， 他 那样 军 见 
“的 好 人 缘 、 家 无 隔夜 之 粮 、 终 日 陷于 贫困 ， 最 后 在 贫穷 的 深 
渊 里 孤寂 地 死去 ， 也 和 舒 柏 特 相似 。 

但 是 ， 福 斯 特 也 有 和 舒 柏 特 角 然 不 同 之 处 ， 那 就 是 他 有 
一 位 美丽 的 妻子 。 

“ 梦 中 看 见 我 的 婕 妮 ， 金 色 的 头发 昧 逸 ， 向 小 溪 边 走 
走 .… 

这 是 歌曲 《金发 的 婕 妮 》 的 歌词 ， 是 以 他 的 爱 妻 简 。 蒂 
妮 . 玛 格 达 维 尔 为 模特 儿 写 的 。 

围绕 在 福 斯 特 身边 的 女人 恐 怕 为 数 不 少 ， 因 为 他 具有 多 
愁 善 感 的 一 面 ， 出 于 女人 的 母性 本 能 而 对 他 好 感 的 女人 是 很 
多 的 。 然 而 , 他 主动 向 对 方 献 出 爱情 的 , 却 只 有 这 位 简 夫 人 。 
本 来 ， 还 有 -位 梅 丽 。 开 勤 ， 是 他 中 意 的 少女 ， 但 是 ， 由 于 
梅 丽 早 逝 而 告终 了 。 

福 斯 特 的 妻子 简 是 匹 交 堡 私人 医师 安 得 留 ， 玛 格 达 维 尔 
的 长 女 ， 是 -- 位 褐色 眸 子 神色 头发 的 美丽 少女 。 歌 昌 《 金 发 
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的 婕 妮 》 的 原 题 是 : 

“Jeanie with the Light Brown Hair” 宁 

“褐色 的 头发 ”是 不 便 用 于 歌词 的 ， 所 以 ， 译 词 就 改 为 
“金发 ”了 。 其实,“Brown” 一 词 ， 在 简明 外 来 语 辞典 上 解释 
为 “ 白 皮 肤 、 人 金发、 全 眼 之 人 ”， 那 和 简 就 相差 其 远 了 。 

据 福 斯 特 的 孙女 罗 效 夫人 说 ， 简 是 一 位 “性 情 开朗 、 营 
人 喜爱 的 、 充 满 欢 笑 的 女人 .” 

1850 年 福 斯 特 24 岁 , 简 19 岁 , 他 们 在 这 一 年 结婚 时 , 青 
年 作曲 家 的 前 途 内 兆 着 玫瑰 色 的 光辉 。 

福 斯 特 从 15 岁 就 开始 作曲 ， 小 品 《 狄 奥 迦 华 尔 葡 》 是 他 
的 处 女 作 。 可 惜 , 这 部 作品 没有 保存 下 来 .18 岁 时 ， 原 来 靠 
自学 作曲 的 福 斯 特 已 经 学 会 写作 歌曲 的 本 领 了 。 他 的 作品 
《情人 啊 ， 请 打开 窗子 》 在 纽约 的 周末 报刊 《新 镜 》 上 刊载 ， 
这 可 能 是 他 首次 面世 的 作品 。 伴 秦 部 分 还 残留 着 一 些 幼稚 的 
痕迹 ， 但 旋律 非常 优美 ， 已 经 轩 露 出 后 来 的 福 斯 特 的 头角 。 

在 这 之 前 ， 他 一 直 过 着 厌倦 的 学 校生 活 。 现 在 ， 他 给 长 
兄 达 宁 经 营 的 商店 帮忙 干 活 ， 有 机 会 集中 精力 来 作曲 了 。 

到 他 22 岁 时 , 已 写作 了 许多 歌曲 ,其 中 包括 《 啊 ， 苏 珊 
娜 》 这 样 的 杰作 。 


我 带 上 心爱 的 班 卓 琴 ， 离 开 阿 拉巴 马 ， 要 赶 到 路 易 
斯 安 那 ， 看 望 我 的 苏 珊 娜 ;晚上 启程 下 起 大 雨 ， 和 白天 列 


@ 英文 大 意 : 婕 妮 长 着 光亮 的 褐色 头发 。 
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日 当空 高 持 。 哦 ， 别 器 演 ， 苏 融 娜 ， 我 带 上 心爱 的 班 卓 
登 ， 离 开 了 阿拉 巴 马 。 


这 支 轻松 愉快 的 歌曲 是 福 斯 特 1848 年 〈22 岁 ) 的 作曲 ， 
他 因此 一 既成 名 。 

“请 看 我 有 多 人 么 高 兴 ， 我 收 到 了 现金 100 美元 啊 !” 

这 是 他 当时 写 的 信 。 但 是 ， 出 版 商 却 利用 这 支 歌曲 赚 了 
数 万 美元 。 

福 斯 特 和 简 结 婚 的 那 年 ， 他 写 了 一 首 幽默 歌曲 《乡村 赛 


来 吧 ， 赛 马 开 始 啦 。 足 驮 味 路 。 
五 英 哩 的 赛程 ， 
我 的 赌注 押 在 那 匹 短 尾 的 马 ,……， 


歌曲 唱 出 了 愉快 的 农村 赛马 景象 。 

同一 年 里 ， 福 斯 特 还 写 出 ;《 噢 ， 拉 缪 尔 !》《 涅 利 。 布 
莱 记 《开罗 行 》。 第 二 年 ， 福 斯 特 创作 了 名 曲 《 故 乡 人 认 《〈 又 
名 《 苏 瓦 尼 河 妨 


苏 瓦 尼 河 哇 ， 居 住 着 我 怀念 的 人 
我 在 各 地 漂泊 ， 常 常 想起 苏 瓦 尼 河 。 


这 支 被 世人 传诵 的 歌曲 有 两 件 令 人 惊异 的 事 。 一 是 他 将 
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这 支 歌 仅 以 15 美元 的 低 价 卖 给 克里斯蒂 乐团 的 主人 E.P. 克 
里 斯 蒂 ， 并 以 克里斯蒂 的 名 义 出 版 ， 第 一 版 销售 10 万 份 ， 收 
.入 当然 没 给 福 斯 特 分 文 。 不 论 当 时 有 否 著 作 权 法 ， 这 种 剥 前 
也 是 太 过 分 了 。 

另 一 件 事 是 尽管 福 斯 特 因 《 苏 瓦 尼 河 》 而 一 举 成 各， 但 
是 ， 他 终生 未 去 过 苏 瓦 尼 河 。 他 只 是 从 地 图 上 看 到 那 条 河 的 
名 字 ， 就 用 在 歌曲 上 了 。 不 仅 如 此 ， 他 写 了 那样 多 的 述说 南 
部 黑人 的 痛苦 和 悲伤 的 歌曲 ， 而 他 终生 不 曾 越过 俄 交 俄 州 向 
南方 走 过 一 步 。 

他 年 幼 时 ， 在 女 佣 的 带领 之 下 常常 去 黑人 们 集会 的 教堂 
里 去 ， 他 喜欢 那些 黑人 们 信 口 唱 出 的 旋律 ， 耳 濡 目 染 ， 念 佛 
使 他 看 到 了 南方 的 黑人 生活 。 

《肯塔基 我 的 家 》《 老 黑 奴 六 《主人 在 冰冷 的 土地 下 》 等 
都 是 他 基于 对 黑人 生活 的 共鸣 创作 出 来 的 名 曲 。 虽 然 他 的 歌 
曲 也 许 没 有 美国 作家 斯 托 夫 人 〈1811 一 1896) 的 小 说 《汤姆 
权 叔 的 小 屋 》 那 样 强烈 的 呼唤 黑人 解放 的 号 召 力 ， 但 是 ， 充 
满 爱 心 的 福 斯 特 的 善意 和 人 道 主义 精神 ， 无 疑 深 深 地 打动 了 
美国 人 的 心 。 

福 斯 特 创作 了 不 少 优秀 作品 ， 但 是 ， 他 的 人 生 航 程 并 非 
平稳 , 他 和 爱 妻 简 的 幸福 婚姻 生活 也 没 能 持久 。 几 年 之 后 , 不 
知 什么 原因 ， 他 擅 下 妻子 前 去 纽约 ， 过 起 孤 罕 的 生活 。 

晚年 的 福 斯 特 非常 不 幸 ， 曾 经 那样 丰润 的 旋律 之 泉 干 油 
了 。 而 且 ，1861 年 开始 了 南北 战争 ， 他 的 歌曲 本 来 就 销售 不 


佳 ， 现 在 完全 断 了 销路 ， 收 入 越发 减少 。 加 上 上 嗜 酒 毁 了 他 的 
“746。 


健康 ， 死 前 他 已 沦落 到 放浪 形 通 的 地 步 ， 如 同 活 死人 ， 在 组 
约 的 小 巷子 里 步 蹦 踊 地 向 路 人 讨 酒 。 

1864 年 新 年 ， 他 终于 卧 倒 病床 。 临 死 前 3 天 ， 他 强 挺 着 
站 起 身 ， 却 由 于 目眩 倒 在 洗脸 盆 上 ， 人 额头 和 喉 部 都 被 严重 划 
伤 , 留 下 一 片 血迹 。 当 他 被 送 到 医院 时 ,已 经 无 法 挽 教 ,1 月 
13 日 ， 他 结束 了 短 短 的 37 岁 生涯 。 5 

简 和 兄长 英里 逊 一 同 赶 到 医院 时 已 经 迟 了 ， 福 斯 特 的 灵 
魂 已 经 被 神 召 去 了 。 

福 斯 特 留 在 放 院 的 遗物 只 有 : 短裤 、 坎 肩 、 上 衣 、 帽 子 、 
大 衣 、 皮 鞋 、1 便士 的 铜币 3 枚 ， 装 着 35 美 分 的 钱包 。 还 有 
一 张 已 经 变 黄 了 的 纸 条 。 

纸 条 上 用 铅笔 写 着 ， 


“亲爱 的 朋友 和 善良 的 人 们 ? 


也 许 是 一 首 新 歌曲 的 题名 吧 。 

他 的 遗体 在 爱 春 和 兄长 的 陪伴 下 回 到 故里 匹 兹 仅 。1 月 
21 日 ,在 市 教堂 举行 庄严 的 磋 礼 。 他 的 灵魂 就 在 “亲爱 的 朋 
友和 善良 的 人 们 ”的 守护 之 下 安眠 了 。 

当年 3 月 出 版 了 他 的 歌集 《 梦 中 佳人 》, 那 是 他 病 倒 之 前 
数 日 完成 的 ， 那 便 是 他 的 “天 鹅 之 歌 ” 了 。 


“ 醒 来 吧 ， 美 梦 中 的 人 ， 
星光 、 露 珠 ， 都 等 待 你 。 
"JTJ47。 


美梦 中 的 你 ， 
是 我 的 歌曲 的 女王 ， 
倾听 我 的 优美 的 歌 吧 …-…? 


当 你 听 到 这 甜美 而 又 清澈 的 歌声 时 ， 你 会 想到 ， 福 斯 特 
似乎 已 经 预感 到 他 的 死亡 了 。 


*， 了 45。 
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协奏曲 》( 共 6 首 ) 


巴赫 65 年 的 一 生 当中 ,物质 和 精神 上 都 得 到 最 大 满足 的 
要 算 他 在 安 险 尔 特 。 科 廷 的 领主 一 一 列 奥 波 特 公顷 门下 担任 
宫廷 乐 长 度 过 的 五 年 了 。 他 自己 称 之 为 “我 一 生 中 最 好 的 年 
代 ”， 人 们 称 之 为 “ 科 廷 时 期 ”。 那 是 1717 年 12 月 至 1723 年 
5 月 底 ， 也 就 是 巴赫 32 岁 至 38 岁 ， 正 值 精力 旺盛 的 年 代 ， 

贝多 芬 在 这 个 年 龄 , 正 是 他 写 下 海 利根 施 塔 特 遗 书 之 后 ， 
重新 振作 、 埋 头 创 作 , 《第 三 交响 则 》 (英雄 )、《 第 六 交响 
曲 》( 田 园 ) 等 杰作 源源 而 出 的 年 代 。 所 以 ,这 个 科 廷 时 期 对 
于 巴赫 的 创作 有 多 么 重要 ， 也 是 不 言 而 喻 的 了 

巴赫 来 科 延 之 前 ， 在 瑶 玛 停留 9 年 半 ， 充 当 宫 廷 风琴 师 
和 宫廷 乐师 ， 半 路 上 晋升 为 乐师 长 ， 按 现在 的 称呼 就 是 首席 
乐师 。 后 来 ， 因 为 乐 长 扎 姆 耶 尔 . 德 菜 塞 年 到 ， 所 以 ， 巴 赫 
有 时 替 他 指挥 或 作曲 。 虽 然 他 以 为 德 莱 塞 死 后 他 自然 会 升 为 
乐 长， 但 是 ， 这 个 位 置 被 德 菜 塞 的 儿子 约翰 所 袭 ， 所 以 ， 他 


@D 巴 替 (Johann Sebastian ，Bach，1685 一 1750) 德国 作曲 家 。 
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决心 放弃 魏 玛 ， 前 去 科 廷 ， 大 概 也 是 由 于 这 个 原因 。 

巴 幸 要 去 科 廷 的 事 进行 得 很 顺利 ， 不 料 ， 到 了 关键 时 刻 
却 遇 到 了 阻挠 。 因 为 主君 魏 玛 大 公 不 同意 巴 南 辞 职 。 大 公平 
时 不 给 巴 丈 应 有 的 待遇 ， 这 时 却 出 来 阻拦 ， 原 因 是 他 知道 巴 
赫 是 闻名 天 下 的 风 骏 师 。 巴 赫 坚 持 辞职 ， 大 公 为 了 改变 巴赫 
的 主意 , 把 他 监 桂 在 城堡 的 监狱 里 一 个 来 月 。 这 太 过 分 了 .但 
是 ,巴赫 是 一 个 一 经 下 了 决心 就 百 折 不 回 的 人 ， 所 以 ， 这 洋 
的 威吓 对 他 并 无 作用 。 巴 赫 终于 如 愿 以 偿 ， 到 科 迁 去 就 任 宫 
廷 乐 长 。 这 个 故事 不 是 表现 出 了 一 个 活灵活现 的 巴赫 么 ? 

那么 ， 科 廷 的 哪些 地 方 使 巴赫 如 此 神往 呢 ? 

科 廷 是 在 魏 玛 东北 大 约 一 百 公 里 的 小 镇 ， 与 魏 玛 相 比 不 
论 政治 、 经 济 、 生 产 , 都 相形 见 山 , 宫廷 乐队 也 只 有 18 个 人 ， 
是 个 小 型 乐队 。 然 而 ， 乐 师 却 技艺 精良 ， 尤 为 可 责 的 是 主君 
列 奥 波 特 公 员 热爱 音乐 ， 精 通 音乐 ， 这 使 巴赫 最 为 称心 。 

他 在 犁 玛 时 身受 束缚 ， 不 能 一 展 宏图 ， 如 今 ， 他 在 科 廷 
的 工作 就 是 为 宫廷 乐队 作曲 兼 指挥 、 他 能 够 大 显 身 手 了 。 所 
以 ， 这 个 新 岗位 对 于 既 有 实力 又 精力 充沛 的 巴 区 是 最 有 吸引 
力 的 了 。 

以 三 顾 之 礼 把 巴赫 敦 请 为 自己 的 宫廷 乐 长 的 科 延 大 公 列 
奥 波 特 ， 是 一 位 比 巴 苗 年 幼 9 岁 的 青年 贵族 ， 他 不 但 有 很 深 
的 音乐 修养 , 而 且 能 演 秦 小 提琴 、 古 大 提琴 和 古 钢琴 等 乐器 ， 
昕 说 他 还 是 很 优秀 的 男 中 音 。 因 此 ， 他 和 当时 的 许多 贵族 不 
同 , 他 并 不 把 音乐 家 当做 下 人 ，, 而且 十 分 尊重 巴赫 的 才能 ,给 


他 非常 优厚 的 待遇 。 
"， 了 50， 


巴赫 在 科 廷 的 家 臣 中 领取 名 列 第 二 位 的 高 薪 ， 年 金 400 
塔 拉 ， 而 他 在 魏 玛 时 ， 年 金 为 240 弗 罗 林 ( 约 160 塔 拉 )。 由 
此 可 见 他 受到 多 么 优厚 的 待遇 了 了。 不仅 如 此 ， 列 奥 波 特 和 巴 
赫 之 问 不 单 是 主君 和 家 臣 的 关系 ， 而 且 是 平等 的 朋友 。 

一 个 人 在 非常 理解 他 的 环境 里 工作 就 会 得 到 最 大 的 幸 
福 、 感 到 无 比 的 充实 。 这 一 时 期 的 巴赫 为 他 的 年 轻 的 领主 创 
作 了 他 所 喜爱 的 管弦 乐曲 、 协 奏 曲 、 室 内 乐曲 、 独 秦 曲 等 许 
多 杰出 的 作品 ， 简 直 是 曲 如 泉涌 ， 滔 肖 而 来 。 在 那 众 多 的 作 
品 当 中 有 相当 一 部 分 已 经 遗失 ， 但 是 ， 仅 就 现存 的 《管弦 乐 
组 曲 》、《 勃 兰 登 堡 协奏曲 》《 小 提琴 协 奏 遇 入 《 无 伴奏 大 提 
共 奏 鸣 曲 》、《 和 平均 律 古 钢 芭 曲 集 第 一 集 》 等 来 看 ， 也 足 可 看 
出 那 时 期 的 巴赫 的 创作 密度 有 多 大 了 。 

1721 年 3 月 24 日 ,巴赫 写 了 下 述 的 献 词 , 把 6 首 协 秦 曲 
献 给 勃 兰 登 集 候 需 克 里 斯 蒂 安 ， 路 特 维和 希 。 


“两 年 前 ， 在 典 下 面前 演奏 时 ， 承 蒙 您 只 只 我 写作 
新 作品 。 我 说 遵 您 的 命令 ， 为 各 种 乐器 写 出 协奏曲 ， 以 
表 对 您 的 谢意 


入 们 都 认为 他 这 时 献 给 勃 兰 登 堡 候 需 的 作品 便 是 现在 的 
《 亏 兰 登 堡 协奏曲 》， 如 同 献 词 中 所 说 ， 是 为 各 种 不 同 乐 右 写 
的 6 支 协奏曲 。 
然而 ， 战 前 关于 《 雪 兰 登 堡 协奏曲 》 的 定论 是 巴 灰 和 数 
名 乐师 陪伴 主君 列 奥 波 特 去 卡 罗 维 发 利 洗 温 泉 ， 与 同时 来 洗 
。151 。 


温泉 的 勃 兰 登 堡 候 需 相遇 , 他 听 了 巴赫 的 作品 , 深 受 感动 , 于 
是 请 求 巴 幸 为 他 创作 。 巴 替 返 回 科 廷 就 写 了 这 部 作品 献 给 勃 
兰 登 堡 候 和 员 。 

这 个 故事 讲 得 合情合理 。 但 是 ， 如 果 按 照 这 个 故事 ， 便 
出 了 岔 头 。 事 实 上 ， 列 奥 波 特 率领 巴赫 等 乐师 去 卡 罗 维 发 利 
温泉 只 有 1718 年 和 1720 年 商 次 ， 如 果 巴 赫 和 勃 兰 登 堡 候 需 
在 卡 罗 维 发 利 相 会 ， 就 必须 在 这 两 个 时 间 之 内 ， 那 就 和 献 词 
中 的 “两 年 前 ”矛盾 了 。 

这 个 问题 很 入 以 来 是 个 迷 。 但 是 ， 战 后 ， 由 于 巴赫 研究 
_ 取 得 进展 ， 终 于 找到 了 下 列 解释 。 

1719 年 ， 科 廷 的 宫廷 在 柏林 订购 了 新 的 古 钢琴 ， 当 古 钢 
琴 制 成 时 ， 巴 替 亲 自 去 柏林 取 货 。 当 时 勃 兰 登 堡 候 需 在 柏林 
有 宅 妓 ， 巴 赫 大 约 在 那 时 晋见 勃 兰 登 堡 候 忆 ， 当 场 演奏 ， 并 
且 人 允诺 了 为 他 作曲 。 如 果 这 一 假设 成 立 的 话 ，1719 年 就 恰好 
是 献 词 中 所 指 的 “两 年 前 "， 一 切 疑问 都 迎刃而解 了 。 

顺便 应 该 指出 ,《 支 兰 登 堡 协奏曲 》 的 第 5 首 当 中 古 钢琴 
十 分 活跃 ， 那 很 可 能 是 根据 新 买 的 古 钢琴 的 特点 在 作曲 时 特 
意 加 上 的 。 再 者 ，6 首 《 乾 兰 登 堡 协奏曲 》， 并 非 为 献 给 勃 兰 
登 堡 候 王 而 特意 创作 ,只 是 把 在 科 廷 的 宫廷 中 演 秦 过 的 乐曲 ， 
经 过 精 选 而 成 。 

总 而 言 之 ， 巴 蔡 按 照 他 和 过 兰 登 堡 候 需 的 协议 ， 从 自己 
的 新 作 当中 挑选 自 认 为 较 好 的 作品 献 给 勃 兰 登 堡 候 珊 .但 是 ， 
不 知 是 何 原因 ， 这 部 乐曲 在 动 兰 登 堡 候 需 的 宫廷 里 一 次 也 未 


演 秦 过， 而 在 使 荔 死 后 ， 夹 在 其 他 作曲 家 的 没有 价值 的 作品 
。 了 52 。 


当中 一 并 处 理 了 。 也 许 他 那 只 有 6 个 人 的 小 小 乐队 ， 终 于 未 
能 演奏 此 曲 ， 而 变 为 无 用 之 物 了 吧 。 这 位 勃 兰 登 堡 候 克 利 斯 
蒂 安 路 特 维 希 ， 就 是 后 来 巴赫 献上 《音乐 的 奉 礼 》 的 腓 特 
烈 大 王 的 伯父 。 

虽然 这 部 协奏曲 是 模仿 维 瓦 尔 第 的 合奏 协奏曲 写 的 ， 但 
内 容 并 没有 模仿 维 瓦 尔 第 ， 如 将 两 者 比较 来 听 ， 使 可 分 辨 出 
截然 不 同 了 。 

这 6 首 乐曲 当中 ， 忠 实地 采用 了 维 瓦 尔 第 的 合奏 协 奏 铀 
形式 的 是 第 一 首 、 第 四 首 、 第 五 首 ， 其 余 3 首 乐 曲 是 以 巴赫 
独特 的 形式 写成 。 

第 一 首 采 用 两 支 圆 导 和 三 支 双 入 管 ;第 二 首 采 用 小 号 . 竖 
管 吕 和 双簧 管 、 由 小 提 酚 轮流 独奏 ; 第 三 首 不 分 独奏 与 合奏 ， 
都 是 弦乐器 的 演奏 ;第 四 首 的 独奏 部 是 两 支 竖 答 和 小 提琴 :第 
五 首 是 长 笛 和 小 提 厂 、 古 钢琴 ;第 六 首 和 第 三 首相 同 ， 也 是 
各 种 弦乐器 的 演奏 。 

6 首 曲 中 最 杰出 的 是 第 三 首 和 第 五 首 .。 第 五 首 如 前 所 述 ， 
古 钢琴 非常 活跃 ， 几 乎 可 以 称 之 为 古 钢 琴 协奏曲 了 。 它 为 后 
来 的 钢琴 协奏曲 开辟 了 道路 ， 是 值得 纪念 的 作品 。 说 不 定 第 
五 首 在 科 廷 首次 演奏 时 就 是 巴赫 亲自 弹 奏 古 钢琴 ， 他 那 卓越 
的 技巧 和 恢弘 的 表现 一 定 博得 了 主君 列 奥 波 特 的 赞赏 呢 。 

但 是 ， 列 奥 波 特大 公 在 谱 成 《 勃 兰 登 堡 协 奏 曲 》 的 1721 
年 底 和 表妹 安 哈 尔 特 。 白 伦 堡 大 公 的 女儿 弗 雷 德 丽 卡 。 享 利 


@ 竖 管 是 一 种 没有 簧 的 、 坚 吹 的 木管 乐器 。 
*。 :153。 


芯 塔 结 了 婚 ， 因 为 这 位 新 娘 非 常 厌恶 音乐 ， 所 以 大 公 以 往 对 
于 音乐 的 热情 和 关怀 也 就 日 趋 稀薄 了 。 

对 于 巴 替 来 说 , 科 廷 已 经 不 再 是 安乐 乡 了 .。 一 年 半 之 后 ， 
1723 年 5 月 ,巴赫 移居 莱比锡 ， 作 为 圣 托 玛 斯 教会 的 合唱 队 
长 ， 开 始 了 新 的 工作 。 至 此 ， 曾 使 巴赫 获得 欢乐 的 地 上 乐园 
科 廷 时 期 结束 了 。 


*， 了 154。 


第 十 一 号 钢琴 奏鸣曲 〈 土 耳 其 进行 曲 ) 


1789 年 7 月 14 日 ,法 国 爆发 大 革命 。 两 年 后 , 莫 差 特 逝 
志 。 曾 经 为 博 马 含 讽 刺 革 命 前 夕 的 贵族 的 腐败 和 堕落 的 名 出 
《 费 加 罗 的 婚礼 》 作曲 的 莫 差 特 听 消息 时 有 何 具 体 反 应 , 我 们 
不 得 而 知 ， 但 是 ， 我 们 完全 可 以 想象 在 他 心中 百感 交集 、 情 
绪 激 荡 。 因 为 巴黎 是 曾 使 他 大 为 伤心 而 又 难忘 的 城市 。 

1778 年 7 月 3 日 , 葛 差 特 的 母亲 玛丽 牙 。 安 娜 在 旅途 中 
逝世 于 巴黎 。 死 因 是 伤寒 病 。 那 天 夜里 , 莫 差 特写 了 两 封 信 ， 
一 封 给 留 在 故乡 萨 尔 欧 堡 的 父亲 、 另 一 封 给 照顾 莫 差 特 一 家 
的 勃 林 盖 尔 神父 。 这 两 封 著名 的 信 充 分 表达 了 黄 差 特 当时 的 
心情 。 但 是 ， 每 封 信 的 语气 都 不 相同 。 

他 写 给 父亲 的 信 开 头 这 样 写 道 : 

“我 不 得 不 告知 您 一 个 不 愉快 而 且 悲 伤 的 消息 ,母亲 的 病 
情 十 分 严重 。 

他 把 母亲 病逝 的 事实 淡化 了 ， 只 说 是 处 境 恶 劣 ， 然 后 就 
以 乐观 的 笔触 不 厌 其 烦 地 报告 近况 。 最 后 ， 他 在 信 的 结尾 
写 道 ; 


。 155。 


“0 那么 , 请 您 多 保重 吧 -. 一 切 都 听从 神 的 安排 吧 , 只 
有 如 此 才能 得 到 安慰。 亲爱 的 母亲 在 万 能 的 主 的 手中 。?” 

然而 ， 莫 差 特 给 勃 林 盖 尔 神父 的 信 中 却 表达 了 深 深 的 
碍 痛 。 

“我 的 朋友 , 请 你 和 我 一 同 悲痛 吧 ! 人 生 最 悲伤 的 日 子 到 
来 了 。 现 在 ， 我 在 给 你 写 信 时 已 是 午夜 两 点 ， 我 的 母亲 ， 我 
亲爱 的 母亲 去 世 了 ! 神 把 母亲 召唤 去 了 。……: 这 两 个 星期 ,我 
忍受 着 痛苦 和 不 安 ， 我 的 心情 ， 请 你 谅解 吧 。 母 亲 已 经 失去 
知 党 ， 像 炸 无 的 蜡烛 ， 与 世 长 辞 了 。” 

看 了 这 两 封 信 , 任何 人 都 能 想象 出 子 然 一 身 、 漂 泊 异 乡 、 
中 途 丧 母 的 莫 差 特 的 悲痛 和 优 伤 。 

6 天 之 后 , 莫 差 特 才 向 父亲 和 姐姐 报告 了 真实 情况 . 他 这 
样 写 道 

… 父 亲 、 姐 姐 ， 请 你 们 原谅 我 小 小 的 谎言 吧 , 因为 我 
没有 勇气 把 这 可 怕 的 消息 突然 告知 你 们 。…… 我 曾经 用 吕 泣 
来 得 到 平静 ， 你 们 如 果 也 忍 不 住 与 泣 ， 就 里 泣 吧 ， 心 里 会 好 
受 一 些 的 。…… 当 时 ， 如 果 可 能 ， 我 真 想 和 母亲 一 同 死 去 。” 

多 么 纯真 的 心 啊 。 后 来 ， 他 的 妻子 康 士 坦 查 曾 说 :“ 他 是 
个 善良 的 人 , 谁 都 会 爱 上 他 。” 从 他 这 两 封 信 中 也 可 看 出 他 是 
个 充满 爱心 的 人 。 

有 一 句 谱 语 :“ 预 言 家 为 故乡 所 不 容 ”， 莫 差 特 数 次 周游 
欧洲 ， 黄 至 被 痊 为 “神童 >， 但 是 , 在 故乡 萨 尔 欧 堡 仍然 抬 不 
起 头 来 。 莫 差 特 父子 侍奉 的 萨 尔 欧 保 大 主教 虽然 不 是 一 位 径 
庸 的 领主 ， 但 他 不 像 前 任 那样 懂得 艺术 ， 对 莫 差 特 一 家 巡回 

“了 7156，。 


演出 当中 数 过 萨 尔 欧 保 而 不 入 ， 表 示 不 满 。 

并 且 , 莫 差 特 和 务实 的 父亲 雷 奥 波 特 不 同 ， 他 自尊 心 强 ， 
他 讨厌 大 主教 对 他 们 颐 指 气 使 ， 不 愿 在 他 的 手下 工作 。 久 经 
世故 的 雷 奥 波 特 为 儿子 痛心 ,于 是 ，1777 年 秋天 ， 为 了 莫 差 
特 的 前 途 ， 为 了 给 他 寻 吏 稳定 的 地 位 ， 便 让 母亲 照顾 他 离开 
慕尼黑 ， 路 经 奥 格 斯 堡 和 曼 海 姆 ， 向 巴黎 进发 。 

雷 奥 波 特 是 为 了 让 儿子 在 花花 世界 巴黎 能 找到 发 挥 他 的 
才能 和 有 前 途 的 工作 才 送 他 去 的 。 但 是 ， 当 时 的 巴黎 处 在 法 
国 大 革命 的 11 年 前 ， 群 情 骚 然 ， 对 于 昔日 的 “神童 ”、 今 天 
的 青年 作曲 家 莫 差 特 十 分 伶 淡 ， 莫 差 特 在 这 里 根本 找 不 到 稳 
定 的 工作 。 

他 们 母子 投奔 的 旧 友 糙 林 ， 热 情 地 欢迎 他 们 ， 给 他 介绍 
社交 界 有 影响 的 贵族 , 又 瞧 他 介绍 学 音乐 的 学 生 。 尽管 如 此 ， 
莫 差 特 和 母亲 初 到 巴黎 时 仍然 觉得 一 切 都 兹 着 一 层 玫瑰 色 。 

不 料 ， 还 不 到 一 个 月 ， 莫 差 特 就 完全 清楚 了 ， 巴 黎 是 一 
个 无 法 适应 的 、 与 他 的 性 情 不 合 的 城市 。 虽 然 莫 差 特 按照 父 
亲 的 指示 或 者 格林 的 推荐 拜访 了 一 些 贵族 ， 但 是 ， 几 乎 都 是 
徒劳 。 

莫 差 特 于 5 月 1 日 写 给 雷 奥 波 特 的 信 中 充分 表达 了 他 对 
巴黎 越 来 越 多 的 不 满 。 他 在 信 中 写 了 他 去 一 个 贵族 家 遭 到 冷 
遇 ， 损 伤 了 自尊 心 的 情况 。 

“爸爸 叫 我 诚 悬 地 去 拜访 和 结识 新 友 ， 而 且 要 重 温 旧 好 ; 
但 是 ， 那 是 根本 办 不 到 的 事 。…… 巴 黎 的 变化 太 大 了 。 法 国 
人 已 经 失去 了 15 年 前 的 礼仪 ， 很 粗野 、 傲 慢 ， 令 人 生 厌 .” 

。 了 957。 


信 的 最 后 慨叹 巴黎 变化 太 大 了 。 其 实 ， 莫 差 特 也 同样 变 
了 。 莫 差 特 曾 经 是 一 个 天 真 烂漫 的 少年 ， 随 着 父亲 雷 奥 波 特 
和 姐姐 纳 妮 尔 一 同 来 到 巴黎 ， 人 们 对 他 那 “ 神 童 ”的 风采 毫 
不 吝 雪 地 报 以 掌声 ;但 是 ， 他 长 大 成 人 了 ， 在 那些 人 的 心目 
中 他 只 不 过 是 廉 集 在 巴克 的 应 该 用 秆 需 扫 出 去 的 青年 作曲 家 
当中 的 一 个 罢 了 。 简 言 之 ， 当 年 的 “ 神 音 ”, 年 过 二 十 也 就 是 
南 才 了 ， 
这 样 的 庸 才 要 想 找 到 好 工作 ,必须 有 贵族 的 引见 和 关照 , 
而 天 才 的 莫 差 特 在 这 方面 却 是 很 不 殷 长 的 。 
最 初 以 长 者 身份 帮助 过 莫 差 特 的 格林 ， 后 来 也 完全 置 之 
不 理 了 。 他 给 雷 奥 波 特 的 信 中 这 样 写 道 : 
“他 过 于 诚实 ,缺乏 行动 的 能 力 ,不 但 易于 上 当 受 骗 ， 
而 且 对 于 有 成 功 希望 的 事情 漫不经心 。 在 这 种 地 方 要 想 成 名 ， 
就 必须 要 有 事业 心 加 上 百倍 努力 。 他 要 想 成 功 ， 只 要 具备 现 
在 的 一 半 才 能 就 足够 了 ， 但 是 ， 必 须 比 现在 成 倍 地 学 会 处 世 
之 道 。 如 能 做 到 ， 我 对 他 的 事情 也 就 放心 了 。? 
雷 奥 波 特 策划 的 莫 差 特 赴 巴 黎 求职 就 此 以 失败 告终 了 。 
而 更 悲惨 的 是 在 巴黎 期 间 母 亲 玛 丽 雅 。 安娜 患 病 ， 莫 差 特 的 
看 护 也 未 奏效 ， 终 于 客 死 他 乡 。 
然而 ， 葛 差 特 在 旅途 之 中 ， 仍 然 不 断 地 创作 出 优秀 的 作 
品 。 他 在 巴黎 时 ， 笔 下 诞生 了 几 部 不 朽 的 名 作 ， 与 《第 三 十 
一 交响 曲 》、《 长 笛 与 竖琴 协奏曲 》 等 大 乐曲 相 比 ， 几 首 《 钢 
琴 奏 鸣 曲 》 更 坦率 地 表露 了 他 当时 的 心情 。 
其 中 ， 很 可 能 是 他 竺 亲临 终 前 写成 的 《a 小 调 钢琴 秦 鸣 
。 了 58 。 


曲 》 (KV310) 和 差不多 同一 时 期 写作 的 《A 大 调 钢 雄 奏 鸣 
曲 》〈KV331) 是 人 们 最 熟悉 的 了 。 

《a 小 调 钢 琴 奏 鸣 曲 》 采 用 了 莫 差 特 很 少 用 的 a 小 调 ， 阴 
瞳 、 绝 望 ,充满 悲剧 性 的 暗淡 色彩 。《A 大 调 钢琴 奏鸣曲 》 俗 
名 《土耳其 进行 曲 》 却 与 之 形成 鲜明 的 对 比 ，A 大 调 使 全 曲 
优美 而 又 明朗 。 然 而 ， 它 并 非 与 刚刚 丧 母 的 悲痛 无 关 ， 在 明 
朗 之 中 稳 藏 着 一 抹 悲 伤 。 

这 首 奏 鸣 曲 的 第 三 乐章 因为 吸收 了 土耳其 军乐 而 名 声 大 
噪 。 但 是 ， 第 一 乐章 的 优美 轻巧 的 变奏 主题 会 使 听众 痛 切 地 
感受 到 失意 的 莫 差 特 的 训 伤 。 

当年 ,瑞士 的 著名 钢 雁 家 爱 德 温 . 硬 夏 曾经 说 :“ 每 当 我 
想 对 某 人 表示 特别 的 敬意 时 ， 我 总 是 走向 钢 雁 ， 为 那个 人 弹 
奏 一 曲 莫 差 特 的 作品 。” 

如 果 ， 现 在 ， 有 一 位 像 菲 夏 或 者 季 塞 金 那样 优秀 的 莫 差 
特 作 品 演奏 家 要 为 我 演奏 一 曲 的 话 ， 我 会 毫 不 犹 称 地 请 他 演 
奏 《A 大 调 钢 雁 奏 鸣 曲 》。 因 为 我 喜爱 那 用 浸泡 在 悲伤 中 的 心 
和 强 装 笑脸 所 构成 的 音乐 。 


和 9。 


壮 罗 科 菲 耶 夫 - 
C 大 调 第 三 钢琴 协奏曲 


1913 年 5 月 29 日 ， 在 巴黎 香 榭 丽 舍 大 剧院 举行 斯 特 拉 
文 斯 基 芭 荤 舞 剧 《 春 之 和 祭 》 首 演 ， 引 起 空前 的 大 骚乱 ， 成 为 
丑闻 ， 但 是 ， 三 个 月 以 后 ， 在 俄国 也 举行 了 一 场 引起 骚乱 的 
首 演 会 。 乐 晶 : 普罗 科 着 耶 夫 的 《第 二 钢琴 协奏曲 》， 日 期 ， 
9 月 5 日 ,地 点 : 彼得 堡 郊 外 的 巴 甫 洛 夫 斯 克 , 由 阿 斯 拉 诺 夫 
指挥 ,作曲 家 本 人 演奏 钢琴 。 当 时 普罗 科 非 耶 夫 22 岁 , 仍 在 
彼得 健 音 乐 院 学 习 。 

他 13 岁 (1904 年 ) 入 彼得 堡 音乐 院 , 学 作曲 、 指 挥 和 钢 
琴 。20 岁 〈1911 年 ) 创作 《第 一 钢 骏 协奏曲 》， 第 二 年 举行 
首 演 ， 由 他 订 自 弹 秦 。 这 首 乐 曲 首 演 时 引起 相当 的 议论 ， 等 
到 演出 《第 二 钢 雁 协奏曲 》 时 ， 和 后 得 堡 保守 的 听众 们 就 像 巴 
黎 的 听众 对 斯 特 拉 文 斯 基 的 《春之 祭 》 所 表示 的 反感 那样 表 
现 了 强烈 的 抵触 反应 。 

当天 的 报纸 描述 了 混乱 的 演奏 会 ,“ 今 天 听 这 样 的 音乐 ， 


@ 普罗 科 菲 耶 夫 〈Prokofiev，Sergei Sergeevich ，1891 一 1953) 前 苏联 作 
家 。 - 


“。 了 760。 


要 变 成 疯子 了 !” 不 少 人 这 样 叫 着 退场 , 剩 下 的 还 在 那里 乱 喊 
乱 曾 :;“ 砸 烂 未 来 派 音乐 !”“ 我 们 是 来 听 音 乐 的 ， 不 是 来 听 猎 
叫 的 !” 普 罗 科 菲 耶 夫 却 处 之 泰然 ， 直 到 弹 奏 完毕 。 

另 一 家 报纸 上 说 道 : 

“他 面 对 钢 琴 , 像 在 键盘 上 拂 灰尘 似 地 ,乱七八糟 的 弹 奏 。 
二 这 位 年 轻 的 艺术 家 用 管乐器 刺耳 的 不 谐 和 音 结束 了 协 奏 
晶 的 演 秦 。 听 众 大 为 候 慨 ， 很 多 人 高 声 叫 骂 。 普罗 科 非 耶 夫 
呆 呆 地 鞠躬 ， 又 坐 下 弹 起 返 场 曲 .” 

这 段 描写 生动 地 刻 划 出 普罗 科 非 耶 夫 当时 所 处 情形 。 

第 二 年 ，1914 年 ， 世 界 大 战 爆发 了 。 普 罗 科 大 耶 夫 在 战 
争 当中 以 赛 母 孤 儿 为 理由 ， 免 除了 兵役 ， 享 受 着 同和 平时 一 
样 的 自由 。 但是，1917 年 的 苏联 大 革命 迫使 他 必须 进行 据 
择 了 。 

他 终于 离开 祖国 , 经 由 日 本 来 到 美国 . 1918 年 初夏 , 6 月 
1 日 , 普罗 科 菲 耶 夫 到 达 日 本 。 他 在 日 本 膛 留 两 个 月 , 曾 在 东 
京 帝国 剧场 和 横滨 举行 以 他 的 作品 为 主 的 独奏 会 。 因 为 他 在 
日 本 尚 不 知名 ， 所 以 听众 很 少 。 普 罗 科 菲 耶 夫 谈 到 当时 演出 
的 印象 时 说 ; 

， “虽然 听众 并 不 十 分 理解 音乐 , 但 是 , 我 必须 承认 ,为 日 
本 听众 演奏 是 非常 愉快 的 事 。 他 们 洗 耳 恭 听 ， 场 内 静 畜 得 令 
人 惊异 ， 他 们 为 显示 技巧 的 华 彩 乐 段 鼓掌 ,” 

他 所 谓 的 “为 日 本 听众 演奏 很 愉快 ", 大 概 是 与 他 的 故国 
毫 不 含蓄 的 听众 相 比 而 论 的 吧 。 那 么 ， 日 本 的 文化 人 对 他 的 
演奏 又 是 如 何 评论 的 呢 ? 


"了 1641， 


“他 毕竟 两 个 多 月 不 曾 练 琴 了 ,而且 又 是 一 架 破 钢 雁 , 对 
他 来 说 都 是 不 利 的 条 件 。 并 且 ， 他 也 很 久 不 弹 肖 邦 了 ， 所 以 ， 
弹 奏 起 来 有 些 怪 里 怪 气 ， 很 不 稳定 。 不 过 ， 他 自己 的 作品 倒 
没有 弹 错 ， 从 中 能 感受 到 他 的 音乐 的 震撼 力 。” 

这 是 前 几 年 作 二 的 日 本 音乐 评论 家 大 田 黑 元 雄 先 生 ， 对 
他 的 演奏 的 评论 。 据 大 田 先 生 说 ， 当 时 的 普罗 科 菲 耶 夫 还 没 
有 树立 起 一 流 作 曲 家 的 风格 。 

他 几乎 没 给 日 本 听众 留 下 印象 就 离开 日 本 ,于 9 月 10 日 
踏 上 了 纽约 的 土地 。 但是， 那里 等 待 他 的 只 有 听众 的 不 理解 
和 美国 音乐 界 的 冷漠 。 

“他 有 钢铁 般 的 手指 、 手 腕 与 手臂 。” 

普罗 科 非 耶 夫 的 钢琴 演奏 在 美国 也 获得 了 很 高 的 评价 。 
但 是 ， 他 的 作品 却 横 遭 挑剔 。 

例如 《第 一 钢琴 协奏曲 》 被 评论 为 “如 果 这 也 算 做 音乐 ， 
那么 我 宁愿 去 当 农民 !” 

当 他 在 演奏 会 上 演奏 《第 一 协奏曲 》 和 《斯 奇 泰 @ 组 
曲 》 时 ， 报 纸 上 就 说 ;,“ 昨 晚 ， 无 政府 主义 的 红旗 像 暴风 十 似 
地 在 古老 的 演奏 厅 上 飞扬 ， 布 尔 什 维 克 的 音乐 发 出 玉 怖 的 不 
谐 和 音 ， 嘻 器 异常 。” 

对 于 普罗 科 菲 耶 夫 来 说 ， 自 由 美国 绝 非 久居 之 地 了 。 

1922 年 3 月 ,普罗 科 菲 耶 夫 与 爱 麦 丽 娜 一 起 离开 美国 。 
三 年 半 的 旅 美 生活 〈 其 间 时 常 因 演 出 和 休假 离 美 ) 对 于 他 来 


外 斯 奇 泰 族 是 公元 前 居住 于 黑海 北岸 的 游牧 民族 。 
"了 762 ， 


说 并 没 留 下 愉快 的 记忆 。 正 如 他 在 自传 中 说 的 ， 旅 美 生活 除 
了 纠 灭 和 挫折 之 外 ， 一 无 所 获 。 

虽然 他 在 美国 怀才不遇 ， 但 是 ， 他 抵 美 的 第 二 年 完成 了 
他 的 早期 的 歌剧 《三 桔 爱 》, 1921 年 完成 了 他 的 最 受 听 众 欢 迎 
的 《第 三 钢琴 协 奏 昌 》， 这 是 他 在 音乐 创作 上 的 重大 收获 。 

1921 年 5 月 至 6 月 ,俄国 芭 和 蔓 舞 团 在 巴黎 和 伦敦 上 演 他 
的 《了 五角》 在 巴黎 获得 极 大 的 成 功 ， 在 伦敦 却 惨遭 失败 。 

在 巴黎 ,公演 《了 丑角》 之 前 ， 首 演 了 《斯 奇 泰 组 曲 》， 由 
大 指挥 家 库 塞 维 茨 基 指 挥 ， 受 到 了 狂热 的 欢迎 。1916 年 这 部 
《斯 奇 泰 组 曲 》 在 彼得 堡 首 演 时 引起 了 一 场 大 乱 , 是 有 争议 的 
作品 。 如今 在 巴黎 受到 欢迎 、 对 普罗 科 菲 耶 夫 是 极 大 的 鼓舞 。 

普罗 科大 耶 夫 在 法 国 北 部 布 列 塔 尼 海 洲 度 过 了 那 一 年 的 
夏天 ， 在 那里 进行 了 《第 三 钢琴 协奏曲 》 的 创作 。 

他 的 自传 上 说 ，10 年 前 ， 写 《第 一 钢 泰 协奏曲》 时 ， 就 
开始 酝酿 《第 三 钢琴 协奏曲 》 了 。 自 那 以 后 ， 他 一 直 积 累 材 
料 ， 当 他 着 手 创 作 时 ， 除 了 第 一 乐章 的 第 二 主题 和 最 终 乐章 
的 第 三 主题 之 外 , 几乎 所 有 的 主题 都 已 经 写 出 来 了 .。 因此, 他 
下 笔 如 飞 ， 于 当年 10 月 回 到 美国 时 ， 作 品 已 经 完成 了 。 

《第 三 钢琴 协奏曲 》 抢 先 在 歌剧 《三 桔 爱 》 之 前 ， 于 当年 
12 月 16 日 , 在 芝加哥 首 演 ,获得 成 功 。 但 是 , 在 纽约 的 演出 
却 以 失败 告终 。 歌 剧 《 三 桔 爱 》 也 遭 到 同样 的 命运 。 他 在 自 
传 中 写 道 : 

“开始 得 十 分 隆重 的 美国 演出 ， 对 于 我 来 说 却 是 一 无 所 
获 ， 悲 惨 地 告终 了 。 当 我 即将 离 去 时 ， 剩 下 的 只 有 我 口袋 中 

.163， 


的 一 千 美元 和 疼痛 的 脑袋 ， 以 及 寻 吏 一 个 宁静 的 工作 环境 的 
希望 。” 

虽然 《第 三 钢琴 协奏曲 ) 在 美国 乐坛 受到 了 冷遇 ,但 是 ， 
第 二 年 ,1922 年 4 月 ， 该 曲 在 巴黎 由 库 塞 维 获 基 指 挥 演奏 , 却 
取得 了 决定 性 的 成 功 。 这 部 作品 今天 仍 被 各 国 钢琴 家 选 为 常 
演 曲目 ， 得 到 很 高 的 评价 ， 被 誉 为 20 世纪 最 佳 钢 琶 协奏曲 
之 一 。 

这 部 作品 在 普罗 科 非 耶 夫 的 五 首钢 琴 协奏曲 当中 最 受 欢 
迎 ， 其 原因 很 多 ， 首 先 ， 这 一 首 是 在 他 的 作品 中 唯一 采用 传 
统 的 三 个 乐章 写成 的 。 比 单一 乐章 的 《第 一 钢琴 协奏曲 》 和 
4 个 乐章 的 《第 二 钢琴 协奏曲 》, 都 更 具有 为 听众 接受 的 条 件 。 
其 人 次， 普罗 科 非 耶 夫 所 特有 的 抒情 风格 贯穿 全 曲 ， 它 与 钢琴 
的 华丽 的 技 七 巧妙 地 结合 ， 增 演 了 作品 的 魅力 。 第 三 ， 它 加 
开 了 《第 一 钢琴 协奏曲 》 和 《第 二 钢 夷 协奏曲 》 那 种 幼稚 的 、 
奇特 的 、 刺 激 的 音色 ， 以 听众 喜闻乐见 的 形式 处 理 和 声 和 音 
色 。 再 有 一 点 就 是 管弦 乐 部 分 也 写 得 更 加 充实 了 。 尤其 是 最 
终 乐章 的 回旋 曲 主题 ， 显 然 受 了 日 本 民间 戏曲 “长 吸 ”《 越 后 
独子》 的 影响 ， 采 用 了 令 我 们 感到 特别 亲切 的 旋律 。 

普罗 科 非 耶 夫 在 《第 三 钢 带 协奏曲》 之 后 , 暂时 搁 笔 , 停 
止 了 钢琴 协奏曲 的 创作 。1931 年 ， 他 受 第 一 次 大 战 中 失去 右 
手 的 奥地利 钢琴 家 保 尔 .维特 根 施 坦 之 托 ， 创 作 了 专 为 左手 
弹 奏 的 《第 四 钢 骏 协奏曲 》; 第 二 年 ，1932 年 ， 他 完成 了 《第 


@ 以 三 弦 和 笛子 伴奏 的 日 本 古典 演唱 形式 。 
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五 钢 雁 协奏曲 》， 这 也 是 他 流亡 时 期 的 最 后 的 作 郑 。 

普罗 科 菲 耶 夫 在 美国 失意 时 ， 常 常 考虑 回国 ， 但 那 一 时 
刻 却 很 难 到 来 。 不 料 ， 在 他 完成 《第 三 钢 硬 协奏曲 》 的 6 年 
之 后 ，1927 年 ， 他 重 访 告别 9 年 的 前 苏联 ， 人 目睹 了 惊人 的 
建设 ， 受 到 人 们 热情 的 欢迎 ， 他 越发 向 往 回 到 祖国 温暖 的 怀 
抱 里 去 了 。 

1933 年 , 也 就 是 他 完成 了 《第 五 钢琴 协奏曲 》 的 第 二 年 ， 
他 回归 祖国 。 他 彻底 清算 了 过 去 的 作风 ， 沿 着 社会 主义 现实 
主义 的 道路 写 出 了 许多 大 众 化 的 、 平 易 近 人 的 音乐 ， 因 而 享 
得 薪 誉 。 

对 于 他 的 变化 ,有 人 责难 他 是 对 革命 政府 的 妥协 与 逢 迎 ， 
当然 是 不 实 之 词 了 。 他 是 乌克兰 草原 上 一 个 土地 管理 人 的 儿 
子 ， 从 小 就 在 当地 的 辽阔 的 大 自然 和 优美 的 民谣 中 长 大 ， 他 
是 一 位 从 内 心 热爱 俄国 人 民 和 土地 的 作曲 家 。 归 国 前 ， 他 对 
友人 莫 尔 说 : 

“外 国 空气 不 能 激发 我 的 灵感 。 我 是 俄国 人 。 所 以 ,我 必 
须 回 去 。 我 要 去 观 和 党 俄国 的 真正 的 春天 ， 我 要 去 亲眼 目睹 鲜 
花 在 瞬间 开放 的 俄国 的 春天 。 我 渴望 聆听 俄语 ， 渴 望 和 我 流 
着 同样 鲜血 的 同胞 交谈 。 从 他 们 那里 一 定 能 得 到 这 里 所 没有 
的 一 切 ， 他 们 的 歌 ， 还 有 我 的 歌 …… 

如 此 强烈 的 思乡 之 情 ， 曾 在 他 流 它 时 期 的 杰作 《第 三 钢 
琴 协 奏 曲 》 中 流露 出 来 。 普 罗 科 菲 耶 夫 和 革命 后 完全 与 故国 
断绝 的 斯 特 拉 文 斯 基 不 同 ， 他 是 一 个 地 地 道道 的 俄国 人 。 


海顿 ” 
G 大 调 第 九 工 四 交响 曲 《〈 惊 泪 


法 国 爆发 大 革命 的 第 二 年 ，1790 年 ,作曲 家 约瑟夫 。 海 
” 顿 也 遭受 了 一 次 很 大 的 变化 ， 因 为 他 一 向 为 之 服务 的 爱好 音 
乐 的 匈牙利 贵族 尼克 劳 斯 ， 埃 斯 特 哈 齐 去 世 了 。 

1761 年 ,29 岁 的 海顿 被 聘 为 埃 斯 特 哈 齐 侯 荔 宫廷 乐队 的 
副 乐 长 ， 五 年 之 后 晋升 乐 长 。 

埃 斯 特 哈 齐 候 吉 居 住 在 匈牙利 的 艾 森 施 塔 特 〈 现 属 奥 地 
利 ), 我 曾 数 次 前 往 , 他 的 宅 郧 涂 着 被 称 为 “凯撒 黄 ” 的 颜色 ， 
富丽 堂皇 。 举 行 演奏 会 的 大 厅 和 海顿 的 工作 室 ， 都 原封 不 动 
地 保存 着 ， 令 人 感到 头 戴 桂 冠 的 海顿 仿佛 就 会 在 眼前 出 现 。 

海顿 的 居室 也 在 艾 森 施 塔 特 展 览 馆 的 附近 ， 那 里 保存 着 
各 种 各 样 的 珍贵 的 遗物 ， 供 游人 缅怀 海顿 当年 勤 夸 工作 的 
情景 。 

维持 一 个 乐队 需要 庞大 的 经 费 , 从 古 至 今 都 没有 改变 .新 
的 主君 安 东 侯 绥 并 不 像 尼 克 劳 斯 那样 嗜 爱 音乐 ， 他 为 了 节省 


@ 海顿 (Haydn，Franz Joseph，1732 一 1809) 奥地利 作曲 家 。 
*。， 了 66。 


宫廷 的 开支 ， 解 散 了 这 个 在 欧洲 籽 有 名 气 的 乐队 。 不 过 ， 他 
并 没 解 雇 所 有 的 队员 ， 留 下 了 乐 长 海 额 、 乐 队 首 席 托 马 西 尼 
和 另外 两 三 名 队员 。 既 然 没 有 乐队 指挥 ， 海 顿 也 就 等 于 失业 
了 ， 事 实 上 和 解雇 一 样 。 他 为 宫廷 工作 了 30 年 , 现在 一 下 子 
得 到 解放 ， 成 为 自由 之 身 了 。 

那 时 ,海顿 58 岁 。 如 果 在 日 本 ， 那 就 是 即将 退休 ， 抱 上 
一 两 个 孙子 的 年 龄 f 。 然 而 ， 海 顿 作为 自由 艺术 家 的 真正 的 
人 人生， 从 这 时 才刚 刚 开 始 。 

海顿 移居 维也纳 ， 立 刻 有 许多 人 请 他 去 工作 。 但 是 ， 高 
不 成 低 不 就 的 海顿 ， 没 有 一 个 职位 能 引起 他 的 兴趣 。 因 为 他 
不 想 再 为 宫廷 效力 了 ， 而 且 他 也 知道 再 也 没有 像 尼 克 劳 斯 那 
样 情 意 相投 的 主人 了 。 不 过 ， 宫 廷 里 的 工作 虽然 呆板 ， 却 使 
他 平稳 地 度 过 了 30 年 欢乐 的 光阴 。 1 

其 实 ， 他 那 时 的 工作 并 不 轻松 ， 既 要 负责 乐队 的 全 部 工 
作 ， 还 要 为 酷爱 音乐 的 尼克 劳 斯 候 需 创作 大 量 的 乐曲 ， 

“对 于 我 来 说 , 作曲 并 不 难 。 因 为 被 誉 为 欧洲 第 一 的 优秀 
的 乐队 ， 马 上 就 能 演奏 出 来 ……” 

海顿 常常 回忆 在 埃 斯 特 哈 齐 家 的 生活 ， 对 那 段 生活 十 分 
怀 恋 。 

“……' 使 我 黑手 的 是 乐师 们 之 间 的 纠纷 ,…… 有 各 种 各 样 
的 事 。 璧 如 ，1772 年 夏 ， 在 尼克 劳 斯 侯 甸 的 离宫 里 停留 的 时 
闻 太 长 了 ， 年 轻 的 乐师 们 已 经 情绪 不 稳 ， 但 又 不 能 向 主人 挑 
明 ， 于 是 ， 我 绞 尽 脑 计 ， 创 作 了 那 首 《f 小 调 第 四 十 五 交响 
曲 》 (告别 ) ， 在 侯 项 面前 演出 。 奏 到 最 后 一 个 乐章 时 ， 乐 师 

。 1657， 


一 个 一 个 地 离 去 ， 最 后 只 剩 下 指挥 和 首席 ， 这 是 我 在 音乐 中 
安排 的 。 侯 和 嚼 有 些 纳闷 ,但 是 ,聪明 的 使 嚼 很 快 就 醒悟 过 来 。 
他 把 我 叫 到 别 的 厅 里 ， 对 我 说 : “海顿 先生 ,我 明白 了 ,请 你 
转告 大 家 ,明天 出 发 ! ”在 那样 体贴 人 的 主人 手下 工作 , 真是 
幸 


弛 
， 


一 位 自称 扎 洛 蒙 的 来 客 ， 找 到 海顿 ， 他 向 海顿 致意 。 

“海顿 先生 ， 我 是 从 伦敦 来 的 扎 洛 蒙 。 我 来 迎接 您 ……” 

这 位 约 得 ,彼得 扎 治 莹 是 一 位 出 生 在 波恩 的 小 提 骏 
家 ， 起 先 曾 在 科隆 的 宫廷 乐队 里 充当 提琴 师 ， 但 后 来 ， 他 去 
德 、 法 各 地 指挥 乐队 ， 组 织 四 重奏 团 ，1781 年 定居 伦敦 ， 而 
县 于 1786 年 举办 扎 洛 莹 演奏 会 ,与 当时 非常 有 势力 的 职业 乐 
队 相 对 抗 。 所 以 ， 他 作为 演出 组 织 者 的 名 气 比 他 的 演奏 家 名 
声 更 高 。 

扎 洛 蒙 早 就 崇拜 海 频 ， 一 直 想 把 他 请 到 英国 去 ， 但 他 听 
说 埃 斯 特 哈 齐 不 舍得 放 他 ， 曾 一 度 绝 望 。 不 料 ， 他 去 意大利 
路 经 科隆 时 听 到 埃 斯 特 哈 齐 家 的 乐队 解散 、 海 顿 得 到 自由 的 
消息 ， 就 立刻 赶 到 了 维也纳 。 

海顿 不 但 为 扎 洛 蒙 从 科隆 特意 前 来 感到 意外 ， 而 且 ， 来 
窜 提 出 的 优越 条 件 ， 更 使 他 惊 话 不 已 。 

扎 洛 蒙 给 海顿 新 创作 的 歌剧 和 6 首 交响 曲 〈 包 括 伦敦 沿 
未 知道 的 作品 ) 各 付 300 英镑 ， 每 指挥 一 曲 付 100 盾 ， 版 权 
费 200 英镑 ,其 他 20 首 乐 曲 付 200 英镑 , 再 加 上 旅费 500 对 ， 
礼金 5000 慎 , 以 也 付 形式 存 入 维也纳 银行 。 这 件 事 确实 令 人 
觉得 有 些 过 于 顺利 ， 而 且 海 顿 原来 也 有 这 辈子 一 定 要 滤 过 多 

.765， 


出 


佛 海峡 去 指挥 英国 乐队 的 宿 愿 ， 所 以 ， 他 俩 一 拍 即 合 ， 海 顿 
便 顺 水 推 舟 ， 接 受 了 扎 洛 蒙 的 邀请 。 

人 和 牛 总 是 避免 不 了 很 多 “如 果 ”, 如 果 当 时 海顿 不 相信 扎 
洛 蒙 ， 或 者 对 当时 尚 不 能 称 为 安全 的 多 佛 海峡 怀 有 处 惧 而 不 
肯 湾 海 拒 绝 数 请 ， 那 么 ， 他 至 少 会 失去 12 首 《 扎 洛 蒙 交 响 
划 》 和 清唱 剧 《 创 世纪 》、《 四 季 》 等 等 晚年 的 佳作 。 实 际 上 ， 
海顿 光辉 灿烂 的 第 二 人 生 正 是 从 这 时 起 步 的 ， 

不 过 ， 朋 友 们 上 听 说 海顿 要 赴 英 ， 虽 然 嘴 上 不 说 ， 却 暗 地 
里 为 他 担忧 .因为 他 们 觉得 海顿 到 外 国 去 生活 在 陌生 人 当中 ， 
未 免 年 岁 太 大 了 些 。 莫 差 特 最 了 解 58 岁 的 海顿 ， 他 说 : 

“老师 ， 您 年 纪 太 大 了 。 而 且 , 我 知道 您 不 懂 英 语 ， 我 放 
心 不 下 。” 

“不 ， 不 用 担心 ,我 还 不 算 老 ， 而且， 音 乐 是 世界 共通 的 
语言 ， 放 心 吧 。” 

于 是 , 1790 年 12 月 15 日 , 海顿 离开 维也纳 ,经 过 波恩 、 
布鲁塞尔 、 加 菜 ， 于 第 二 年 ，1791 年 1 月 2 日 , 踏 上 了 他 全 
慑 已 久 的 伦敦 的 土地 。 

德国 出 生 的 扎 洛 蒙 在 伦敦 是 很 活跃 的 演出 经 纪 人 ， 当 时 
的 伦敦 对 于 欧 训 的 音乐 家 来 说 ,是 一 个 非常 好 的 音乐 市 场 。 英 
国 这 个 国家 不 知 是 何 原因 ， 自 从 普 塞 尔 (1659 一 1695) 之 后 ， 
再 也 没有 出 现 “ 大 ”字号 的 音乐 家 ， 所 以 ， 对 外 国 音乐 家 十 
分 器 重 。 享 德尔 首开 先例 ， 然 后 ， 大 巴赫 的 儿子 约翰 ， 克 里 
斯 蒂 安 , 巴赫 从 1762 年 起 ,至 1782 年 逝世 ， 在 伦敦 居住 20 
年 ， 被 称 为 “伦敦 巴赫 ”。 这 位 伦敦 巴赫 在 演奏 会 中 把 海顿 的 
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交响 曲 向 伦敦 做 过 介绍 ， 为 海顿 受到 英国 音乐 爱好 家 的 欢迎 
铺 平 了 道路 。 

不 出 所 料 ， 扎 洛 蒙 在 伦敦 主办 的 音乐 会 获得 了 惊人 的 成 
功 。 当 年 3 月 11 日 举行 首 演 ， 到 他 于 1792 年 6 月 离开 伦敦 
之 前 , 一 共 举 办 了 26 次 演奏 会 。 由 于 第 一 次 赴 英 演出 成 功 的 
鼓舞 ,1794 年 2 月 ,62 岁 的 海顿 再 度 赴 伦敦 , 至 第 二 年 1795 
年 8 月 )， 举 行 多 次 演奏 会 ， 又 获得 了 巨大 的 成 功 。 

海顿 两 次 赴 英 所 演出 他 的 新 作 和 首 演 的 交 啊 曲 共计 12 
部 。 其 中 ， 第 一 次 赴 伦 敦 时 创作 和 演奏 的 有 《第 九 十 三 交响 
曲 》 圣 《第 九 十 八 交响 曲 》， 共 6 部 ; 第 二 次 是 《第 九 十 九 交 
响 曲 》 至 《第 一 百 零 四 交响 曲 》， 共 6 部 ， 总 共 12 部 。 人 们 
把 这 12 部 交响 乐 称 之 为 “ 扎 洛 蒙 交响 乐 *， 也 叫 作 “ 扎 洛 蒙 
套 曲 ”。 这 12 部 交响 曲 充分 地 表现 了 “交响 乐 之 父 ”的 神采 。 

其 中 ,最 有 名 的 要 属 《第 九 十 四 交响 曲 》( 惊 眉 )、《 第 一 
百 交 响 曲 》 (军队 )、《 第 一 百 零 一 交响 曲 》( 时 钟 )、《 第 一 百 
零 三 交响 曲 》 ( 鼓 声 )、《 第 一 百 零 四 交响 曲 》( 伦 敦 》 几 部 交 
特别 是 《第 九 十 四 交响 曲 》, 象征 着 海 略 的 幽默 已 成 为 

皆 知 的 佳话 了 。 

人 年 第 _ 次 赴 英 写作 的 .1792 
年 首 演 。“ 惊 恒 ” 这 个 爱 称 ， 海 顿 在 世 时 已 经 启用 了 。 

传说 是 这 样 的 : 海顿 受到 各 地 人 士 的 热烈 欢迎 ， 他 心中 
十 分 得 意 。 但 是 ， 使 他 厌烦 的 是 那些 在 演奏 会 上 打上 胰 儿 的 女 
人 们 的 丑态 。 于 是 , 富有 幽默 感 的 海顿 就 设法 来 使 她 们 惊醒 。 


他 在 新 创作 的 《第 九 十 四 交响 曲 》 的 第 二 乐章 上 打 了 主意 。 普 
"了 70。 


通 交 响 曲 的 第 二 乐章 总 要 写 得 悠 缓 、 平 稳 ， 那 正 适 侣 于 听众 
打上 儿 。 所 以 ， 海 顿 决定 在 那里 略 施 小 计 ， 开 个 玩笑 。 这 个 
第 二 乐曲 他 采用 了 行 板 、 变 奏 曲 形式 。 开 始 时 弦 乐 演奏 8 小 
节 平 静 的 主题 ， 然 后 ， 重 复 一 迄 ， 以 安静 的 主 和 弦 结 束 。 忽 
然 ， 出 人 意料 地 ， 全 乐队 奏 出 强烈 的 属 和 弦 、 把 打 睹 睡 的 女 
人 们 一 下 子 惊醒 。 但 是 ， 遗 性 的 是 并 没有 遗留 下 这 方面 的 记 
载 ， 只 能 说 这 样 的 佳话 闯 合 海顿 的 性 格 溉 了。 

当 海 顿 带 着 无 限 光 莱 离 开 英 国 时 ,曾经 那样 为 他 担心 的 、 
比 他 年 幼 24 岁 的 莫 差 特 已 经 离开 了 人 世 。 


。 了 7 了 7 。 


巴尔 托 克 ” 
管弦 乐队 协奏曲 


战争 无 情 地 摧毁 了 和 平 的 人 类 的 一 切 成 就 。 每 韦 停战 纪 
念 日 ,我 都 更 加 痛感 到 战争 伤痕 的 深刻 。1945 年 9 月 ， 刚 刚 
停战 之 后 ， 匈 牙 利 的 大 作曲 家 贝 拉 。 巴尔 托 克 逝世 了 ， 他 也 
是 战争 的 牺牲 者 之 一 。 

瑞士 大 指挥 家 安 赛 美 〈1883 一 1969) 得 知 巴 尔 托 克 的 死 
讯 时 ， 翡 痛 的 悼念 道 ， 

“第 二 次 世界 大 战 把 我 们 的 最 优秀 的 人 带 走 了 . 而 且 , 当 
我 们 正 要 从 痛苦 中 重新 站 起 来 时 ， 又 把 我 们 最 需要 的 人 无 情 


巴尔 托 克 的 《管弦 乐队 协奏曲 》 是 他 被 纳粹 德国 驱逐 之 
后 ， 在 美国 居住 的 5 年 之 内 完成 的 。 虽 然 是 他 的 第 一 部 大作 
品 ， 但 是 ， 每 当 我 们 听 到 这 部 乐曲 时 ， 心 中 就 充满 了 不 可 言 
输 的 感慨 。 那 是 巴尔 托 克 在 身体 和 精神 状况 极 坏 的 情况 下 完 
成 的 。 


全 巴尔 托 克 〈Bartok Ba，1881 一 1945》 匈牙利 作曲 家 。 
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巴尔 托 克 和 夫人 狄 塔 赤 手 空 拳 地 踏 上 美国 土地 ， 那 是 在 
1940 年 10 月 30 日。 那 一 时 期 为 了 逃 出 纳粹 的 魔掌 ， 从 欧洲 
逃 往 美国 的 音乐 家 并 不 止 巴尔 托 克 一 个 。 一 年 前 ， 兴 德 米 特 
和 斯 特 拉 文 斯 基 来 到 美国 ， 此 外 还 有 山 伯 格 、 库 塞 维 克 、 炒 
约 等 人 ， 也 离开 欧洲 移居 美国 。 因 此 ， 那 时 的 美国 音乐 界 呈 
现 出 空前 的 盛况 。 那 些 从 欧洲 逃亡 来 的 音乐 家 ， 几 乎 都 找 到 
了 发 挥 才能 的 工作 而 能 安居 下 来 。 但 是 ， 唯 有 巴尔 托 克 ， 一 
直 找 不 到 稳定 的 工作 。 因 为 ， 在 他 赴 美 之 前 ， 美 国人 尚且 不 
了 解 他 的 声誉 和 才能 ， 对 他 处 于 完全 不 信任 的 状态 。 

巴尔 托 克 在 故国 匈牙利 布达佩斯 音乐 院 任 教授 已 历 30 
年 ， 他 创作 了 《为 弦乐器 、 打 击 乐器 和 响 板 而 创作 的 音乐 六 
《第 二 小 提 重 协奏曲 》、《 第 一 钢琴 协奏曲 》 《第 二 钢琴 协 奏 
曲 》、6 首 弦 乐 四 重奏 和 其 它 许多 钢琴 作品 ,局 得 了 国际 声誉 ， 
而 且 ， 他 还 是 颇 有 实力 的 钢琴 家 ， 在 青年 时 期 和 柯达 伊 一 同 
搜集 匈牙利 和 罗马 尼 亚 民 歌 ， 他 们 的 搜集 和 研究 引起 世界 各 
国学 者 和 音乐 家 的 重视 。 

能 够 容纳 那么 多 音乐 家 的 美国 为 什么 冷遇 如 此 天 赋 超 群 
的 音乐 家 ， 实 在 令 人 难以 理解 ; 但 是 ， 似 乎 他 本 身 也 存在 着 
弱点 。 

他 原本 就 是 一 个 落落 寡 合 的 人 。 往 好 处 说 , 他 廉洁 正直 ; 
往 坏处 说 ， 他 是 个 非常 顽固 的 人 。 他 讨厌 别人 的 同情 ， 而 且 
不 愿 违 悖 自己 的 心意 去 迎合 潮流 。 所 以 ， 他 虽 非 犹太 人 ， 也 
被 纳粹 驱逐 了 。 

一 开始 ， 他 想 在 美国 依靠 演奏 钢琴 维持 生活 。 但 是 ， 他 
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不 是 那 种 能 够 引起 听众 狂热 的 演奏 家 ， 而 且 他 要 演奏 的 自己 
创作 的 钢 雁 作品 又 不 合 美国 公众 和 评论 家 的 口味 。 所 以 ， 这 
条 路 很 快 就 堵塞 了 。 

此 外 ， 在 音乐 学 校 任 教 又 如 何 呢 ? 在 这 方面 ， 只 要 巴尔 
托 克 愿意 ， 可 能 很 快 就 有 人 给 他 推荐 几 处 。 但 是 ， 巴 尔 托 克 
认为 任教 会 影响 作曲 ， 所 以 ， 他 干脆 拒绝 了 。 最 后 ， 他 届 就 
于 哥伦比亚 大 学 ， 充 当 特 约 讲师 ， 干 一 些 民歌 录音 、 记 谱 和 
分 类 工作 ， 处 于 没有 长 期 保证 的 地 位 ， 依 靠 既 不 稳定 而 又 微 
薄 的 收入 生活 。 

1942 年 3 月 ,他 到 美国 已 经 一 年 半 了 ， 他 给 他 过 去 的 学 
生 威 廉 。 克利 尔 的 信 中 写 道 ; 

“我 俩 的 处 境 每 况 傅 下 ,如 果 说 恺 受 不 下 去 还 有 些 压 张 的 
话 ， 那 么 起 码 也 接近 不 能 忍受 了 …'… 。 我 变 成 一 个 相当 悲观 
的 人 了 。 对 任何 人 、 任 何 国家 以 及 任何 事情 都 不 相信 …-…?” 

他 的 信 实 在 令 人 痛心 .而且 , 更 错 糕 的 是 从 这 时 候 起 , 白 
血 病 缠身 ， 眼 看 他 的 体力 衰弱 下 去 了 。 

在 这 种 到 处 磁 壁 走投无路 的 困境 下 ， 终 于 有 人 伸 出 了 救 
援 之 手 。 以 指挥 家 莱 纳 和 小 提 竣 家 西 盖 蒂 为 首 的 本 国 的 朋友 
们 不 忍 视 手 旁观 了 , 他 们 向 美国 作曲 家 协会 (ASCAP) 游说 ， 
得 到 协会 的 援助 ， 巴 尔 托 克 能 够 安心 地 疗养 了 。 

据说 当 巴 尔 托 克 被 抬 进 医院 时 ， 一 位 了 解 他 的 情况 的 医 
师 吃 惊 地 说 :“ 难 道 这 就 是 巴尔 托 克 先 生 么 ?” 可 以 想见 他 已 
被 贫穷 折腾 得 心力 交 阅 了 。 

1943 年 夏 ， 巴 尔 托 克 在 ASCAP 的 帮助 之 下 ， 到 纽约 北 
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部 山区 萨 拉 纳 克 湖 疗 养 。 在 他 动身 之 前 ， 波 士 顿 交 响 乐 团 的 
音乐 总 监 库 塞 维 欧 基 来 到 他 的 床 前 问候 。 他 对 莱 纳 和 西 盖 蒂 
的 委托 只 字 不 提 ， 直 截 了 当地 请 求 巴尔 托 克 为 他 写 一 部 误 蛋 
库 塞 维 欧 基 已 故 夫人 的 乐曲 。 巴 尔 托 克 大 为 感动 ， 这 是 他 赴 
美 以 来 接 到 的 首次 委托 。 然 而 ， 他 毫 不 犹 了 驳 地 谢绝 了 了， 因为 
他 对 自己 的 体力 失去 了 自信 。 但 是 ， 库 塞 维 欧 基 说 时 间 不 受 
限制 ， 几 时 写 完 都 可 以 。 他 终于 说 服 了 巴尔 托 克 ， 并 且 把 作 
曲 酬金 的 半数 500 美元 的 支票 放 在 他 的 枕 边 辞别 而 去 。 

这 次 作曲 的 委托 ， 表 面 上 是 库 塞 维 欧 基 为 他 的 财团 出 面 
办 理 ， 实 际 上 是 朋友 们 集资 的 经 济 援助 。 因 为 ， 他 的 友人 当 


， 中， 已 经 没有 一 个 人 认为 卧床 不 起 的 巴尔 托 克 还 能 够 有 力量 


完成 这 部 大 作 了 。 

不 料 , 巴 尔 托 克 以 令 人 难以 置信 的 速度 完成 了 这 部 作品 。 
从 记录 上 看 ， 他 从 当年 8 月 15 日 开始 作曲 10 月 8 日 写 完 。 
这 部 乐曲 就 是 《管弦 乐队 协奏曲 》。 自 从 他 赴 美 以 来 , 胸中 的 
一 切 郁 浆 ， 似 乎 都 以 此 为 突破 口 喷发 出 来 了 。 一 个 重病 人 在 
不 足 两 个 月 的 短暂 的 时 间 里 写 出 如 此 一 部 大 作品 ， 简 直 是 神 
奇 的 速度 了 。 有 人 说 他 在 作曲 之 前 ， 正 在 如 醉 如 痴 地 阅读 塞 
万 蒂 斯 的 《 唐 “。 吉 订 德 》， 他 这 种 入 迷 的 工作 热情 , 不 由 令 人 
联想 到 与 唐 ， 吉 启 德 有 某 些 相像 。 

《管弦 乐队 协奏曲 》 的 首 演 由 波士顿 交响 乐团 演奏 , 在 库 
塞 维 获 基 的 指挥 之 下 ， 于 1944 年 12 月 1 日 举行 ， 演 秦 会 大 
获 成 功 。 那 时 ， 巴 尔 托 克 的 病情 忽 好 忽 坏 ， 医 师 唯 伙 他 的 病 
情 恶化 ， 不 允许 他 去 观看 首 演 ;， 但 是 ， 他 竟然 不 听 劝 阻 ， 出 

- 175。 


席 了 这 次 历史 性 的 首 演 ， 亲自 领 略 了 胜利 的 荣誉 。 

曾经 是 巴尔 托 克 夫 妇 在 美国 的 朋友 的 阿 盖 瑟 * 法 塞 特 ， 
在 他 著 的 回忆 录 《 巴 尔 托 克 晚 年 的 悲剧 》 一 书 中 说 ， 巴 尔 托 
克 参 加 这 次 首 演 回 来 之 后 对 法 塞 特 说 : 

“ 库 塞 维 茨 基 在 排练 时 夸奖 这 是 过 去 25 年 中 的 最 好 的 作 
品 。 可 是 , 正式 演出 之 后 , 他 说 还 要 加 上 25 年 ， 这 是 过 去 50 
年 中 的 最 高 杰作 。” 

而 且 ， 他 又 加 了 一 句 : 

“ 恺 怕 任 何 作曲 家 也 不 敢 奢 望 有 那样 完美 的 演 秦 吧 .” 

如 果 法 塞 特 知道 这 是 巴尔 托 克 最 后 一 次 听 自 己 的 作品 、 
他 就 会 在 “完美 ”的 后 边 加 上 “最 后 的 ”了 。 事 实 上 ， 这 次 
演奏 真 的 是 巴尔 托 克 听 自己 作品 的 最 后 一 次 机 会 了 。 

巴尔 托 克 在 波士顿 交响 乐团 的 演奏 会 节目 单 上 这 样 
写 道 ， 
“作品 的 整体 气氛 一 一 不 包括 第 二 乐章 一 一 表现 出 从 第 
一 乐章 的 庄严 和 第 三 乐章 的 死 的 挽歌 向 第 四 乐章 对 于 生 的 肯 
定 的 逐渐 发 展 …… 为 这 部 交响 乐 所 定 的 标题 ， 是 因为 各 种 乐 
器 具有 既 协 奏 而 又 独奏 的 趋势 ……?” 

从 这 个 说 明 便 可 以 了 解 这 部 乐曲 的 风格 了 吧 。 它 是 为 名 
家 蔡 伴 的 波士顿 交响 乐团 的 每 位 演奏 员 写 的 ， 目 的 在 于 充分 
发 挥 他 们 的 技巧 。 它 使 人 想起 巴洛克 时 期 的 合奏 协奏曲 ， 虽 
然 包含 若干 游戏 的 成 分 ， 但 并 未 终止 于 此 ， 曲 中 凝聚 着 大 师 
独到 的 开阔 的 意境 和 填 大 的 精神 。 这 正 是 它 被 誉 为 现代 音乐 
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令 人 惊叹 的 是 处 于 贫穷 的 最 底层 的 巴尔 托 克 ， 居 然 保持 
着 精神 上 的 旺盛 和 不 熄 的 创造 的 火焰 。 仅 此 一 点 也 堪 称 是 大 
作曲 家 风范 了 。 

巴尔 托 克 的 最 后 一 年 ， 由 于 这 部 《管弦 乐队 协奏曲 》 和 
梅 纽 因 请 他 写 《 无 伴奏 小 提琴 奏鸣曲 》 的 成 功 ， 在 经 济 上 得 
以 恢复 ， 精 神 上 也 得 到 了 充实 ， 生 活 有 了 改善 ， 但 是 ， 他 已 
病 入 襄 育 , 1945 年 9 月 26 日 ,他 终于 在 纽约 市 的 一 家 医院 里 
停止 了 呼吸 ， 

巴尔 托 克 在 临 死 之 前 仍然 燃烧 着 创作 的 火焰 ， 一 直到 最 
后 一 天 , 他 还 一 心 一 意 地 把 心血 倾注 在 《第 三 钢琴 协奏曲 》 和 
《中 提 生 协 奏 曲 》 的 创作 上 。 那 时 ， 昌 然 《 中 提琴 协奏曲 》 还 
只 是 草稿 ， 但 是 ， 他 为 爱 麦 狄 塔 所 写 《 第 三 钢琴 协奏曲 》 已 
”完成 了 99% ， 只 差 17 小 节 ， 无 情 的 死亡 却 把 他 夺 走 了 。 
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FF 才 ” 
歌剧 《卡门 》 


1875 年 对 于 关心 音乐 ; 美术 和 文学 的 人 们 来 说 ,是 非常 
重要 的 一 年 ， 因 为 那 一 年 ， 在 那些 领域 里 ， 不 少 业绩 卓越 的 
人 有 的 诞生 、 有 的 去 世 了 。 

首先 说 当年 出 生 的 有 ; 大 作曲 家 拉 威 尔 于 3 月 7 日 诞生 ; 
小 提琴 家 兼作 曲 家 克莱斯勒 、 指 挥 家 葡 特 以 及 我 们 敬重 不 已 
的 施 魏 策 尔 (Albert Schweitzer 1875 一 1965) 博士 都 是 1875 
年 生 人 。 还 有 托马斯 。 曼 、 里 尔 克 等 文学 家 也 出 生 于 1875 
年 。 去 世 的 大 人 物 也 很 多 ， 画 家 柯 罗 、 米 勒 ， 作 家 麦 里 克 和 
我 们 不 能 忘怀 的 大 作曲 家 比 才 ， 都 于 本 年 去 世 。 

现在 ， 一 提起 比 才 就 联想 到 《卡门 》， 一 提起 《卡门 》 就 
联想 到 比 才 ， 这 部 不 朽 的 名 著 由 于 比 才 的 不 朽 的 歌剧 而 备 受 
世人 喜爱 ， 要 说 全 世界 每 天 都 在 上 演 ， 也 并 不 算 过 份 。 在 日 
本 ， 就 连 送 牛 奶 的 也 会 哼 “ 斗 牛 士 之 歌 ” 和 “ 险 巴 涅 拉 ” 的 
旋律 。1947 年 6 月 1 日 , 在 巴黎 公民 歌剧 院 举 行 了 《卡门 》 第 


@ 比 才 〈Bizet ，Georges ，1838 一 1875) 法 国 作曲 家 。 
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一 千 五 百 场 纪念 公演 ， 其 受 欢 迎 的 程度 是 可 想 而 知 的 了 。 
不 过 ， 如 同 其 它 名 作 在 开始 的 时 候 常常 不 被 接受 、 而 且 
似乎 己 成 为 普遍 的 定律 那样 , 这 部 歌剧 《卡门 》 也 不 例外 。 据 
说 当时 习惯 于 观看 以 大 困 圆 收场 的 巴黎 观众 ， 对 这 部 歌剧 的 
内 容 产生 了 现代 名 词 所 谓 的 “拒绝 反应 ”。 
现在 介绍 一 下 歌剧 《卡门 》 的 梗概 : 


第 一 划 

在 著名 的 序曲 声 中 启 甘 ,场景 是 塞 维 利 亚 城镇 的 广场 , 班 
长 莫 拉 菜 斯 在 卫 许 畏 斯 门 前 和 士 去 们 对 过 往 行 人 品 头 论 足 。 
一 会 儿 ， 王 长 唐 堵塞 搂 班 值勤。 烟草 工厂 女工 卡门 和 伙伴 们 
走出 工厂 。 卡 门 望 着 文雅 的 唐 霍 塞 喝 “ 哈 巴 涅 拉 ”， 将 手中 的 
红 花 梅 给 他 ， 走 下 。 这 时 ， 他 的 未 婚 志 米 目 埃 拉 上 场 ， 她 将 
母亲 从 故乡 寄 来 的 信 递 给 唐 埠 塞 。 接 着 ， 下 门 和 女工 玛 奴 下 
利 塔 打 起 架 来 。 卡 门 被 摘 ， 唐 填塞 奉命 看 宁 卡 门 ， 但 他 经 不 
住 卡门 的 请 患 ， 放 走 卡 门 。 


第 二 区 

在 人 们 称 之 为 “阿尔 卡拉 的 龙 骑 夫 ”的 间 考 曲 中 局 基 。 这 
里 是 塞 维 利 亚 镇 的 部 区 ， 利 里 亚 斯 。 巾 斯 加 酒店 。 时 间 是 在 
第 一 幕 以 后 的 大 约 两 个 月 。 

热闹 的 酒店 将 要 打 料 时 ， 斗 牛 土 埃 斯 卡 米 洛 唱 着 “斗牛 
土 之 歌 ” 出场， 卡门 的 心 被 他 的 雁 娄 所 动 。 随 后 ， 为 救 卡门 
而 被 投入 狱 的 唐 霍 塞 出 场 ， 卡 门 高 兴 地 款待 他 ,为 他 跳 大 。 一 
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会 几 ， 士 兵 回 营 的 号 声响 起 ， 唐 埠 塞 准备 回 营 ， 卡 门 不 悦 。 唐 
堆 塞 从 胸 狗 中 取出 笠 色 的 那 支 花 ， 喝 “ 花 之 歌 ”"， 表 达 内 心 感 
情 。 目 门 说 你 如 爱 才 就 与 我 一 同 逃 走 ， 去 自由 生活 。 唐 稚 塞 
感到 为 难 。 队 长 斯 尼 格 登场 ,斥责 唐 霍 塞 为 何 还 不 归队 。 两 
人 据 打 起 来 ,走私 帮 侈 的 人 们 协助 唐 埠 塞 赶 走 斯 尼 格 , 由 此 ， 
唐 霍 塞 无 厌 ， 加 入 走私 帮 伙 。 


第 三 暮 

在 借用 《 阿 菜 城 姑娘 》 的 间 奏 曲 中 局 幕 。 卡 静 的 山中 走 
私 帮 伙 的 人 们 床 集 ， 唐 霍 塞 思 念 母亲 ， 隐 入 沉思 。 卡 门 与 唐 
堆 宣 争吵， 然后 和 伙伴 们 摸 牌 占 卦 ， 一 连 几 次 占 卦 都 是 她 和 
唐 霍 塞 死 亡 ， 不 禁 得 然 。 

唐 埠 塞 放 吵 ， 斗 牛 士 埃 斯 卡 米 洛 来 找 卡 门 , 唐 和 埠 塞 大 杷 ， 
扑 向 埃 斯 卡 米 洛 ， 正 当 翅 斯 米 卡 洛 危 急 时 ,卡门 上 场 相 救 。 这 
时 ， 被 走私 帮 伙 抓 住 的 米 卡 耶 拉 告知 唐 霍 塞 其 母 病危 。 唐 埠 
塞 担心 卡门 变心 ， 但 决定 下 

第 四 幕 

在 著名 的 间 奏 曲 “ 阿 拉 贡 兰 昌 ”中 局 幕 。 地 点 在 斗牛 场 
门 前 。 斗 牛 士 们 雄 超 直 地 入 场 。 厂 装 的 卡门 也 陪伴 着 埃 斯 卡 
米 洛 上 场 。 侈 伴 梅 尔 宣德 斯 和 弗 拉 斯 姬 上 场 ， 当 场 上 只 剩 下 
卡门 一 人 时 ， 消瘦 的 唐 霍 塞 上 场 。 唐 堆 塞 再 三 乞求 卡门 回 心 
转 意 ， 但 遵 到 完全 倾心 于 埃 斯 卡 米 洛 的 卡门 的 严词 拒绝 ， 并 
且 向 仍然 纺 住 她 的 唐 稚 塞 搓 还 从 前 赠 绘 她 的 戒指 。 她 听 到 场 

。180 。 


= 


内 涌 起 “ 埃 斯 卡 米 洛 万 岁 ” 的 呼声 ， 和 急于 要 跑 进 场 内 。 这 时 ， 
被 优 恨 激 得 发 疯 的 唐 霍 害 握 住 短刀 ， 刀 光 闪 处 ， 卡 门 浑 身 是 
血 ， 扑 个 在 地 。 从 斗牛 场 中 涌 出 兴致 勃勃 的 观众 ， 看 见 可 怕 
的 现场 娃 缩 止步 。 唐 堆 塞 高 呼 : “我 杀 死 她 了 ， 我 杀 死 了 卡门 ， 
可 爱 的 卡门 ! …… ” 伏 在 卡门 的 遗体 上 放声 大 坚 。 幕 落 。 


这 部 歌剧 是 根据 梅里 美的 小 说 《卡门 》 改 编 的 ， 原 作者 
梅里 美 1803 年 出 生 于 巴黎 , 在 歌剧 《卡门 ?上演 前 5 年 去 世 ， 
时 年 67 岁 . 梅里 美 不 仅 在 文学 方面 著名 , 而 且 在 神学 .占卜 、 
史学 、 考 二 学 等 方面 都 有 很 深 的 造 放 。《 卡 门 》 和 《雅克 团 》 
《 塔 曼 格 》 是 梅里 美的 代表 作 。 这 部 1845 年 出 版 的 《卡门 》， 
当 他 在 世 时 并 没有 引起 多 大 的 变动 ， 当 然 ， 他 更 不 会 想到 被 
改编 为 歌剧 了 。 

梅里 美的 功绩 在 于 他 塑造 了 一 位 追求 自由 生活 的 吉普 赛 
女 部 卡门 。 他 在 小 说 中 对 卡门 的 形象 作 了 这 样 的 描绘 ， 


“……* 她 的 皮肤 非常 光滑 ， 但 是 ,几乎 是 钢 色 的 。 眼 
睛 是 针眼 ,但 是 细 长 而 又 动人 。 嘴 情 稍 厚 ， 但 形状 端正 ， 
不 时 露出 去 了 皮 的 巴 旦 栖 似 的 猎 齿 。 头 发 看 来 也 有 些 太 
粗 ， 但 是 她 的 长 发 像 鸟 的 羽毛 那样 放射 出 黑 绿 的 光泽 。 
…… 那 是 一 种 不 可 思议 的 野性 的 美 ， 她 的 容貌 并 不 使 你 
一 见 倾心 ， 但 是 ， 她 能 使 你 见 过 之 后 永远 难忘 。 尤 其 是 
她 的 眼睛 ， 不 但 充满 情欲 ， 而 且 兹 藏 着 戒 暴 。 后 来 ， 我 
在 任何 人 的 眼睛 里 都 没 看 到 过 这 样 的 眼神 。?” 

。 51 。 


看 过 这 上段 描写 ， 一 位 富有 “ 血 与 砂 ” 之 国 的 女人 的 野性 
美 、 令 人 神 屠 颠倒 的 美女 卡门 便 浮 现在 我 们 的 眼前 了 。 

现在 让 我 看 一 看 原著 吧 ， 

《卡门 》 的 原著 是 从 第 一 人 称 的 “我 ”在 西班牙 山谷 中 的 
一 个 泉 边 与 一 个 汉子 相遇 开始 的 。“ 我 ”当夜 与 那 汉 子 住 在 山 
里 的 小 客 店 里 ， 在 那里 才 知 道 那 汉 子 就 是 悬赏 握 拿 的 杀人 犯 
唐 霍 塞 。 

不 久 以 后 ,“ 我 ”与 吉普 赛 女 郎 卡 门 相 遇 , 在 那里 与 唐 需 
塞 再 次 见面 。 后 来 ， 两 三 天 以 后 ， 又 由 于 偶然 的 机 会 ， 见 到 
了 已 经 入 狱 的 唐 霍 塞 。 他 杀 死 了 他 所 爱 的 卡门 ， 自 首 了 ， 等 
待 着 上 绞 首 架 的 日 子 的 到 来 。 在 这 种 情况 之 下 ， 唐 霍 塞 讲述 
了 他 的 恋爱 故事 。 

他 的 名 字 上 冠 以 “ 唐 ” 字 ， 表 明了 出 身 名 门 。 他 青 井 离 
乡 加 入 骑兵 , 不 久 晋 升班 长 , 担任 塞 维 利 亚 烟草 厂 的 门卫 。 在 
那里 ， 他 和 卡门 相识 ， 在 发 生 了 一 连 串 变故 之 后 ， 加 入 了 走 
私 集团 , 终于 成 为 “安达 鲁 西 亚 第 一 大 坏蛋 ”。 后 来 ， 他杀 了 
卡门 的 情夫 盖 尔 希 亚 。 最 后 ， 卡 门 钟情 于 斗牛 士 鲁 卡 斯 ， 嫉 
妒 使 他 刺杀 了 卡门 而 自首 。 

由 此 可 见 小 说 《卡门 》 和 歌剧 《卡门 》， 不 论 出 场 人 物 、 
故事 梗概 都 有 很 大 的 不 同 。 歌 剧 的 改编 者 阿 列 维和 梅 雅克 都 
是 比 才 的 好 友 ， 他 们 在 改编 时 只 把 卡门 大 体 上 保留 了 原作 的 
样子 ， 而 把 唐 埠 塞 这 个 “安达 和 鲁 西亚 最 大 的 坏蛋 ” 改 为 多 情 


的 走私 贩 。 在 原作 中 并 不 显赫 的 斗牛 士 ， 被 写 为 使 卡门 和 唐 
"。 了 82 。 


起 塞 反目 的 情敌 ， 并 且 增 加 了 原作 中 没有 的 唐 霍 塞 的 未 婚 孝 
米 卡 耶 拉 ， 仿 佛 在 充满 血腥 的 全 剧 当 中 添加 了 一 付 清 凉 剂 。 

1874 年 12 月 ， 比 才 完 成 了 歌剧 《卡门 》 全 曲 的 总 谱 , 经 
过 充分 的 排练 之 后 ， 于 第 二 年 , 1875 年 3 月 3 日 ,在 巴黎 公 
民歌 剧院 首 演 。 不 料 ， 遭 到 了 冷遇 。 剧 本 改编 者 之 一 的 阿 列 
维 的 记载 ， 说 明了 观众 的 态度 。 

“接近 尾声 时 , 越发 冷淡 下 来 。 第 四 幕 从 头 至 尾 遭 到 了 冰 
一 般 的 冷遇 .>” 

其 实 ， 对 这 种 冷淡 ， 应 该 解释 为 困惑 ， 才 更 恰当 。 因 为 
如 前 所 述 ， 故 事 过 于 真实 而 又 充满 血腥 气 ， 音 乐 也 过 于 西 班 
牙 风格 ， 一 切 都 和 当时 的 法 国歌 剧 完全 不 同 。 所 以 ， 要 使 观 
众 接受 它 ， 是 需要 一 段 时 间 的 。 

歌剧 《卡门 》 给 法 国歌 剧 开 辟 了 新 的 道路 。 柴 科 夫 斯 基 
观看 这 部 歌剧 之 后 预言 说 ,“ 这 部 歌剧 必 将 征服 全 世界 ”。 然 
而 ， 可 怜 的 作曲 家 比 才 来 不 及 等 待 这 一 预言 的 实现 ， 就 在 首 
演 之 后 三 个 月 ,1875 年 6 月 3 日 , 因 患 咽喉 病 和 心脏 病 而 逝 
世 了 。 

当 比 才 病 危 的 那天 夜晚 ， 公 民歌 剧院 正在 第 33 次 上 演 
《卡门 》， 此 时 ， 发 生 了 奇怪 的 事情 。 第 三 幕 纸牌 占 卦 时 ， 扮 
演 卡门 的 佳丽 。 玛丽 耶 几 次 都 摆 出 凶 牌 ,她 心中 烦躁 难 忍 ,就 
在 那 时 ， 比 才 的 玩 灵 已 经 越过 生死 的 界限 了 。 

奇怪 的 是 比 才 和 “三 ”这 个 数字 有 很 深 的 姻缘 .《 卡 门 》 
于 3 月 3 日 公演 ; 他 病逝 于 公演 后 的 3 个 月 , 即 6 月 3 日 ,而 
且 是 《卡门 》 的 第 33 次 公演 ;他 身 患 3 种 宿 疾 ， 享 年 36 岁 。 

*。 了 63 。 


抒 拉 并 其 T 
D 大 调 小 提琴 协奏曲 


1878 年 , 勃 拉 姆 斯 创作 了 献 给 他 的 好 友人 匈牙利 小 提琴 家 
约瑟夫 。 约 阿 希 姆 (1831 一 1907) 的 《D 大 调 小 提 雁 协奏曲 。 
这 几 年 是 勃 拉 姆 斯 创作 生涯 中 最 充实 的 时 期 ， 大 型 作品 源源 
而 出 。 

首先 ,1876 年 ，43 岁 的 勃 拉 姆 斯 完成 了 《第 一 交响 曲 》， 
1877 年 乘 胜 前 进 , 以 极 得 的 时 间 完 成 《第 二 交响 曲 》, 1879 年 
创作 《第 一 小 提琴 奏鸣曲 》, 1880 年 完成 《大 学 典礼 序曲 》 和 
《悲剧 序曲 》，1881 年 又 完成 了 特大 型 乐曲 《第 二 钢琴 协 奏 
曲 》。 时 隔 一 年 之 后 ，1883 年 诞生 了 《第 三 交响 曲 》。 由 此 可 
见 那 时 他 的 创作 激情 正 像 仿 火 一般 旺 盛 地 燃烧 着 ， 那 时 的 勃 
拉 姆 斯 简直 在 迈 着 巨人 的 步伐 。 

1877 年 9 月 , 勃 拉 姆 斯 在 巴 登 巴 登 观 赏 萨 拉萨 蒂 演 奏 布 
鲁 赫 的 《小 提琴 协奏曲 )。 他 被 小 提琴 家 的 演奏 深 深 打动 ,但 
对 布 鲁 赫 的 作品 却 不 满意 。 他 说 :“ 像 那样 的 曲子 我 也 能 写 。 
好 吧 ，, 让 我 来 写 一 首 吧 .” 这 大 概 就 是 他 写作 这 首 小 提 雄 协 奏 
曲 的 直接 动机 。 那 么 ， 间 接 的 动机 和 原因 又 是 什么 呢 ? 那 就 

。 了 3Sd4。 


是 他 和 约 阿 希 姆 的 深厚 的 友谊 。 

1853 年 5 月 ， 勃 拉 姆 斯 和 约 阿 希 姆 初次 相逢 ， 从 各 种 意 
义 上 讲 ， 那 都 是 难忘 的 一 年 。 

应 该 说 一 向 没有 出 门 旅行 过 的 懿 拉 姆 斯 和 匈牙利 小 提 酚 
家 雷 梅 尼 搭 伴 参 加 旅行 演出 ， 就 是 这 事 的 开端 。 在 那 次 旅行 
演出 的 路 上 ， 雷 梅 尼 带 他 一 同 去 拜访 了 约 阿 希 姆 。 虽 然 约 阿 
希 姆 仅仅 年 长 勃 拉 姆 斯 两 岁 ， 但 是 ， 他 已 是 国际 知名 的 小 提 
琴 家 ， 而 勃 拉 姆 斯 不 过 是 一 位 无 名 的 青年 作曲 家 。 勃 拉 姆 斯 
15 岁 时 听 过 约 阿 希 姆 演奏 贝多 芬 的 《小 提 协 奏 曲 》, 为 之 心 
醇 。 如 今 ， 和 约 阿 希 姆 面对面 相 见 ， 他 欣喜 若 狂 。 生 来 沉默 
赛 言 的 勃 拉 姆 斯 忽然 打开 了 禁 钢 ， 把 自己 的 各 种 各 样 的 苦 今 
和 抱负 都 倾吐 了 出 来 。 而 且 , 他 居然 毫 无 顾忌 地 坐 在 钢 夺 前 ， 
弹 秦 他 的 作品 给 约 阿 希 姆 听 。 

约 阿 希 姆 对 初次 见面 的 这 位 青年 的 才华 大 为 惊异 ， 乾 拉 
姆 斯 精采 的 演奏 和 富 于 创造 性 的 充实 的 作品 ， 征 服 了 他 。 虽 
然 他 俩 是 初次 相逢 ， 却 有 相 见 恨 晚 的 感觉。 

4 个 月 之 后 , 勃 拉 姆 斯 拿 着 约 阿 希 姆 的 推荐 信 , 拜访 了 住 
在 杜 塞 尔 多 夫 的 舒 曼 ,打算 得 到 任 曼 夫妇 对 他 的 才能 的 肯定 。 
年 轻 的 厚 拉 姆 斯 弹 奏 的 钢琴 音乐 征服 了 馈 曼 ， 舒 曼 为 了 赞美 
懿 拉 姆 斯 超群 的 才能 ,重新 抢 起 他 搁 团 已 久 的 音乐 评论 之 笔 ， 
在 《新 音乐 时 报 》 上 发 表 了 题 为 《新 的 道路 》 的 激动 人 心 的 
文章 。 勃 拉 姆 斯 的 大 名 由 于 这 篇 文章 而 在 全 德国 音乐 家 之 间 
广 为 传 播 。 

由 于 这 样 的 渊源 ,尽管 两 人 之 间 曾 经 有 过 暂时 的 蛆 克 ,但 

。 了 7155。 


是 他 们 是 终生 不 渝 的 莫逆 之 交 。 勃 拉 姆 斯 为 了 报答 约 阿 希 姆 
的 情谊 , 很 早 就 想 写 一 部 精采 的 《小 提琴 协奏曲 》 献 给 他 。 然 
而 ， 他 是 一 位 为 了 写作 《第 一 交响 曲 》 就 花费 了 20 年 光阴 的 
遵 慎 的 人 ， 所 以 很 久 也 未 动笔 。 虽 然 前 面 说 过 他 于 1877 年 9 
月 就 决心 要 写 这 部 小 提琴 协奏曲 ， 但 是 ， 当 他 真正 提 笔 开始 
创作 时 ， 已 经 又 过 了 10 个 月 ， 到 了 1878 年 的 7 月 了 。 

那 年 夏天 ， 勃 拉 姆 斯 去 意大利 旅行 ， 归 途上 来 到 奥地利 
南部 的 波 尔 恰 克 。 这 个 波 尔 恰 克 位 于 维尔 它 湖 畔 ， 是 风景 非 
常 优 美的 避暑 地 ， 前 一 年 他 写 《 第 二 交响 曲 》 时 就 在 那里 住 
过 ， 是 他 最 喜欢 的 地 方 。 

他 安顿 下 来 以 后 , 8 月 底 写 完 了 第 一 乐章 , 他 将 独奏 谱 送 
交 约 阿 希 姆 征求 意见 ， 约 阿 希 姆 在 信 中 对 他 说 ; 

“你 在 写 4 个 乐章 的 协奏曲 , 使 我 大 为 惊 话 。 我 仔细 地 看 
过 你 送 来 的 独奏 谱 ， 改 正 了 几 处 。 但 是 ， 不 看 全 部 总 谱 是 不 
能 拿 出 明确 意见 的 。 不 过 ， 我 已 经 尽力 而 为 了 。 乐 谱 中 有 许 
多 完全 是 独创 的 小 提 雁 音乐 ， 在 演奏 会 上 能 和 否 顺利 沉 秦 ， 不 
经 过 实践 是 不 能 预言 的 ……?” 

正如 信 中 所 说 , 他 本 来 想 写 4 个 乐章 的 协奏曲 , 但 是 , 11 
月 ， 他 在 给 约 阿 希 姆 的 信 中 说 : 

“我 删 去 了 中 间 的 两 个 乐章 ,当然 ,这 样 做 是 最 恰当 的 了 。 
不 过 ， 我 又 添上 了 一 个 乘 板 …… 加 

结果 ， 他 恪守 协奏曲 的 传统 ， 把 它 写 成 了 3 个 乐章 的 协 
奏 曲 。 有 趣 的 是 ，3 年 后 ， 他 创作 《第 二 钢琴 协奏曲 》 时 ， 又 
贯彻 了 他 的 初衷 ， 写 成 4 个 乐章 的 协奏曲 ， 由 此 可 见 勃 拉 姆 
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斯 闫 固 的 一 面 了 。 

说 到 勃 拉 姆 斯 的 顽固 ， 他 在 创作 这 首 乐曲 当中 多 次 征求 
约 阿 希 姆 的 意见 ， 约 阿 希 姆 很 怀 慨 地 给 了 他 -一些 专 业 性 的 建 
议 。 但 是 ， 他 并 不 能 磷 快 地 接受 那些 建议 。 他 一 一 地 征求 第 
三 者 的 意见 ， 那 也 许 是 害怕 动 播 了 该 曲 的 基础 ， 但 是 ， 他 这 
种 态度 招来 了 约 阿 希 姆 的 不 满 。 

这 首 协奏曲 于 1879 年 1 月 1 日 ,在 菜 比 锡 的 格 万 特 豪 斯 
演奏 会 上 举行 了 首 演 。 勃 拉 姆 斯 指挥 , 约 阿 硕 姆 独奏 小 提琴 。 

虽然 这 次 首 演 由 于 乐队 练习 不 够 ， 有 些 瑕 症 ， 但 在 总 体 
上 是 相当 成 功 的 。 毕 竟 是 名 家 约 阿 希 姆 的 独奏 和 动 拉 姆 斯 出 
色 的 指挥 。 其 实 ， 乐 队 练 习 不 够 的 责任 也 在 作曲 家 本 身 ， 在 
首 演 之 前 乐谱 还 没有 写 完 ， 当 然 没 有 足够 的 时 间 练 习 了 。 对 
于 勃 拉 姆 斯 和 贝多 芬 那 样 手 慢 的 人 ， 应 从 首 演 的 评论 当中 碱 
去 对 这 方面 的 责难 。 

全 曲 按 传统 方式 共 分 三 个 乐章 ， 但 是 ， 人 们 常常 说 它 不 
是 给 小 提 人 琴 写 的 协奏曲 ,而 是 和 小 提琴 唱 对 台 戏 的 协奏曲 。 乐 
队 伴 奏 部 分 富丽 堂皇 、 音 响 浑厚 、 写 得 有 如 交响 乐 ; 小 提 骏 
独奏 部 分 大 概 考虑 到 发 挥 约 阿 希 姆 的 技巧 ， 屡 次 使 用 九 度 或 
十 度 的 大 音程 ， 对 于 手 小 的 演奏 家 就 成 为 难 曲 了 。 而 且 ， 多 
处 技巧 非常 难 的 地 方 并 没有 烘托 出 独奏 部 的 华 彩 ， 独 奏 家 徒 
劳 无 功 ， 听 众 们 评论 这 乐曲 平淡 无 味 。 不 但 在 当时 ， 就 是 到 
了 后 来 ， 人 们 也 克 而 远 之 。 璧 如 ， 萨 拉萨 带 就 是 一 个 很 好 的 
例子 。 他 认为 第 二 乐章 小 提 骏 优美 的 旋律 出 现 之 前 ， 却 被 双 
簧 管 把 那 旋律 毫 无 保留 地 演 泄 出 来 ,精华 部 分 已 经 赔 然 失色 。 

*。 了 187。 


萨 拉 萨 带 说 ， 他 无 法 耐心 等 待 双 管 管 完 长 的 演奏 ， 他 不 愿 演 
奏 这 首 协奏曲 。 
由 于 这 般 原 因 ， 这 首 乐 曲 经 过 了 一 侦 时 间 之 后 ， 才 逐 潮 
得 到 人 们 的 承认 。 
这 首 协奏曲 发 表 时 ， 当 时 的 著名 音乐 评论 家 汉 斯 利克 评 
价 它 是 “ 达 拉 妈 斯 和 约 阿 希 姆 的 友谊 之 糙 上 结 出 的 硕果 ”, 被 
传 为 佳话 。 但 是 ， 这 首 乐曲 诞生 不 久 ， 虽 非 出 于 厚 拉 姆 斯 的 
本 意 ， 却 使 他 和 约 阿 希 姆 陷入 绝 交 状态 达 数 年 之 久 。 勃 拉 姆 
斯 感到 遗民 ， 但 又 没有 机 会 修补 。 
然而 ， 在 《小 提 玲 协奏曲 》 问 世 9 年 之 后 ， 乾 拉 姆 斯 创 
作 《 小 提琴 与 大 提 作 二 重 协奏曲 》 时 ， 他 尽 弃 前 嫌 ， 坦 诚 地 
征求 约 阿 希 姆 意见 ， 在 这 首 乐曲 的 创作 过 程 中 他 俩 又 恢复 了 
原来 的 友情 。 因 此 ， 交 拉 拉 。 舒 曼 把 这 首 《二 重 协奏曲 》 称 
为 “和 解 协奏曲 ”。 
1979 年 ,我 访问 奥地利 和 意大利 ,而 且 也 去 过 蒂 罗 和 尔 。 那 
时 给 我 印象 最 深 的 就 是 奥地利 克 恩 腾 地 区 的 维尔 塔 湖畔 的 波 
尔 恰 赫 。 那 里 位 于 阿尔 插 斯 山 草 ， 是 一 个 风光 明媚 ， 令 人 心 
旷 神 怡 的 避暑 胜地 。 勃 拉 姆 斯 从 '1877 年 夏天 常常 去 那里 停 
留 ,《 第 二 交响 曲 》《 小 提琴 协奏曲 》《 小 提琴 奏鸣曲 》 等 重 
要 作品 都 是 在 这 里 诞生 的 。 
站 在 维尔 塔 湖畔 ， 在 我 的 心中 滔滔 流 过 的 是 《小 提琴 协 
奏 曲 》 第 二 乐章 优美 的 旋律 。 晃 望 着 波 尔 恰 赫 的 宁静 的 美景 ， 
自然 就 会 理解 为 什么 在 这 里 写 出 的 作品 那样 充满 田园 牧歌 的 
情调 了 ， 
。 8585。 


1 
歌剧 《自由 射手 》( 魔 弹射 手 ) 


舒 柏 特 于 1828 年 逝世 。 在 那 前 一 年 ， 贝 多 芬 逝 世 ; 前 两 
年 , 1826 年 , 韦伯 以 39 岁 结束 了 短暂 的 生涯 。 德 国 音 乐 界 在 
这 3 年 之 间 相 继 失 去 了 重要 的 作曲 家 。 

韦伯 和 伟大 的 天 才 莫 差 特 是 堂 兄 弟 ， 不 过 ， 并 没有 血缘 
关系 ， 葛 差 特 的 扼 父 和 韦伯 的 父亲 是 兄弟 。 韦 伯 也 是 堪 称 与 
莫 善 特 媲美 的 多 才 多 艺 的 人 ， 他 几乎 在 各 个 领域 里 都 留 下 了 
优秀 的 作品 。 尤 其 不 能 忽视 的 是 他 在 歌剧 领域 里 的 功绩 。 才 
伯 的 歌剧 《自由 射手 》， 把 莫 差 特 《 魔 笛 》 开 创 的 德国 国民 歌 
剧 的 道路 ， 向 前 拓展 了 更 大 的 一 步 ， 得 到 了 高 度 的 评价 。 

歌剧 《自由 射手 》 是 韦伯 在 德 累 斯 顿 宫 廷 歌剧 院 担任 指 
挥 时 完成 的 。 因 为 这 是 韦伯 的 歌剧 代表 作 ， 所 以 德 累 斯 顿 郑 
外 保存 着 他 创作 《自由 射手 》 时 的 房屋 ， 名 为 “韦伯 之 家 ” 
那里 陈列 着 许多 有 关 韦 伯 的 史料 ,是 一 所 对 外 开放 的 纪念 馆 。 
1977 年 ， 我 到 那里 ， 一 走 进 涂 成 黄色 的 那 所 房屋 的 门厅 ,， 立 


@ 韦伯 《〈Weber，Carl Maria von，1786 一 1826) 德国 作曲 家 . 
。 了 89。 


即 响起 《自由 射手 》 的 序曲 ， 仿 佛 正在 进行 精湛 的 演出 ， 那 
”气氛 太 感人 了。 

在 德 累 斯 顿 , 韦伯 度 过 了 他 最 后 的 10 年 。 那里 好 像 是 韦 
伯 的 城市 ， 我 去 访问 时 ， 正 在 重建 的 国立 歌剧 院 旁 竖立 着 韦 
伯 的 铜 像 ， 市 内 许多 地 方 都 有 韦伯 的 遗迹 ， 可 见 德 累 斯 顿 人 
热爱 韦伯 ， 以 他 的 音乐 为 荣 。 

1821 年 6 月 18 日 ,韦伯 在 柏林 亲自 指挥 首 演 了 这 部 歌 
剧 ， 获 得 了 极 大 的 成 功 。 第 二 年 , 1822 年 3 月 在 维也纳 演出 ， 
取得 了 更 大 的 胜利 。 韦 伯 在 他 的 日 记 里 这 样 写 道 ;“ 根 本 没 想 
到 《〈 观 众 ) 如 此 狂热 。 以 后 可 要 为 难 了 ， 不 会 再 有 比 这 更 大 


在 当时 的 维也纳 ,最 走红 的 要 数 罗 西 尼 的 意大利 歌剧 .在 
这 种 情形 之 下 ， 像 《自由 射手 》 那 样 地 地 道道 的 德国 风格 的 
歌剧 能 在 维也纳 受到 狂热 的 欢迎 ， 的 确 非 同 寻常 。 

这 部 歌剧 的 梗概 如 下 ; 
三 十 年 战争 @ 刚刚 结束 后 的 波 希 米 亚 ， 一 个 森林 中 的 农 

村 。 三 十 年 战争 是 1618 年 至 1648 年 ， 以 德国 为 中 心 的 宗教 

战争 ， 它 使 德国 的 国土 荒废 。 故 事 以 这 个 时 期 的 农村 为 表 景 
展开 。 


第 一 基 
在 著名 的 序曲 声 中 萎 启 。 在 一 个 林 中 小 酒店 门 前 ， 许 多 


Q@ 1816 一 1848 年 欧洲 的 一 场 国际 战争 .。 以 德国 新 教 诸侯 和 和 丹 玫 、 瑞典 、 法 
国 为 一 方 ; 以 德 皇 、 德 国 天 主教 诸侯 和 西班牙 为 另 一 方 ， 后 者 战败 。 


*。 了 7190 。 


农民 正在 称赞 今天 的 射击 当中 取得 优异 成 绩 的 射击 名 手 奇 里 
安 。 与 兴致 支 勃 的 厅 里 安 相 反 ， 青 年 猎手 马克 斯 在 一 汰 无 精 
打 采 。 

马克 斯 和 林 务 官 之 女 阿 加 特 相 恋 ， 他 如 果 能 在 明天 的 身 
击 大 会 上 获胜 ， 就 能 公开 地 和 阿 加 特 正式 结婚 。 但 是 ， 最 近 
不 知 什么 原因 ， 射 击 状态 不 佳 ， 今 天 他 正 为 此 而 烦恼 。 

马克 斯 叹息 道 : “难道 是 葵 天 见 弃 我 么 ……”。 这 时 ， 时 
心肠 的 猎人 卡 斯 帕 尔 走 来 ， 他 念 表 马克 斯 本 酒 ， 并 且 伴 装 同 
情 ， 功 说 马克 斯 寻找 传说 中 的 百 发 百 中 的 魔 弹 ， 马 克 斯 相信 
了 他 的 话 。 卡 斯 巾 尔 给 马克 斯 一 星子 弹 ， 叫 他 试 试 。 马 克 斯 
用 那 子弹 难 确 地 击 中 高 空 飞翔 的 雄 麻 。 马 克 斯 请 求 卡 斯 幅 尔 
给 他 子弹 ， 卡 斯 帕 尔 约 马 克 斯 于 当天 午夜 12 点 在 狼 谷 相 见 。 


第 二 莉 

在 林 务 官 库 诺 家 的 一 问 房子 里 。 阿 加 特 对 好 友 胭 欣 表 白 
她 的 不 安 ， 因 为 刚才 库 诺 祖先 的 画像 从 墙 上 掉 下 来 了 ， 她 害 
怕 发 生 不 祥 之 事 。 而 有 全， 那天 清 层 她 去 林 中 时 ， 隐 士 志 告 地 
身边 有 和 危险， 要 小 心 ， 她 讨 来 一 枝 白 玫 瑰 做 护身符 ， 心 中 志 
下 不安 。 

这 时 ， 马 克 斯 上 场 ， 他 心神 不 定 的 样子 引起 阿 加 特 的 怀 
疑 。 马 克 斯 在 追问 之 下 说 他 要 去 狼 谷 取 回 他 前 些 时 打 到 的 巨 
大 的 猎物 ， 阿 加 特 和 胭 欢 功 阻 说 “ 狼 谷 夜间 有 魔鬼 出 没 ,” 马 
克 斯 不 听 劝 阻 而 去 。 

每 台 转 换 为 狼 谷 的 场景 。 下 斯 帕 尔 先 来 等 使 马克 斯 ， 恶 

。191。 


魔 扎 米 尔 出 现 ， 他 对 卡 斯 帕 尔 说 : “你 的 生命 明天 即将 结束 
0 ”。 原 来 卡 斯 帕 尔 是 以 自己 的 生命 向 恶魔 换取 魔 弹 的 。 卡 
斯 帕 尔 说 他 找到 了 新 射手 ， 要 求 再 给 他 7 发 魔 弹 。 这 7 发 魔 
弹 有 6 发 能 命中 射击 人 所 选 的 目标 ; 但 是 第 七 发 却 要 击 中 恶 
魔 所 选 的 目标 。 卡 斯 帕 尔 对 恶魔 说 :“ 把 最 后 一 颗 魔 弹 对 准 新 
娘 好 么 ……?”， 显 魔 说 :“ 好 吧 。 如 果 击 不 中 新 娘 就 击 中 你 。? 
说 罢 就 消失 了 。 

一 会 几 ， 马 克 斯 从 山崖 上 下 来 ， 他 和 卡 斯 帕 尔 开 始 铸造 
魔 弹 。 每 制 成 一 颗 魔 弹 ， 就 发 生 可 怕 的 现象 。 钴 台 上 越 来 越 
刺 怖 ， 他 俩 终于 在 惊 刺 之 中 氏 倒 。 


第 三 菩 

幕 启 。 在 森林 里 。 比 赛 射 击 的 狩猎 已 经 开始 ， 马 克 斯 和 
卡 斯 帕 尔 都 弹 无 庶 发 ， ee 
他 俩 的 身手 大 为 惊奇。 
场景 蛮 为 阿 加 特 的 房间 。 阿 加 特 身 披 洁 白 的 新 娘 礼 服 , 跳 
在 神 坛 前 朗 诚 地 新 祷 。 这 时 ， 一 群 花枝 招展 的 伴娘 走 来 ， 唱 
起 “给 新 娘 戴 上 花冠 >。 但 是 ， 打 开花 冠 箱 ， 里 边 装 的 是 状 礼 
用 的 花冠 ， 大 家 惊 呆 了 。 

场景 又 变 为 猎场 。 在 领主 奥 特 的 帐 蓬 前， 狩猎 开始 ， 唱 
起 非常 著名 的 男声 合唱 “猎人 的 合唱 ”。 

御前 比赛 终于 开始 了 .领主 命 令 马 克 斯 射击 树 上 的 白 饮 ， 
马克 斯 端 枪 肛 准 ， 新 娘 打 扮 的 阿 加 特 忽然 从 树 这 跳 出 来 大 呼 
“马克 斯 不 要 开 枪 ， 和 白人 馏 就 是 我 1” 但是， 已 经 迟 了 。 囊 地 一 

*。， 了 92。 


声 ， 马 克 斯 的 手指 久 动 扳机 ， 枪 弹 已 经 射出 。 不 料 ， 白 匆 不 
知 飞 到 哪里 去 了 , 卡 斯 帕 尔 和 阿 加 特 同时 大 巴 一 声 倒 在 地 下 。 
人 们 惊慌 地 答 拥 过 去 , 卡 斯 巾 尔 诅咒 着 恶魔 扎 米 尔 死去 了 。 午 
便 的 阿 加 特 却 苏醒 过 来 。 

于 是 ， 马 克 斯 把 全 部 秘密 毫 无 隐瞒 地 告知 领主 ， 颂 主 大 
怒 ， 命 令 驱 逐 马 克 斯 ， 众 人 替 马 克 斯 和 阿 加 特 求情 。 领 主 不 
克 。 这 时 隐士 出 现 ， 经 过 他 的 劝说 ,领主 的 心情 才 平 和 下 来 ， 
他 答应 不 驱逐 马克 斯 ， 并 允许 他 经 过 一 年 的 禁闭 之 后 ， 和 阿 
加 特 结婚 。 群 众 感谢 天 神 ， 在 欢快 的 合唱 声 中 莫 落 。 


这 部 歌剧 的 核心 是 北欧 的 民间 传说 《自由 射手 》 韦伯 在 
他 还 没 找到 固定 职业 在 德国 的 城市 里 流浪 时 ， 就 产生 了 创作 
这 部 歌剧 的 念头 。 有 一 次 ， 他 住 在 海德 堡 附近 的 一 座 古 老 的 
修道 院 里 , 从 一 本 古代 传说 中 看 到 《自由 射手 》 这 个 故事 , 产 
生 了 极 大 的 兴趣 。 后 来 , 自 1813 年 起 , 他 在 布拉格 歌剧 院 担 
任 三 年 半 常 任 指挥 ; 1817 年 又 被 聘 为 德 票 斯 顿 宫廷 乐团 常任 
指挥 ， 这 期 间 ， 他 始终 不 忘 《自由 身手》 的 故事 ， 后 来 终于 
在 德 累 斯 顿 把 这 个 故事 变 成 了 歌剧 。 

韦伯 在 德 黑 斯 顿 和 不 少 文化 人 交往 ， 他 向 其 中 之 一 的 剧 
作家 弗 利 德里 希 ， 肯特 说 出 了 他 多 年 来 的 宿 愿 ， 肯 特 答应 了 
他 的 请 求 。 肯特 参考 J。 A“。 阿 佩 尔 的 《人 怪谈 录 》 等 书 ， 仅 用 
20 天 就 写 完 了 剧本 。 

下 面 该 轮 到 韦伯 了 。 由 于 他 有 许多 事情 要 做 ， 所 以 迟 至 
1820 年 5 月 13 日 才 完 成 作曲 , 后 来 , 大 约 又 过 了 一 年 零 一 个 

- 793 。 


月 ， 在 柏林 首 滨 。 

也 许 有 人 要 问 ， 首 演 为 什么 不 在 德 累 斯 顿 而 一 定 要 去 柏 
林 呢 。 据 说 是 由 于 当时 的 德 累 斯 顿 爱 听 意 大 利 歌剧 的 人 多 ,而 
且 ， 他 们 反对 韦伯 等 德国 作曲 家 对 歌剧 的 革新 ， 在 那里 演出 
会 遇 到 太 大 的 阻力 。 然 而 ， 在 柏林 也 并 非 完全 没有 问题 。 柏 
林 最 大 的 官 廷 歌剧 院 被 意大利 作曲 家 哥 斯 帕 罗 “。 斯 蓬 蒂 尼 所 
占据 ， 像 韦伯 那样 的 德国 作曲 家 的 新 作品 演出 ， 剧 场 拒绝 租 
给 场地 。 这 些 情 况 在 今天 看 来 也 许 很 难 理解 ， 但 在 当时 ， 德 
国 的 歌剧 界 受 到 了 意大利 的 统 洽 。 

因此 , 韦伯 在 无 可 达 何 的 情况 下 , 借 了 一 个 小 小 的 戏院 ， 
紧张 地 进行 了 17 次 排练 ， 才 把 这 部 歌剧 推 上 舞台 . 

首 演 时 门 德尔 松 、 诗 人 海 涅 、 作 家 E. T，A. 起 夫 曼 都 
来 观看 。 和 夫 夫 曼 对 剧本 很 不 满意 ， 对 音乐 却 认 为 是 成 功 的 。 
他 说 ， 

“只 有 这 部 音乐 ,不 能 不 说 ， 在 莫 差 特 之 后 ， 并 不 是 训 无 
成 就 。 因 为 德国 歌剧 出 现 了 贝多 芬 的 《 厘 贷 里 奥 》 和 这 部 
《自由 射手 》………- 邮 

然而 ， 命 运 之 神 并 不 垂 怜 这 位 以 这 部 歌剧 的 首 演 在 柏林 
大 获 全 胜 的 韦伯 ， 命 运 之 神 无 情 地 只 给 他 延续 了 5 年 的 生 
命 。1826 年 6 月 5 日 病弱 的 韦伯 在 艰难 和 劳累 之 中 ， 客 死 
伦敦 。 

格 劳 德 在 他 的 名 著 《 歌 剧 史 》 中 说 ， 

“如 果 他 能 获得 充分 发 挥 才能 的 寿命 ， 那 么 ， 其 后 20 年 


的 德国 歌剧 史 肯 定 会 有 扎实 的 发 展 。” 
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失去 韦伯 之 后 ， 德 国 的 歌剧 界 长 期 出 现 空白 ， 直 到 瓦 格 
纳 这 颗 巨 星 出 现 ， 才 实现 了 韦伯 平生 未 能 实现 的 建立 德国 歌 
剧 之 梦 。 
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页 多 和 芬 
降 正 大 调 第 五 钢琴 协奏曲 〈 和 皇帝 ) 


检 


1809 年 11 月 ， 贝 多 芬 给 出 版 商海 尔 特 的 信 中 说 ， 

“…… 我 一 连 工作 了 几 个 星期 , 但 是 , 与 其 说 我 是 朝 着 不 
朽 的 方向 ， 倒 不 如 说 我 是 接近 了 死亡 ……” 

本 来 1809 年 是 雄 据 古今 钢琴 协奏曲 之 首 的 《第 五 钢琴 协 
秦 曲 》( 皇 帝 ) 诞生 的 一 年 ， 但是， 贝多 芬 却 罕见 地 说 出 舌 形 
的 话 。 这 一 年 ， 不 论 是 对 贝多 芬 或 者 是 对 奥地利 ， 都 是 不 平 
静 的 一 年 ， 

贝多 芬 从 35 岁 到 40 岁 这 5 年 之 间 ， 经 历 了 两 次 残酷 的 
战争 。 那 就 是 1805 年 和 1809 年 ， 奥 地 利 两 次 与 拿破仑 的 军 
队 作战 , 两 次 都 是 奥 军 惨败 , 维也纳 被 拿破仑 军队 占领 了 .。 因 
为 另 一 场 战 争 与 这 一 时 期 的 贝多 芬 的 创作 活动 有 很 大 关系 ， 
所 以 ， 不 妨 稍 微 详 细 地 回顾 一 下 那 时 的 经 过 。 

这 一 年 , 欧洲 战 云 密 布 , 拿破仑 再 度 进 军 奥地利 边境 。 但 
是 ， 挑 拨 拿 破 仓 的 却 是 奥 国 皇帝 弗 朗 葡 。 因 为 当时 拿破仑 遭 
到 西班牙 各 地 民族 主义 者 的 反击 ， 陷 于 困境 ， 弗 朗 交 认 为 有 
机 可 乘 , 就 把 奥 军 派 往 巴 伐 利 亚 。 但 是 , 他 完全 估计 错 了 。 拿 
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破 仑 立即 从 西班牙 撤回 军队 ， 沿 多 瑙 河 到 达 艾 克 称 尔 战胜 
了 奥 军 。 那 一 天 是 1809 年 4 月 22 日 。 

拿破仑 的 攻势 有 如 破 竹 ， 不 到 两 个 星期 就 跃 马 维也纳 城 
外 了 。 这 时 ， 要 数 维也纳 的 贵族 最 为 狼 狐 了 。 他 们 争先 恐 后 
地 逃 出 维也纳 。5 月 4 日 ,皇后 携带 子女 逃 出 , 贝多 芬 的 学 生 、 
也 是 他 的 最 有 力 的 狗 助 人 鲁 道夫 大 公 也 一 同 逃 走 了 。 据 说 标 
题 为 “告别 ”的 《 降 EE 大 调 第 二 十 六 号 钢琴 奏鸣曲 》 就 是 由 
多 芬 与 鲁 道夫 的 惜别 之 作 ， 

虽然 贝多 芬 腿 看 那些 贵族 们 一 个 接 一 个 地 逃 出 维也纳 ， 
但 是 ,坚强 的 贝多 芬 却 决心 不 离开 他 曾 居住 的 维也纳 一 步 . 据 
说 当时 守卫 维也纳 的 有 1 万 6 干 名 士兵 ， 以 及 学 生 和 1 千 名 
艺术 家 ， 还 有 市 民 和 少数 应 征兵 ， 由 马克 西 米 里 安 大 公 任 总 
指挥 。 法 军 在 维也纳 城 外 摆 下 炮 阵 ， 要 求 奥 军 立即 投降 。 

但 是 ， 马 克 西 米 里 安 大 公 拒 绝 投 降 。 于 是 ,5 月 11 日 夜 
晚 打 响 了 总 攻击 , 炮弹 像 雨 点 一 般 向 维也纳 城 里 飞 来 . 当时， 
册 多 芬 原 住 在 梅 尔 卡巴 斯 太 ,， 至 此 不 得 不 逃 到 拉 文 施 塔 因 大 
街 他 弟弟 卡尔 家 去 避难 .有 记载 说 他 在 地 下 室 里 躲避 炮击 ,用 
枕头 掩 住 耳 荣 来 防止 大 炮 的 震 蔓 。 虽 然 这 段 记 载 显得 贝多 芬 
的 形象 不 够 雄伟 高 大 ， 但 是 评论 家 认为 他 是 为 了 保护 仅 存 的 
微弱 听力 才 这 样 做 的 。 

维也纳 遭受 一 天 炮击 之 后 ， 总 攻击 就 结束 了 。 拿 破 仑 于 
5 月 13 日 得 意 扬扬 地 开 进 城 里 。18 天 之 后 , 5 月 31 日 ， 老 海 
顿 在 维也纳 结束 了 77 岁 的 一 生 。 

《第 五 钢琴 协奏曲 》 是 在 这 一 年 的 2 月 至 10 月 写成 的 , 屠 
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时 拿破仑 军队 正在 猛攻 维也纳 。 虽 然 法 军 占领 维也纳 恢复 了 
和 平 ， 但是， 战争 的 伤痕 却 经 久 难 愈 。 法 军士 兵 在 街 里 昂 然 
阔步 ， 商 店 货物 涨 价 ， 维 也 纳 变 得 难以 维持 生活 了 。 贝 多 芬 
最 烦 信 的 是 由 于 战 后 长 期 混乱 ， 他 再 也 不 能 如 同 往常 的 夏季 
那样 去 维也纳 郊外 了 。 维 也 纳 郊外 的 生活 对 他 来 说 不 仅仅 是 
为 了 轻松 的 避暑 和 散心 ， 而 是 对 他 的 创作 关系 重大 的 实际 间 
题 。 但 是 ， 这 部 《第 五 钢琴 协奏曲 》 居 然 诞 生 在 拿破仑 占领 
下 的 维也纳 的 混乱 之 中 ， 想 起 来 的 确 太 不 寻常 了 。 

在 当时 ， 有 过 这 样 的 传说 。 

法 军 在 维也纳 横行 霸道 、 飞 扬 践 鹿 ， 刚 直 不 阿 的 贝多 芬 
早 就 满腔 义 盆 。 有 -次 ， 他 终于 忍 无 可 娘 ， 挥 着 拳头 向 法 军 
军官 左 道 ; 

“我 如 果 能 够 像 熟 悉 对 位 法 那 祥 熟悉 军事 ,我 非 收拾 你 们 
不 可 !” 

“ 热 悉 对 位 法 ……” 这 句 话 表 现 了 他 作为 卓越 的 作曲 家 的 
自信 。 他 在 《第 五 钢琴 协奏曲 》 之 前 已 经 创作 了 4 部 钢 芙 协 
奏 曲 .6 部 交响 曲 以 及 小 提 酚 协奏曲 等 大 作品 , 而 且 还 发 表 了 
歌剧 《 非 岱 里 身 》 的 初稿 , 已 经 商定 了 作曲 家 的 巩固 的 地 位 。 
而 且 ， 钢 邓 演 奏 冠 军 的 美誉 ， 早 已 越过 维也纳 边境 响 彻 全 欧 
了 。 

如 果 阅 读 贝 多 芬 传 记 ， 你 就 能 看 到 在 钢 雁 比赛 当中 被 他 
“ 打 ” 得 惨败 的 许多 钢 季 家 们 可 怜 的 名 字 。 阿 贝 . 盖 利 涅 克 ， 
施 太 贝 尔 德 ， 兴 梅 尔 以 及 其 他 人 。 盖 利 音 克 被 贝多 芳 击 败 的 
第 二 天 ， 对 他 的 朋友 说 :“ 那 个 贝多 芬 简 直 和 魔鬼 一 样 ?>。 施 
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太 贝 尔 德 败 得 太 惨 ， 以 后 干脆 对 贝多 芬 避 而 不 见 了 。 兴 梅 尔 
比 贝多 芬 年 长 5 岁 ， 他 俩 比赛 即兴 演奏 时 ， 兴 梅 尔 用 了 很 长 
时 间 才 弹 完 ， 贝 多 芬 不 客气 地 问 道 : “你 什么 时 候 正式 弹 奏 
啊 ?” 气 得 兴 梅 尔 发 者 ， 以 后 不 和 贝多 芬 说 话 。 

可 以 说 在 贝多 芬 的 五 首钢 琴 协 奏 曲 和 早期 、 中 期 的 钢 
奏鸣曲 里 都 表现 了 这 位 卓越 的 钢 雁 家 的 风采 。 

这 首 《第 五 钢 雁 协奏曲 》 于 1811 年 5 月 在 业 比 锡 由 布 莱 
德 克 普 和 海尔 特 出 版 社 出 版 。 虽 然 在 前 一 年 年 底 已 提前 有 过 
演奏 , 但 是 ,在 维也纳 的 首 演 却 延迟 到 1812 年 2 月 , 才 在 科 
隆 特 纳 特 剧 场 的 蒸 善 事业 演奏 会 上 举行 。 贝 多 芬 亲 自 担任 指 
挥 ， 钢 独 泰 由 卡尔 . 车 尔 尼 担 任 。 这 位 车 尔 尼 就 是 那 位 纺 
写 《 钢 和 琴 教材 》 的 名 家 ， 他 是 贝多 芬 的 最 有 才能 的 弟子 。 前 
4 首钢 琴 协 奏 曲 都 是 由 贝多 芬 自己 弹 奏 钢琴 ， 在 维也纳 举行 
首 演 的 。 这 部 《第 五 钢琴 秦 曲 》 却 因为 他 的 听力 恶化 ， 弹 奏 
能 力 下 降 而 不 能 独奏 ， 令 人 为 之 凄然 。 

但 是 ， 罗 曼 。 罗兰 却 认为 在 这 部 作品 里 “ 听 得 到 军队 行 
进 的 声音 ， 而 且 音乐 技巧 本 身 就 带 有 英雄 的 性 格 ”。 

当然 ， 它 并 不 是 描写 战争 的 音乐 ， 贝 多 芬 通过 这 首 乐曲 
着 力 于 讶 歌 人 性 。 他 在 任何 情况 之 下 都 以 精神 自由 和 人 类 解 
放 为 目标 ， 在 他 的 作品 里 充满 了 大 胆 的 创新 。 他 在 一 向 被 视 
为 单纯 地 表现 名 人 技巧 的 钢琴 协奏曲 里 加 入 了 交响 因素 ， 进 
一 步 充实 管弦 乐 的 部 分 ， 创 造 了 堪 称 “钢琴 交响 乐 ”的 雄浑 
的 境界 。 而 且 ， 到 处 都 能 发 现 他 别开生面 。 在 《第 四 钢琴 协 
秦 曲 》 里 他 把 第 二 和 第 三 乐章 连接 起 来 ， 而 且 在 第 一 乐章 的 
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开头 加 上 华 彩 乐 段 似 的 钢琴 独奏 乐句 ， 把 一 向 由 演奏 者 即兴 
演奏 改 为 固定 写 谱 ， 以 求 统一 。 我 们 不 要 忘记 ， 这 首 乐 曲 不 
仅 内 容 充实 ,而且 它 的 大 胆 的 创作 手法 也 是 卓绝 的 。 

那么 ， 是 谁 给 这 首 协奏曲 加 上 “皇帝 ”的 标题 的 呢 ? 如 
果 读 者 联想 到 拿破仑 ， 那 就 大 错 而 特 错 了 。 虽 然 青 年 时 期 的 
贝 多 芬 曾 经 非常 尊敬 那 位 比 他 年 长 一 岁 的 科 西 嘉 英雄 ;但 是 ， 
当 拿 破 仑 在 1804 年 坐 上 皇帝 宝座 的 那 一 刹那 , 尊敬 就 变 为 厌 
恶 了 。 

有 一 点 是 很 清楚 的 ,“ 皇 帝 ” 这 个 标题 并 不 是 贝多 芬 写 上 
去 的 。 那 么 ， 为 什么 加 上 这 样 的 标题 呢 ? 有 两 种 解释 : 一 是 
认为 这 首 乐曲 雄伟 豪迈 的 内 容 足 以 与 威风 凉 疗 、 蝗 蜡 天 下 的 
皇帝 相 比 ， 另 一 个 解释 则 是 在 古今 的 钢琴 曲 中 ， 不 论 从 规模 
或 者 从 内 容 上 ， 它 都 与 皇帝 的 地 位 相称 。 

不 论 邵 一 种 解释 ， 因 为 它 是 无 标题 音乐 ， 欣 赏 时 都 不 要 
拘泥 在 “皇帝 ”这 个 字眼 此 上 。 
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约 。 塞 。 巴赫 
管弦 乐 《 音 乐 的 奉献 》 


在 音乐 书 里 常常 有 一 幅 揪 图， 油画 《无 忧 官 中 的 长 笛 演 
秦 会 }。 无 忧 官 是 位 于 柏林 郊区 波 欧 坦 的 一 座 离宫 的 和 名字, 为 
菲 特 烈 大 帝 于 18 世纪 建造 。 | 

这 幅 油 画 描绘 了 离宫 的 主人 菲 特 烈 大 帝 在 大 厅 里 演奏 长 
笛 ， 众 人 在 那里 聆听 的 情形 。 塌 特 烈 大 帝 站 在 中 央 ， 面 对 谱 
架 吹奏 长 笛 ， 几 名 乐师 在 他 身 旁 演奏 不 同 的 乐器 ， 周 围 是 洗 
耳 恭 听 的 贵宾 和 廷 臣 。 虽 然 这 幅 画 是 19 世纪 画家 门 采 尔 的 想 
象 画 ， 但 是 ， 画 上 的 场面 却 是 真实 的 。 后 来 ， 巴 赫 把 题 为 
《音乐 的 奉献 》 的 作品 献 给 菲 特 烈 大 帝 , 也 是 在 这 种 情况 下 他 
与 大 帝 进 行 历史 性 的 会 面 之 后 实现 的 。 

“音乐 之 父 ” 巴 替 结 婚 两 次 、 育 子 二 十 , 但 其 中 继承 父 业 
成 为 音乐 家 的 仅 有 4 人 。 三 子 卡 尔 。 菲 力 浦 。 埃 马 奴 埃 尔 在 
社会 上 取得 的 成 就 最 大 , 他 从 1738 年 起 , 侍奉 菲 特 烈 大 帝 30 
年 ， 继 泰勒 曼 之 后 任 汉堡 音乐 总 监 ， 直 到 他 与 世 长 辞 。 埃 马 
奴 埃 尔 被 任命 为 当时 的 普鲁士 非特 烈 大 帝 的 宫廷 乐师 时 ， 老 
巴赫 一 定 非 常 高 兴 ， 因 为 当时 的 柏林 和 逐渐 加 露头 角 的 曼 海 
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姆 做 为 欧洲 为 数 不 多 的 音乐 城市 ， 已 经 扬名 于 世 了 。 

在 菲 特 烈 大 帝 的 官 廷 里 由 于 主君 热爱 音乐 ， 吸 引 了 全 欧 
洲 的 音乐 人 才 纷 至 痊 来 。 当 老 巴 赫 听 说 自己 的 儿子 埃 马 奴 埃 
尔 不 落 人 后 ， 与 济济 一 堂 的 音乐 家 们 为 伍 时 ， 他 的 喜悦 是 可 
想 而 知 的 了 。 埃 马 奴 埃 尔 一 再 写 信和 催 他 “前 来 看 看 ”他 也 一 
再 表示 愿 去 柏林 一 游 ， 结 果 却 成 了 空话 ， 一 直 没 有 实现 . 

到 了 1747 年 春 , 埃 马 奴 埃 尔 给 巴赫 写 信 , 请 他 “务必 来 
看 你 的 长 孙 ”， 因 为 挨 马 奴 埃 尔 在 柏林 结 风 ， 生 了 一 个 男孩 。 

巴 替 的 长 孙 约 翰 。 奥 古 斯 特 生 于 1745 年 11 月 30 日 ,十 
分 可 爱 ， 书 替 收 到 这 信和 以 后 就 迫不及待 来 到 了 柏林 。 

巴赫 措 乘 的 马车 于 1747 年 5 月 7 日 傍晚 抵达 柏林 , 这 一 
消息 立刻 传 到 无 忧 官 里 ， 有 人 向 菲 特 烈 大 帝 作 了 报告 。 因 为 


， 大 帝 已 经 听 埃 马 奴 埃 尔 说 巴 替 要 来 柏林 , 他 早 就 黑 首 以 待 了 。 


例 行 的 夜晚 演奏 会 即将 开始 时 ,非特 烈 大 帝 得 到 报告 . 据 
说 当时 大 帝 -- 只 手 拿 着 长 笛 , 一 只 手 翻阅 官 员 呈 上 的 文件 , 当 
他 在 文件 上 发 现 巴 替 的 名 字 时 ， 立 刻 向 乐师 们 喊叫 起 来 ， 

“各 位 ， 巴 赫 先 生 光 临 了 !2” 

大 帝 取消 了 当晚 的 演奏 会 ， 立 刻 派 使 钻 前 去 迎接 巴赫 。 

使 臣 来 到 巴赫 的 旅 即 ， 巴 替 还 没 来 得 及 换 衣 ， 因 为 大 帝 
要 使 熙 “立即 前 来 >， 所 以 ， 服 从 大 帝 旨 意 的 使 臣 不 给 巴赫 更 
衣 的 时 间 ， 立 刻 就 把 风尘 扑 扑 的 巴 替 带 到 无 忧 宫 去 了 。 

大 帝 隆重 地 欢迎 巴赫 ， 慰 问 旅途 劳顿 之 后 ， 素 自 带 领 巴 
赫 走 进 放 着 大 帝 最 喜爱 的 新 运 到 的 吉尔 巴 曼 钢 雁 的 房间 里 


去 ， 因 为 大 帝 深 知 巴赫 是 风琴 、 钢 琴 、 古 钢琴 的 名 手 ， 所 以 
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想 听 他 对 早 于 当时 最 新 乐器 吉尔 巴 曼 钢琴 的 评价 。 遗 憾 的 是 
我 们 无 从 得 知 巴 替 试 奏 大 帝 得 意 的 乐器 之 后 发 表 了 些 什么 意 
见 。 不 过 ， 当 他 把 各 个 房间 里 的 吉尔 巴 曼 钢 琴 都 演奏 一 遍 之 
后 ， 跟 随 大 帝 的 廷 臣 们 早已 佩服 得 五 体 投 地 了 。 

他 们 在 无 忧 宫 里 巡回 了 一 周 之 后 , 又 回 到 大 厅 .. 现 在 , 巴 
赫 又 要 重新 演奏 了 。 开始 之 前 , 巴赫 请 大 帝 提 出 一 个 主题 , 他 
将 采用 这 个 主题 即兴 演奏 卡农 、 赋 格 、 变 奏 曲 等 等 。 

非特 烈 大 帝 应 巴赫 的 请 求 给 了 他 一 个 主题 ， 虽 然 不 是 非 
常 适合 即兴 演奏 的 旋律 ， 却 富丽 堂皇 很 有 帝 王 的 威严 。 巴 替 
陶醉 在 那个 主题 里 ， 即 兴 演 奏 了 一 个 小 时 ， 痛 快 淋漓 、 发 挥 . 
尽 致 ， 显 示 了 键盘 之 王 的 威力 。 听 了 演奏 深 受 感动 的 非特 烈 
大 帝 ， 第 二 天 晚上 又 请 巴 替 到 无 忧 官 即兴 演奏 。 最 后 ， 大 帝 
说 道 ， 
“请 用 我 的 主题 弹 奏 六 声 部 吴 格 ， 可 以 吗 ?” 

赋 格 在 对 位 法 音乐 当中 是 难度 最 大 、 最 复杂 的 作品 ， 声 
部 越 多 ， 越 难以 集中 ， 就 连 巴 赫 这 样 的 名 家 ， 要 即兴 演奏 六 
声 部 赋 格 也 非 易 事 。 况 且 , 大 帝 的 主题 又 不 适合 赋 格 . 于 是 ， 
巴赫 直率 地 说 道 ， 

“很 遗憾 ， 我 不 能 遵从 大 帝 的 了 吟 办 。 不 过 .……?” 

“不 过 什么 ??” 

“如 果 大 帝 人 允许 我 采用 另外 的 赋 格 主题 ， 我 愿意 献 活 。” 

于 是 ， 巴 替 采 用 了 另外 一 个 更 适合 的 主题 ， 即 兴 演 秦 了 
精巧 的 六 声 部 赋 格 ， 闻 者 无 不 叹服 。 

这 场 无 忧 宫 中 的 御前 演奏 给 巴赫 留 下 了 难忘 的 回忆 ， 他 
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在 看 望 了 思念 的 儿子 埃 马 奴 埃 尔 夫妻 和 长 孙 之 后 ， 心 满意 足 
地 回 到 莱比锡 。 人 附 上 如 下 的 
书信 ， 献 给 大 王 。 

“最 仁慈 的 国王 陛下 , 我 谨 向 您 致 以 音乐 的 奉献 .其 中 最 
高 贵 的 部 分 出 自 陛 下 之 手 。 此 前 ， 在 波茨坦 时 ， 绽 陛 下 亲 赐 
古 钢琴 主题 , 命令 我 在 御前 展开 主题 , 恭 奉 圣 命 是 我 的 义务 
但 因 没 有 准备 而 未 能 表达 陛下 的 优秀 的 主题 。 因 此 ， 我 决心 
展开 有 帝王 气度 的 陛下 的 主题 ， 并 使 之 传播 于 全 世界 。……: 
请 陛下 接受 这 部 拙劣 的 作品 .我 是 陛下 最 恭 顺 的 奴仆 和 作者 ， 
. 谦 请 赐教 。1747 年 ?7 月 ?7 日 一 一 于 莱比锡 ” 

从 这 封 信 中 能 够 清楚 地 看 出 巴 蔡 写 这 部 作品 的 意图 了 。 
音乐 之 王 与 历史 上 最 伟大 的 君主 之 一 菲 特 烈 大 王 的 相 因 产 生 
了 这 部 乐曲 ， 巴 替 用 足够 的 时 间 把 即兴 的 御前 演奏 时 未 能 充 
分 发 挥 的 主题 加 以 琢磨 ， 终 于 完成 了 与 他 晚年 创作 的 《 赋 格 
技巧 》 一 并 被 誉 为 对 位 法 音乐 的 顶峰 的 这 部 杰作 。 

这 部 《音乐 的 奉献 》 包 括 两 首 寻 求 曲 、10 首 卡农 和 了 工 首 
三 重奏 哆 曲 .“ 寻 求 曲 ”Cicercar) 是 摘 取 巴赫 在 乐谱 上 题写 
的 “ 奉 皇 帝 命 ， 照 御 题 写成 的 卡农 曲 ”(rigis iussus cantio et 
religua canorica arte resoluta) 的 每 个 单词 的 头 字 拼 成 的 。 

不 论 采 用 何 种 乐 需 编 配 ， 聆 听 这 部 《音乐 的 奉献 》 的 人 
都 会 被 菲 特 烈 大 帝 那 亲自 授与 的 气势 宏伟 的 主题 所 打动 。 遗 
憾 的 是 据说 那 位 接受 这 部 最 荣耀 的 奉献 的 大 帝 一 次 也 没 听 到 
过 。 曲 中 为 大 帝 特 意 写 了 精彩 的 长 笛 部 分 ， 不 但 大 帝 没 亲自 


演 秦 ， 而 且 也 从 未 命令 他 手下 的 乐师 演 秦 。 虽 然 大 帝 如 此 冷 
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淡 ， 但 是 ， 这 部 《音乐 的 奉献 》 属 于 全 世界 音乐 爱好 者 ， 为 
他 们 所 共有 ， 受 到 他 们 的 欢迎 。 如 果 巴 赫 有 知 ， 也 会 含笑 于 
地 下 的 。 
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怕 格 尼 尼 ” 
D 大 调 第 一 小 提琴 协奏曲 


1828 年 3 月 初 , 一 位 意大利 小 提琴 家 来 到 维也纳 ， 立 刻 
成 为 音乐 之 都 的 市 民 们 议论 的 中 心 了 。 

这 位 小 提 骏 家 名 叫 尼 克 洛 。 帕 格 尼 尼 ， 也 就 是 被 称 做 
“小 提 骏 魔神 ”的 帕 格 尼 尼 。 从 他 3 月 29 日 在 维也纳 宫廷 剧 
院 举 行 首次 演奏 会 ， 到 他 于 8 月 去 布拉格 ， 在 这 几 个 月 当中 
维也纳 音乐 界 刮 起 了 一 阵 帕 格 尼 尼 旋 风 。 市 民 们 聚 到 一 起 就 
谈论 帕 格 尼 尼 ， 人 们 千方百计 也 要 和 弄 到 演奏 会 的 门票 。 贫 穷 
的 舒 柏 特卖 掉 仅 有 的 藏书 去 听 他 的 演奏 。 据 说 舒 柏 特 称 奖 道 ， 
“在 帕 格 尼 尼 演奏 的 邓 板 里 ， 我 听 到 了 天 使 的 声音 。?” 

据 文献 记载 ， 当 时 帕 格 尼 尼 大 红 特 红 ， 维 也 纳 全 城 都 被 
他 征服 了 ， 不 但 销售 有 帕 格 尼 尼 肖像 的 手帕 和 领带 ， 还 用 帕 
格 尼 尼 的 名 字 命名 点 心 、 面 包 和 和 牛肉 扒 出 售 ， 生 意 兴 隆 。 

有 一 句 和 名言 :“ 历 史 会 重复 ”。 现 代 音 乐 界 也 发 生 了 类 似 
的 情形 。1964 年 甲 党 虫 乐队 访 美 时 , 每 次 演出 都 人 满 为 患 , 听 


@D 帕 格 尼 尼 (Paganini，Niceolo，1782 一 1840) 意大利 小 提 汪 家 、 作 曲 家 。 
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众 反应 非常 强烈 。 于 是 ， 那 些 聪明 的 生意 人 就 贩卖 甲壳 虫 玩 
具 、 甲 壳 虫 衬衫 、 甲 壳 虫 工 恤 衫 、 帼 子 、 睡 衣 等 等 ， 连 日 
畅销 。 

由 此 可 见 ， 古 今 中 外 ， 爱 好 者 的 心理 是 相同 的 ， 利 用 追 
星 族 大 捞 一 笔 的 商人 的 头脑 也 是 相同 的 。 

小 提琴 的 魔神 帕 格 尼 尼 以 维也纳 为 起 点 ， 逐 渐 征 服 了 整 
个 欧洲 。 他 那 超 人 的 演奏 技巧 成 为 全 欧洲 的 话题 ， 名 副 其 实 
地 征服 了 欧洲 音乐 界 。 

当时 的 音乐 家 称 怡 没有 一 个 人 没 受 到 帕 格 尼 尼 的 影响 ， 
李斯 特 在 巴黎 听 了 帕 格 尼 尼 的 演奏 ， 被 他 那 惊人 的 技巧 所 震 
动 ， 下 决心 要 成 为 “钢琴 的 帕 格 尼 尼 ”， 终于 成 功 。 当 时 正在 
音乐 的 路 口上 徘徊 的 舒 曼 , 听 了 帕 格 尼 尼 的 演奏 便 痛 下 决心 ， 
走 上 了 音乐 家 的 道路 。 

那么 ， 给 各 色 各 样 的 人 物 以 重大 影响 的 帕 格 尼 尼 的 演奏 
究竟 是 什么 样 的 呢 ? 诗人 兼 评论 家 路 德 维 希 ， 雷 尔 施 特 普 曾 
这 样 措 述 ， 

“ 帕 格 尼 尼 把 难以 置信 的 事变 为 现实 了 .…… 帕 格 尼 尼 不 
但 表演 了 见 所 未 见 、 闻 所 未 闻 的 非常 难 的 技巧 ， 而 且 演 奏 得 
那么 生 动 、 那 么 优雅 , 他 取得 了 前 人 未 有 的 成 就 ……”。 感 动 
了 这 位 诗人 的 不 仅 是 惊人 的 技巧 ， 而 且 是 他 娴熟 地 运用 技巧 
所 产生 的 优美 的 音乐 。 

梅 茵 河畔 法 兰 克 福 市 乐 长 、 小 提琴 家 卡尔 ' 古 鲁 也 表达 
了 同样 的 感想 。 他 说 : 

“…… 昕 众 被 他 那 征 服 了 一 切 国 难 的 卓越 技巧 所 征服 了 。 
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帕 格 尼 尼 开拓 了 没有 止境 的 、 宽 阔 的 幻想 世界 ， 他 用 崇高 的 
小 提 和 琴 琴 声 震撼 了 人 们 的 灵魂 。…… 当 他 演奏 柔 板 时 ， 那 样 
的 深 疼 、 那 样 的 有 力 ， 绝 非 语 言 所 能 形容 ， 仿 佛 是 从 受伤 的 
内 心 发 出 的 深 深 的 叹息 .” 

古 鲁 是 专家 ， 他 对 帕 格 尼 尼 的 演奏 技巧 做 了 多 方面 的 分 
析 ， 这 是 很 自然 的 。 但 是 ， 他 和 舒 柏 特 一 样 醉心 于 帕 格 尼 尼 
的 柔 板 却 很 有 趣 。 人 们 一 提起 帕 格 尼 尼 往 往 会 着 重 他 的 超人 
的 技巧 ， 但 是 ， 那 并 不 是 为 了 哗众取宠 ， 而 是 与 深厚 的 音乐 
-要求 相 结合 的 ， 从 上 述 的 评论 便 可 得 到 证 明 。 

有 一 次 ， 埃 拉 姆 斯 的 亲密 朋友 、 著 名 小 提 对 家 约瑟夫 。 
约 阿 希 姆 ， 对 友人 说 : 

“现在 , 如 果 帕 格 尼 尼 再 现 ; 我 的 小 提琴 怕 就 要 永远 束 之 
高 阁 了 。 

虽然 这 句 话 表 达 了 号 称奇 才 的 约 阿 希 姆 对 帕 格 尼 尼 的 无 
限 崇 敬 ， 但 是 ， 使 约 阿 希 姆 感到 威胁 的 不 仅仅 是 因为 帕 格 尼 
尼 是 一 位 小 提琴 演 奏 家 ， 而 是 因为 他 意识 到 了 帕 格 尼 尼 是 一 
位 音乐 家 。 

帕 格 尼 尼 留 下 了 为 自己 演奏 而 创作 的 6 首 小 提 邓 协 奏 曲 
和 24 首 随想 曲 以 及 许多 小 提 和 琴曲。 每 支 小 提琴 曲 里 都 采用 了 
当时 人 们 称 之 为 中 了 魔 似 的 技巧 。 在 他 以 前 从 来 无 人 问津 的 
双 音 和 弦 、 左 手 拨 弦 、 飞 跃 顿 弓 等 高 难度 技巧 ， 都 大 量 地 
运用 。 

帕 格 尼 尼 创作 的 6 首 协奏曲 当中 ， 最 著名 和 演奏 得 最 频 


繁 的 要 数 《D 大 调 第 一 小 提琴 协奏曲 》。 其 次 就 是 《第 二 )》。 
。205。 


《第 二 》 以 标题 为 《 钟 》 的 第 三 乐章 模仿 钟 声 的 主题 而 闻名 。 
帕 格 尼 尼 的 6 首 小 提 酚 曲 中 ， 恶 怕 只 有 《第 一 》、《 第 二 》 最 
引人入胜 ， 而 其 余 4 首 就 有 些 重复 和 浅薄 了 。 也 许 只 要 听 了 
《第 一 》 和 《24 首 随想 曲 》 就 可 以 说 是 听 到 帕 格 尼 尼 的 全 貌 了 。 

帕 格 尼 尼 的 一 生 有 许多 无 从 查考 之 处 ， 因 此 ， 他 的 作曲 
年 代 也 不 很 明确 。 据说 《第 一 小 提琴 协奏曲 》 创作 于 1811 年 ， 
时 年 29 岁 。 那么 , 很 可 能 和 《第 二 小 提琴 协奏曲 》 一 样 是 在 
意大利 巡回 演出 时 演奏 的 大 轴 曲 目 ， 后 来 去 欧洲 时 也 作为 拿 
手 好 戏 献 给 观众 。 

《第 一 》 的 第 二 乐章 ,深情 的 柔 板 ， 就 是 舒 柏 特 说 “我 在 
帕 格 尼 尼 的 柔 板 中 听 到 了 天 使 的 声音 ”的 乐章 ， 乐 队 序 奏 之 
后 独奏 小 提琴 奏 出 深沉 优美 的 旋律 ， 极 为 动人 。 第 三 乐章 有 
力 的 快板 ， 大 量 采 用 了 可 以 称 之 为 帕 格 尼 尼 专利 的 跳 弓 。 

全 曲 像 一 首 优美 的 歌 ， 充 分 表现 了 “ 歌 国 ” 意 大 利 音乐 
家 的 创作 风格 ， 这 也 是 此 曲 的 最 大 的 魅力 。 第 一 乐章 第 二 主 
题 的 优美 流畅 的 旋律 ， 余 音 绕 梁 ， 令 人 久久 难忘 。 

阅读 帕 格 尼 尼 的 传记 ， 人 们 会 发 现 他 和 音乐 界 同行 之 间 
甚 少 交往 。 与 其 说 是 由 于 他 天 性 落落 寒 和 ， 倒 不 如 说 他 是 为 
了 保持 他 所 掌握 的 那样 倾倒 广大 听众 的 超人 的 演奏 的 秘密 。 
因此 ， 他 没有 门徒 ， 而 且 在 人 前 不 做 练习 。 人 们 因此 传说 他 
“和 魔鬼 订 了 合同 ”， 所 以 只 和 魔鬼 在 一 起 练 琴 。 

因此 ， 和 帕 格 尼 尼 个 人 接触 过 的 音乐 家 为 数 极 少 ， 柏 辽 
兹 在 他 的 自传 中 提 到 他 和 帕 格 尼 尼 的 交往 , 那 简直 是 风 毛 鹿 
角 了 。 
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“…… 长 长 的 头发 ,犀利 的 目光 ,他 的 相 狐 有 些 古 怪 而 又 
粗 儿 。 不 论 是 天 才 也 黑 、 巨 人 中 的 巨人 也 轴 ， 反 正 是 一 位 我 
从 来 未 曾 见 过 的 人 。 我 一 看 见 他 就 很 激动 ， 他 孤零零 地 站 在 
大 厅 里 ， 我 刚 要 从 他 面前 走 过 ， 他 却 叫 住 我 ， 和 我 握手 。 然 
后 就 辟 头 盖 顶 地 说 出 一 连 串 令 人 不 知 所 措 的 赞誉 之 词 。 他 就 
是 帕 格 尼 尼 。” 

这 次 会 面 是 在 柏 辽 兹 的 《幻想 交响 乐 》 演 出 时 进行 的 。 帕 
格 尼 尼 爱 莫 柏 辽 兹 的 才能 ， 几 天 后 ， 他 去 拜访 柏 辽 兹 ， 并 请 
柏 辽 获 为 他 创作 中 提琴 与 管弦 乐 作品 。 不 料 ， 当 柏 辽 兹 把 写 
好 的 作品 拿 给 帕 格 尼 尼 看 时 ， 他 却 为 中 提琴 的 精采 乐 段 太 少 
而 失望 。 他 说 ， 

“这 可 不 行 ! 让 我 沉 耽 默 那样 长 的 时 间 么 ? 我 要 尽 夜 不 停 地 
拉 酚 。” 

这 种 反 联 激 约 了 柏 辽 敬 ， 他 说 :“ 那 么 ， 你 自己 去 写 吧 !” 
于 是 ， 这 部 乐曲 告吹 了 。 

后 来 ， 柏 辽 兹 为 独奏 中 提 秦 创作 了 标题 交响 曲 《 哈 罗 尔 
德 在 意大利 》， 这 首 乐 曲 和 帕 格 尼 尼 没有 任何 关系 。 但 是 ， 有 
一 次 ， 帕 格 尼 尼 听 了 这 部 乐曲 ， 大 为 感动 。 他 一 下 子 赠 给 当 
时 贫穷 的 柏 辽 兹 两 万 法 郎 。 一 向 以 音 书 著称 的 帕 格 尼 尼 居然 
如 此 怀 慨 解 囊 ， 柏 辽 兹 由 圳 感谢 。 

柏 辽 兹 为 了 表示 感谢 ， 将 戏剧 交响 古 《 罗 米 欧 与 朱 坝 
叶 》 献 给 帕 格 尼 尼 。 但 是 ， 宿 疾 喉头 结核 发 作 的 帕 格 尼 尼 已 
没有 机 会 聆听 了 。 1840 年 5 月 27 日, 在 法 国 南 部 的 尼斯 , 在 


爱 子 阿 基 雷 和 几 位 友人 的 守护 之 下 ， 他 静 静 地 停止 了 呼 息 。 
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紫 科 夫 斯 基 
a 小 调 钢琴 三 重奏 
(纪念 一 位 伟大 的 艺术 家 ) 


1881 年 ， 不 论 对 于 俄国 ， 或 者 对 于 柴 科 夫 斯 基 来 说 ， 都 
是 阴暗 的 、 不 幸 的 一 年 。 

首先 ， 所 谓 对 俄国 不 幸 的 事 ， 就 是 亚历山大 二 世 于 3 月 
1 日 倒 在 丽 希 主义 者 的 凶 弹 之 下 了 。 这 位 亚历山大 二 世 由 于 
1861 年 颁布 “农奴 解放 法 令 ” 而 闻名 ， 但 他 并 不 是 持 有 自由 
主义 思想 的 人 。 而 且 ， 他 加 强 推行 俄国 强权 政治 〈 沙 皇 主 
义 )、 对 民粹 主义 者 进行 残酷 的 镇 压 . 因此 ,从 1879 年 起 , 民 
粹 主义 极端 分 子 “ 人 民意 志 党 ”就 再 三 行刺 ， 终 于 夺 走 了 他 
的 性 命 。 

那 一 天 , 亚历山大 二 世 检 阅 近 卫 军 之 后 , 乘 马 车 回 官 , 一 
枚 炸弹 投掷 到 他 的 车 蓉 ， 亚 历 山大 侥幸 未 死 。 投 挪 炸 弹 的 人 
名 叫 路 易 萨 科 夫 , 被 卫兵 当场 抓获 , 皇帝 对 他 说 :“ 神 灵 保 佑 ， 
我 又 得 救 啦 ”但 是 ,暗杀 者 准备 了 另外 一 颗 炸弹 ， 第 二 颗 炸 
弹 投 来 , 把 亚历山大 炸 成 重伤 , 运往 冬 宫 的 路 上 就 断 了 气 。 指 

。271。 


挥 袭 击 皇 帝 的 是 女 革 命 家 苏 匪 亚 ， 彼得 洛 夫 斯 卡 娅 。 

铠 怖 分 子 袭 击 皇 帝 的 目的 是 把 这 个 事件 作为 革命 的 导 火 
线 ， 但 是 ， 革 命 并 没有 像 他 们 期 待 那样 到 来 ， 亚 历 山大 三 世 
掌 政 之 后 剑 发 加 紧 镇 压 , 1880 年 之 后 的 俄国 笼 曾 在 阴郁 的 气 
氛 之 中 。 

就 在 亚 历 出 大 二 世 遇 刺 的 消息 传 遍 俄国、 举国 上 下 一 片 
混乱 时 ，3 月 11 日 ， 柴 科 夫 斯 基 的 前 辈 尼 十 拉 。 重 宾 斯 坦 客 
死 巴黎 。 柴 科 夫 斯 基 在 俄国 获知 敬爱 的 前 辈 病 危 的 消息 ， 立 
刀 赶 赴 巴 黎 ， 但 是 ， 终 于 没 能 赶 上 送 终 。 

尼 古 拉 。 鲁 宾 斯 坦 是 柴 科 夫 斯 基 的 恩师 、 伟 大 的 钢琴 家 
兼作 曲 家 安 东 . 鲁 宾 斯 坦 之 第， 他 和 安 东 同样 是 著名 的 钢 于 
演奏 家 。 他 比 柴 科 夫 斯 基 年 长 5 岁 ， 柴 科 夫 斯 基 从 彼得 堡 音 
乐 院 毕业 时 ， 他 已 是 俄国 乐坛 届 指 可 数 的 音乐 家 、 钢 琴 家 兼 
指挥 家 ， 是 莫斯科 不 可 缺少 的 人 物 了 。 

柴 科 夫 斯 基 以 优异 成 绩 毕 业 于 彼得 堡 音乐 学 院 时 ， 表 示 
不 愿 到 彼得 堡 和 莫斯科 凡 外 的 地 方 去 。 他 要 求 去 莫斯科 ， 是 
有 原因 的 。 那 就 是 尼 古 拉 通 过 安 东 探 问 过 柴 科 夫 斯 基 愿 不 原 
意 去 莫斯科 ,他 在 那里 和 他 的 哥哥 正在 筹建 一 所 音乐 学 校 , 但 
缺少 教师 。 不 过 ， 柴 科 夫 斯 基 去 莫斯科 也 并 不 是 那样 痛 痛 快 
快 决定 的 ; 因为 还 有 另外 一 名 对 手 ， 被 安 东 热 心 推荐 给 尼 
古 拉 。 

最 后 ， 尼 古 拉 决定 选 聘 柴 科 夫 斯 基 ， 理 由 是 “他 在 各 个 
方面 都 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 "。 也 许 是 一 见 倾 心 , 无 形 的 友 
这 把 他 俩 结合 在 一 起 了 。 
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柴 科 夫 斯 基 告别 了 庄严 的 、 一 本 正经 的 彼得 堡 ， 来 到 充 
满 朝气 的 、 甚 至 有 些 粗 野 的 莫斯科 。1866 年 1 月 6 日 ,26 岁 
的 柴 科 夫 斯 基 在 莫斯科 踏 上 了 第 一 个 脚印 。 莫 斯 科 是 柴 科 夫 
斯 基 作 为 一 名 自由 艺术 家 开始 活动 的 出 发 点 。 如 果 他 毕业 之 
后 留 在 彼得 堡 ， 也 许 只 是 一 名 市 井 的 贫穷 音乐 家 ， 不 能 载 入 
音乐 辞典 了 。 由 此 可 见 ， 聘 请 柴 科 夫 斯 基 去 莫斯科 的 尼 古 拉 
起 了 决定 性 的 作用 。 

柴 科 夫 斯 基 刚 到 莫斯科 时 ， 尼 十 拉 在 公私 双方 都 给 他 极 
大 的 照顾 。 柴 科 夫 斯 基 穿 着 好 友 阿 普 夫 有 琴 送 给 他 的 又 旧 又 破 
的 皮 大 衣 ， 手 上 提 着 一 件 小 小 的 行李 ， 来 到 了 莫斯科 。 这 就 
是 这 位 新 任教 师 的 全 部 财产 。 尼 十 拉 立 刻 带 他 回 到 自己 家 里 ， 
供给 他 食 宿 。 

尼克 拉 是 一 个 很 会 体贴 人 的 人 ， 他 简直 像 保 姆 一 样 关 心 
柴 科 夫 斯 基 。 有 过 这 样 一 个 小 故事 ; 

“有 一 次 , 尼 古 拉 。 和 鲁 宾 斯 坦 想 给 柴 科 夫 斯 基 做 一 身 新 礼 
服 , 就 把 他 常 去 做 衣服 的 服装 店 介绍 给 柴 科 夫 斯 基 。 但 是 , 他 
想起 一 年 前 波兰 小 提 夷 大 师 维 尼 亚 夫 斯 基 把 一 套 加 新 的 礼服 
忘 在 他 家 里 。 于 是 ， 他 把 那 套 礼 服 给 此 科 夫 斯 基 穿 。 维 尼 亚 
夫 斯 基 身材 魁 伟 , 柴 科 夫 斯 基 瘦 小 枯 干 , 穿 在 身上 肥 肥 大 大 ， 
但 他 并 不 介意 ， 就 像 从 一 流 服装 店 新 制 的 那样 喜欢 ……:” 

想象 这 样 打扮 的 新 任教 师 会 令 人 好 笑 。 但 是 ， 学 校 刚刚 
创办 ， 经 费 困难 ， 薪 水 也 只 有 麻 沂 的 眼泪 那样 少 ， 当 然 无 法 
讲究 衣着 了 。 

柯 西 金 描述 柴 科 夫 斯 基 当 时 的 体态 说 
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“他 的 衣着 朴实 ， 甚 至 寒酸 。 但 是 ,他 授课 时 ,他 那 寒酸 
的 打扮 并 没有 给 学 生 不 快 的 印象 。 因 为 他 气度 高 雅 ， 足 以 盖 
过 他 的 衣着 了 ………? 

安 东 在 彼得 堡 常常 和 那些 音乐 界 的 头面 人 物 对 立 ， 尼 古 
拉 却 善于 和 任何 人 交往 , 决 不 树 敌 . 因此 , 他 的 交际 广泛 , 贵 
族 、 文 学 家 、 马 车 夫 、 酒 店 小 姐 ， 都 是 他 的 朋友 。 

尼 十 拉 是 个 更 直 的 人 ， 他 和 柴 科 夫 斯 基 的 关系 与 其 说 是 
校长 与 下 属 的 关系 ， 倒 不 如 说 是 亲密 的 兄弟 。 他 俩 的 亲密 关 
系 除了 “ 某 一 时 期 ”之 外 ， 终 生 不 渝 。 那 个 所 谓 的 “ 某 一 时 
期 ”就 是 围绕 《第 一 钢琴 协奏曲 》 而 发 生 的 分 歧 。 

在 尼 古 拉 远 世 两 三 年 之 前 ， 柴 科 夫 斯 基 对 他 的 感情 愈加 
深厚 。1778 年 12 月 ， 柴 科 夫 斯 基 给 他 的 弟弟 写 信道 ; 

“…… 最 近 , 我 梦 见 尼 古 拉 死 了 。 梦 中 我 为 他 的 死 深 深 悲 
痛 。 这 样 的 梦 ， 使 我 后 来 想起 来 就 心痛 。 我 和 他 情感 太 深 了 

尼 古 拉 在 柴 科 夫 斯 基 的 这 场 梦 之 后 两 年 逝世 了 。 大 概 因 
为 他 在 那 时 常常 患 病 才 使 上 业 科 夫 斯 基 做 了 那 场 梦 吧 。 这 在 现 
实生 活 中 是 常 有 的 事 。 

尼 古 拉 喜 爱 柴 科 夫 斯 基 的 才能 ， 只 要 是 他 的 作品 ， 不 论 
是 平庸 的 、 甚 至 是 拙劣 的 ， 他 都 积极 地 接受 ， 安 排 排演 。 一 
直到 他 死去 之 前 ， 他 都 在 关心 柴 科 夫 斯 基 的 作品 的 演出 。 

柯 西 金 的 讲述 是 非常 感人 的 。 

“ 尼 古 拉 拿 到 《 纺 乐 小 夜曲 》 的 乐谱 后 ， 立 刻 指 示 学 生 们 


抄 谱 ， 他 拖 着 带 病 的 身子 出 现在 音乐 院 ， 这 是 最 后 一 次 。 他 
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召集 学 生 乐队 ， 他 已 经 没有 力气 站 立 指挥 ， 就 坐 在 椅 上 忍痛 
指挥 新 曲 ……' 。 还 有 一 次 ,大 概 是 1881 年 1 月 或 2 月 ,我 去 
. 看 他 , 他 正在 看 《奥尔良 的 少女 》 钢 琴 谱 。 他 强 忍 着 痛苦 , 用 
钢琴 弹 完了 这 部 歌剧 的 大 部 分 。 但 是 ， 他 疼痛 得 再 也 弹 不 下 
去 了 ， 费 力 地 走 到 床 边 ， 喘 息 着 还 坚持 谈 那 部 歌剧 ……- 

一 个 月 之 后 ， 他 去 世 了 。 

《a 小 调 钢 三 重奏 》 的 副题 是 :“ 纪 念 一 位 伟大 的 艺术 
家 ”, 这 位 “伟大 的 艺术 家 ”不 问 可 知 ， 指 的 就 是 尼 十 拉 。 重 
宾 斯 坦 。 

柴 科 夫 斯 基 为 了 悼念 月 友 创 作 了 这 首 乐 曲 ， 于 第 二 年 ， 
1882 年 3 月 ,在 尼 古 拉 一 周年 鼠 日 时 首 演 ,， 那 时 柴 科 夫 斯 基 
42 岁 。 三 重奏 的 演奏 者 是 塔 涅 耶 夫 、 格 尔 基 马 里 和 菲 琴 根 格 ， 
都 是 敬重 尼 古 拉 的 音乐 家 。 

柴 科 夫 斯 基 创 作 的 室内 乐 很 少 ， 只 有 这 首 三 重奏 和 两 首 
弦 乐 四 重奏 以 及 一 首 题名 为 《回忆 佛罗伦萨 》 的 弦 乐 六 重奏 。 

与 交响 曲 和 协奏曲 相 比 ,他 对 这 种 体裁 的 乐曲 并 不 擅长 。 
特别 是 钢 雁 、 小 提琴 和 大 提 硬 ， 这 三 种 性 质 完 全 不 同 的 乐器 
的 组 合 的 确 使 他 为 难 了 。 

他 采用 这 个 三 重奏 形式 的 理由 之 一 是 为 了 献 给 钢琴 家 尼 
古 拉 ， 所 以 ， 必 须 把 钢琴 放 在 显赫 的 位 置 ， 另 一 个 理由 就 是 
他 的 资助 人 ， 封 。 梅 克 夫 人 是 三 重奏 的 狂热 的 爱好 者 ， 一 直 
要 求 他 写 一 首 新 的 三 重奏 。 

这 部 三 重奏 很 奇特 ， 只 有 两 个 乐章 。 第 一 乐章 和 第 二 乐 

贯穿 着 哀痛 ， 在 第 二 乐章 里 把 钢琴 弹 奏 放 在 主要 地 位 ， 大 
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概 是 柴 科 夫 斯 基 表 达 对 尼 古 拉 的 怀念 吧 。 

第 一 乐章 ， 奏鸣曲 形式 的 宏大 的 乐章 ， 题 为 “悲歌 的 乐 
章 ”， 哀 悼 尼 古 拉 之 死 。 

第 二 乐章 , 分 为 两 个 部 分 ; 第 一 部 分 是 由 主题 和 11 个 变 
秦 组 成 的 长 大 的 变奏 曲 .钢琴 奏 出 的 主题 散发 着 泥土 的 香气 。 
民谣 风 的 淳朴 的 旋律 ,据说 是 柴 科 夫 斯 基 在 莫斯科 音乐 院 时 ， 
有 一 次 和 尼 古 拉 郊游 从 农民 那里 采 撕 来 的 民歌 。 第 二 部 分 由 
变奏 终 曲 和 结尾 组 成 .由 第 一 部 分 的 主题 有 力 的 变奏 开始 ,最 
后 形成 莫 礼 进行 曲 风格 ， 在 沉痛 的 气氛 中 平静 地 结束 。 

这 是 尼 古 拉 和 柴 科 夫 斯 基 的 美好 的 友情 的 纪念 碑 。 
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普 契 尼 * 
歌剧 《蝴蝶 夫人 )》 


人 们 常 说 ， 普 契 尼 最 善于 巧妙 地 杀害 女人 。 当 然 ， 这 指 
的 是 他 作曲 的 歌剧 中 的 人 物 ， 而 不 是 现实 生活 中 的 真 事 。 

著名 普 契 尼 研 究 家 莫斯科 . 卡 纳 在 他 的 著作 中 说 ， 普 契 
尼 的 作品 中 有 一 种 倾向 ,总 是 使 剧 中 的 女 主 人 公 饱 受 折磨 。 果 
然 ， 他 的 歌剧 《 托 斯 卡 》 和 《 虹 蝶 夫人 》 中 的 女 主人 公 都 为 
她 们 所 爱 的 人 受苦 而 死 。 特 别 是 《蝴蝶 夫人 》 以 日 本 长 时 为 
舞台 ， 有 关 她 的 优美 而 又 悲痛 的 故事 ， 更 加 引起 日 本 人 的 同 
情 。 

《 波 硕 米 亚 人 》( 又 名 《艺术 家 的 生涯 族 、《 托 斯 卡 》、《 蝴 
蝶 夫 人 》 称 为 普 契 尼 的 三 大 歌剧 ,《 蝴 蝶 夫 人 》 是 根据 美国 剧 
作家 大 人 彼得" 贝 拉 斯 克 的 剧本 创作 的 。 剧 本 是 根据 美国 《 世 
纪 》 杂 志 上 发 表 的 约 输 。 阿 瑟 ， 朗 的 写实 小 说 《蝴蝶 夫人 》 创 
作 的 。 原 作者 朗 根 本 没 去 过 日 本 ， 但 是 ， 他 的 姐姐 阿 文 。 克 
列 尔 夫 人 是 一 位 长 期 生活 在 长 崎 的 女 传教 士 ， 她 讲述 的 发 生 


上 普 契 尼 〈Puccini，Giacomo ，1858 一 1924) 意大利 作曲 家 。 
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在 长 崎 的 一 位 艺 妓 的 悲剧 故事 就 成 为 朗 的 小 说 题材 了 。 

长 崎 是 这 部 歌剧 的 舞台 ， 我 很 喜欢 这 个 城市 ， 我 去 过 好 
多 次 .长 崎 有 一 座 居 高 临 下 俯 梧 长 崎 港 的 古 式 木 结构 洋 楼 , 那 
就 是 蝴蝶 夫人 姻缘 之 家 一 一 古 拉巴 宅 即 。 我 每 次 到 长 崎 都 去 
那里 。 这 座 风 景 宜人 的 洋房 是 明治 时 期 英国 人 托马斯 "十 
拉巴 建造 的 。 

”在 古 拉巴 宅 局 的 入 口 处 ， 有 一 张 长 崎 市 设置 的 大 型 导游 
图 ， 上 面 的 介绍 写 道 : 

“蝴蝶 夫人 

长 崎 有 两 位 妇女 闻名 世界 ; 一 位 是 阿 菊 ， 一 位 是 蝴蝶 夫 
人 。“ 蝴 镑 夫人 ”是 非常 富有 浪漫 色彩 而 又 带 有 悲剧 性 的 女人 ， 
她 被 编 在 歌剧 里 ， 旨 声 世界 ……?” 
然后 ， 详 述 了 蝴蝶 女士 和 美国 海军 军官 平 克 尔 顿 的 恋爱 
悲剧 。 

看 了 这 些 介绍 ， 人 们 会 产生 一 种 印象 ， 以 为 时 蝶 夫人 真 
的 住 在 那里 。 其 实 并 非 如 此 。 根 本 没有 什么 被 当 作 蝴 蝶 夫 人 
原形 的 女人 寓居 于 此 ， 只 不 过 是 因为 从 那 座 宅 媒 紫 望 长 崎 港 
的 风景 很 像 剧 中 的 舞台 轩 了 。 

这 块 导游 图 上 的 记载 已 经 引起 误解 ， 然 而 ， 我 还 听 到 了 
更 大 的 廖 误 。 我 多 次 去 过 古 拉 巴 邸 ， 有 一 次 ， 我 听见 导游 小 
姐 指 着 庭院 角落 上 的 一 块 巨石 ， 向 参观 的 小 学 生 们 讲解 ， 


四 月 本 明治 元 年 为 公元 1867 年 至 1912 年 〈 明 治 45 年 ) 结束 。 
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“ 巧 巧 桑 就 站 在 这 块 巨石 上 歌唱 那 支 著名 的 咏叹 调 《 晴 
朗 的 一 天 》。 

这 太 令 人 吃惊 了 ， 把 历史 和 虚构 混为一谈 了 。 长 博 人 热 
爱 古 拉巴 嫩 和 巧 巧 桑 的 心情 是 可 以 理解 的 ， 但 是 牵强 附会 就 
不 好 了 。 

歌剧 《蝴蝶 夫人 》 的 梗概 : 

日 本 明治 初 年 ， 长 崎 。 


第 一 守 

这 里 将 是 平 克 尔 字 和 巧 巧 灯 今 后 的 甜 蛮 家 庭 ， 庭 院 里 机 
花 盛 开 ， 从 那里 能 够 清 厅 地 望 见长 崎 港 。 

美国 远东 舰队 海军 中 尉 平 克 尔 顿 在 拉 皮 条 的 哥 罗 的 带领 
之 下 出 场 ， 美 国 锈 事 夏普 列 斯 随后 出 场 。 平 克 尔 顿 就 要 和 艺 
技巧 巧 林 结婚， 兴高采烈 地 喝道 :“ 美 国 储 浪 迹 无 沽 ,不 论 走 
到 哪里 ， 我 都 要 得 到 美丽 的 鲜花 .” 夏普 列 斯 忠告 他 : “请 你 
保证 ， 绝 对 不 犯罪 过 ”。 

一 会 儿 ， 巧 巧 桶 一 行人 登场 。 

巧 巧 林 盘 述 她 家 本 是 士族 ,父亲 因 某 和 案 替 连 划 腹 自 杀 ， 家 
道中 落 ， 沦 为 艺 旗 。 好 说， “我 昨天 接受 了 教会 的 洗礼 ,” 平 
克 尔 顿 颜 为 感动 。 

随后 , 为 他 俩 举行 庄严 的 婚礼 。 忽 然 ， 闻 进 一 名 僧侣 ,起 
斥 巧 巧 肥 叛 坊 。 客 人 惊 散 ， 姆 台 上 只 剩 下 泪 人 儿 瑟 巧 林 和平 


@ 巧 巧 桑 是 日 语 蝴蝶 夫人 的 音译 


克 . 尔 顿 ， 瑟 巧 权 说 :“ 我 被 大 家 抛弃 了 。 人 但是， 我 幸福 .9 
平 克 尔 顿 温 柔 地 拥抱 王石 村,“ 你 是 我 的 ,我们 永远 不 分 离 ,?” 
两 人 喝 起 甜美 的 、 长 段 的 二 重唱 。 


第 二 幕 ”第 一 场 

三 年 以 后 ， 在 巧 巧 滩 的 家 里 。 

新 婚 生活 像 蜜 一 样 纤 但是， 不 久 ， 平 克 尔 顿 说 :“ 知 更 
鸟 筑 时 之前， 我 就 回来 ,” 他 回 美国 去 了 。 

平 克 尔 顿 返 美 ,一 去 不 回 ， 并 且 和 美国 人 凯特 正式 结婚 。 

巧 巧 林 对 平 克 尔 顿 的 震 减 一 无 所 知 ， 地 抚养 着 她 和 平 克 
尔 顿 生 育 的 孩子 ， 她 和 忠实 的 女 作 铃木 等 待 平 克 尔 顿 归 来 。 

“有 一 次 ， 去 伯 铃 木 上 暗 瞳 怀疑 主人 不 会 回来 ， 巧 巧 汉 声色 
供 厉 地 说 “伊人 将 在 睛 明 的 日 子 里 ,来 那 租 白 船 归来 ,” 歌 唱 
《上 晴朗 的 一 天 》， 她 确信 他 会 回来 。 

这 时 ， 拉 皮条 的 哥 罗 带 公 本 上 ， 他 想 说 服 巧 巧 梭 改 纱 易 
斩 。 巧 巧 妈 毫 不 动 揪 。 夏 普 列 斯 劝 她 为 将 来 着 想 ， 嫁 给 公 问 ， 
巧 巧 桶 怒火 冲天 。 

知道 内 情 的 夏普 列 斯 凌 然 而 去 。 忽 然 传 来 雹 声 ， 军 舰 驶 
入 长 崎 港 。 那 正 是 平 克 尔 顿 痢 乘 的 林肯 号 。 她 匆忙 在 屋 里 遍 
插 鲜 花 ， 龟 装 打 扮 ， 连 打 个 晤 儿 也 不 肯 ， 静 和 苇 夫 的 到 来 。 


。 一 夜 未 眠 的 瑟瑟 对 迎 来 了 清晨 ， 铃 木 劝 她 到 另 


这 时 ， 平 克 尔 顿 和 夏普 列 斯 登场 。 

铃木 向 他 人 铀 诉说 瑟瑟 双 期 盼 之 苦 ， 并 说 明 她 彻夜 未 眼 等 
待 主人 ， 平 克 尔 顿 无 地 自 容 ， 走 出 门 外 。 凯 特 进 来 。 

一 会 几 、 瑟 巧 村 出场， 她 看 见 夏 普 列 斯 和 只 特 ， 意 识 到 
他 们 来 索要 孩子 。 她 哀叹 道 : “要 从 我 身边 把 一 切 都 拿 走 和? 
多 么 可 怜 的 母亲 啊 1” 凯 特 限 地 壮 小 时 之 内 交 出 孩子 。 

了 缴 独 的 瑟 巧 杂 跷 在 佛 合 前 , 拿 出 父亲 的 遗 斩 - 一 一 短 剑 ， 抽 
出 刀 鞘 。 她 刚 要 刺 进 咽喉 ， 孩 子 跑 过 来 。 瑟 瑟 采 拥抱 匾 子 ， 唱 
咏叹 调 《可 爱 的 宝贝 }， 痛 贤 告 别 。 她 把 孩子 交 给 铃木 ， 走 进 
屏风 ,用 短 剑 刺 入 喉 吃 。 这 时 ， 平 克 东 顿 和 夏 善 列 斯 奔 上 ， 瑟 
巧 梯 向 平 克 尔 顿 示意 ， 请 他 照顾 孩子 ， 法 然 长 逝 。 


这 部 歌剧 是 在 《 托 斯 卡 》 成 功 之 后 ， 普 契 尼 正在 寻找 下 
一 部 剧本 时 ， 在 伦敦 看 了 贝 拉 斯 科 的 戏剧 深 受 感动 而 决心 把 
它 写 成 歌剧 的 。 

普 契 尼 直接 征 得 贝 拉 斯 科 的 同意 ， 邀 请 《艺术 家 的 生 
涯 》( 波 希 米 亚 人 ) 的 两 位 编剧 页 克 效 和 伊 尔 里 卡 改 编 , 他 同 
时 开始 搜集 资料 ， 认 真 地 研究 日 本 。 

普 契 尼 选 择 了 异国 题材 ， 并 没有 停留 在 单纯 的 对 异国 情 
调 的 猎奇 ， 他 积极 地 消化 这 一 病 材 ， 这 是 他 的 伟大 之 处 。 他 
会 见 了 当时 访问 意大利 的 日 本 女 演员 川上 贞 奴 ， 从 驻 意大利 
公使 大 出 岗 辅 夫人 那里 借阅 日 本 乐谱 ， 并 且 热 心地 研究 日 本 
的 风俗 民情 、 宗 教 仪式 等 等 。。， 

1902 年 初 , 普 契 尼 开始 作曲 , 当年 11 月 底 开 始 第 一 幕 的 
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配器 ， 一 切 顺 利 。 不 料 ， 第 二 年 的 二 月 下 旬 ， 发 生 了 意外 的 
大 事故 。 他 在 他 的 住宅 附近 出 了 车 祸 , 大 腿 骨 折 , 负 了 重伤 。 
因此 ,歌剧 的 创作 比 原 计 划 推 迟 , 在 1903 年 即将 结束 的 12 月 
27 日 完成 。 当 时 普 契 尼 45 发 ， 正 当 壮 年 。 

普 契 尼 对 这 部 歌剧 充满 信心 ， 他 相信 这 部 歌剧 一 定 会 比 
以 往 的 作品 更 加 吸引 观众 。 所 以 , 1904 年 2 月 27 日 晚 , 在 米 
兰 最 有 名 的 斯 卡拉 剧院 首 演 时 ， 他 对 扮演 主角 巧 巧 桑 的 罗 吉 
娜 . 斯 托 尔 奇 奥 说 道 :“ 托 你 的 福 ， 我 现在 正在 走向 胜利 .” 

然而 ， 一 经 揭幕 ， 却 遭 到 了 惨重 的 失败 。 由 于 对 普 契 尼 
怀 有 恶意 的 人 们 的 拆 乱 ， 演 出 被 搅 得 一 翅 糊 涂 ， 

幕 落 之 后 ， 女 主角 痛 避 流 涕 。 普 契 尼 却 亲 切 地 拍 着 她 的 
肩膀 说 道 E 

“不 要 赐 。 虽 然 这 部 歌剧 今 晚 失败 了 ,， 但是， 最近 的 将 来 
它 就 会 风靡 全 世界 。 对 于 这 些 不 懂得 这 部 歌剧 的 价值 的 米兰 
观众 , 我 再 也 不 演 给 他 们 看 了 。 我 发 叔 , 只 要 我 一 息 尚 存 , 我 
. 决 不 再 让 《蝴蝶 夫人 》 在 斯 卡拉 剧院 演出 。 今 晚 的 失败 不 是 
你 的 过 错 ， 也 不 是 我 作曲 的 过 错 ， 是 因为 对 牛 弹琴 !" 

普 契 尼 的 预言 说 中 了 。 三 个 月 以 后 ， 他 听取 了 大 指挥 家 
托 斯 卡 尼 尼 的 惠 告 ， 做 了 用处 修改 ， 在 布雷 西亚 的 大 剧院 再 
次 公演 ,大 获 成 功 。 以 后 这 部 歌剧 在 各 地 都 有 演出 。1907 年 
2 月 , 在 纽约 大 都 会 歌剧 院 上 演 , 由 名 歌手 故 拉 登 ， 法 拉 扮 演 
巧 巧 桑 ， 原 里 克 . 卡 索 扮演 平 克 尔 顿 ， 阵 容 庞大 ， 盛 极 一 时 。 

人 们 常常 把 普 契 尼 称 为 “意大利 的 马 斯 音 ”， 他 和 善于 创 


造 歌剧 气氛 的 马 斯 涅 一 样 ， 善 于 创造 诗 一 般 的 意境 。 这 部 
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《蝴蝶 夫人 》 堪 称 最 能 表现 普 契 尼 精 神 的 代表 作 .。 旋律 大 师 普 
契 尼 创作 的 这 部 歌剧 的 咏叹 调和 重唱 ,都 是 那样 优美 动听 ,可 
见 他 搜集 的 若干 日 本 旋律 产生 了 理想 的 效果 ， 增 添 了 作品 的 
魅力 。 

纯情 可 怜 的 七 巧 又 的 动人 形象 和 感人 心弦 的 音乐 之 所 以 
能 够 使 人 们 入 和 久 难忘 ， 都 是 来 自 那 可 亲 的 音乐 的 美 。 
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柏 辽 北 ” 
幻想 交响 曲 


1827 年 秋 ， 简 伯 率 领 英 国 剧 团 来 到 巴黎 ， 上 演 莎 士 比 亚 
的 戏剧 .1827 年 是 贝多 芬 结束 了 57 年 生涯 的 一 年 , 而 柏 辽 获 
只 有 24 岁 , 正在 巴黎 音乐 院 , 抱 着 将 来 成 为 大 作曲 家 的 梦想 
而 学 习 。 

简 伯 剧团 演出 《哈姆雷特 》《 罗 米 欧 与 朱丽叶 》， 深 深 地 
打动 了 法 国 青 年 的 心 。 其 中 ， 柏 辽 效 的 激动 心情 ， 更 是 无 法 
形容 的 了 。 他 在 那 部 著名 的 自传 中 写 道 : 

“ 东 士 比 亚 突然 向 我 袭 来 , 他 把 我 彻底 击 碎 了 .。 他 那 闪光 
的 艺术 伴随 着 崇高 的 决裂 ,在 我 的 面前 展示 出 艺术 的 天 国 , 它 
照 亮 了 我 眼前 深 疼 的 视野 , 使 我 看 到 了 真 的 伟大 、 真 的 优美 、 
真 的 戏剧 性 的 真理 。” 

这 些 话 无 疑 带 有 柏 辽 兹 式 的 夸张 。 其 实 ， 使 他 动情 的 不 
仅 是 戏剧 ， 而 且 还 有 剧 贰 的 女 明 星 哈 丽 爱 特 。 斯 密 森 舞台 上 
的 倩影 。 在 同一 自传 中 ， 他 人 氢 述 道 ， 


@ 柏 辽 兹 〈Berlioz，Hector Louis，1803 一 1869) 法 国 作 曲 家 。 
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“她 的 非凡 的 才能 , 她 的 戏剧 天 才 , 对 我 的 想象 力 和 内 心 
的 震撼 ， 是 足以 和 大 诗人 荡 士 比 亚 所 给 我 的 震撼 相提并论 
的 。” 

他 被 《哈姆雷特 )》 中 扮演 奥 非 丽 姬 、《 罗 米 欧 与 朱 碘 时 》 
中 扮演 朱丽叶 的 斯 密 森 如 花 似 玉 的 美 狐 和 演技 所 倾倒 ,而 且 ， 
采取 了 浪漫 的 行动 。 他 在 自传 中 细致 地 记载 了 他 自己 的 形象 
和 心理 。( 如 果 读 者 真 的 想 要 理解 柏 辽 兹 的 音乐 , 我 建议 你 首 
先 要 读 这 本 自传 。 虽 然 文章 中 许多 浮 夺 ， 不 能 对 他 写 的 全 部 
圆圈 香 下 ， 但 是 ， 从 中 起 码 能 够 了 解 他 的 为 人 ， 而 且 也 能 理 
解 他 创作 各 部 作品 的 意图 。 作 为 出 自 音乐 家 之 手 的 文章 ， 我 
认为 是 杰出 的 ， 要 比 那些 充斥 于 书 肆 的 拙劣 的 小 说 要 强 得 多 
呢 。) 

柏 辽 效 在 《自传 》 中 叙述 了 他 当时 的 体会 。 

人 二 后 汪 全 和 我 看 了 ee 了 解 了 入 区 家 全 感受 到 了 于 我 是 在 生存 
着 。 而 且 ， 我 必须 站 立 起 来 走出 去 。 

0 第 二 天 , 当 我 醒 来 时 , 我 失去 了 昨天 的 好 胜 之 心 , 失 
去 了 我 所 喜爱 的 研究 和 学 习 的 力量 。 我 漫 无 目的 地 在 巴黎 的 
大 街 上 和 郊外 徘徊 。 在 这 长 期 的 痛苦 之 中 ， 我 瘦 惫 了 ， 我 有 
4 次 陷于 死 一 般 的 氏 睡 之 中 

这 里 所 描绘 的 他 的 形态 ， 每 一 个 体验 过 热恋 的 人 都 可 以 
想象 得 到 ， 但 是 ， 他 却 是 相当 的 “重病 ”了 。 自 从 他 第 一 眼 
看 见 斯 密 森 之 后 ， 他 就 “思念 着 落 士 比 亚 和 那 位 美丽 的 奥 非 
丽 交 ", 连日 去 剧场 里 , 在 观众 席 上 用 炽热 的 目光 追逐 她 在 舞 
台 上 的 动作 。 最 后 ， 他 再 也 弄 不 清 舞 台 和 现实 的 界限 ， 竟 至 
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发 出 野兽 似 的 怪 叫 ,他 已 成 为 一 个 被 剧场 监视 的 可 疑 分 子 了 。 

就 在 这 种 情形 之 下 ， 他 想 出 了 荒唐 的 计划 。 他 要 开 一 场 
完全 演奏 他 的 作品 的 演 秦 会， 用 以 吸引 斯 密 森 的 注意 。 以 一 
个 正在 音乐 院 求学 的 、 而 且 几 乎 没有 一 部 获得 社会 承认 的 作 
品 的 学 生 身 份 举办 这 样 的 音乐 会 ， 如 此 过 份 的 自信 ， 柏 辽 兹 
并 没 感觉 到 自己 的 不 正常 。 然 而 ， 他 居然 举办 了 这 样 的 音乐 
会 ， 而 且 成 功 地 使 社会 在 某 种 程度 上 承认 了 他 的 存在 。 

然而 ， 最 重要 的 是 斯 密 森 对 这 场 不 知名 的 演奏 会 却 根本 
未 予 理 皮 ， 而 且 ， 在 演奏 会 的 第 二 天 ， 她 就 随 剧团 奔赴 下 一 
个 演出 地 阿姆斯特丹 去 了 。 几 多 努力 都 化 为 泡影 。 但 是 ， 为 
了 纪念 这 场 可 怜 的 单 相思 而 写 下 的 这 部 不 朽 的 名 作 《 幻 想 交 
想 曲 》， 却 使 柏 辽 兹 获得 了 不 朽 的 名 声 。 

1830 年 ，27 岁 的 柏 辽 兹 创作 了 这 部 《幻想 交响 曲 》， 它 
不 仅 是 他 的 代表 作 ， 而 且 在 交响 音乐 史上 也 具有 重大 的 现实 
意义 ， 因 为 它 是 一 部 有 标题 的 交响 曲 。 

舒 曼 说 : “我 不 知 该 重 认 他 是 天 才 ， 还 是 音乐 的 冒险 
家 ……”, 不 可 否认 的 是 柏 辽 兹 通过 此 曲 , 给 交响 曲 带 来 了 一 
大 变革 。 对 一 向 以 绝对 音乐 的 最 高 形式 出 现 的 交响 曲 大 量 地 
添加 标题 因素 ， 输 入 故事 情节 ， 柏 辽 兹 是 首创 者 。 柏 辽 兹 以 
这 首 交 响 曲 进行 了 一 场 惊 人 的 大 赠 博 。 他 在 这 首 乐曲 上 用 文 
字 写 道 : 

“一 位 因为 恋爱 而 疯狂 .对 人 生 厌 倦 了 的 青年 艺术 家 企图 
香 食 鸦片 自杀 。 但 是 ， 药 量 不 足 ， 未 能 致死 。 他 在 这 痛苦 的 


过 程 中 看 到 许多 怪异 的 幻影 ， 在 那 幻影 当中 出 现 了 情人 的 旋 
”220。 


律 ， 那 旋律 有 如 固定 的 概念 ， 出 现在 每 一 个 场景 之 中 

文中 所 谓 的 青年 艺术 家 ， 指 的 就 是 柏 辽 兹 自己 ， 情 人 就 
是 斯 密 森 。 最 后 提 到 的 固定 概念 ， 和 瓦格纳 的 主导 乐句 性 质 
相同 , 它 是 贯穿 这 首 交响 曲 的 中 心 主题 在 一 般 交响 乐 中 , 第 
一 乐章 中 的 主题 只 在 本 乐章 中 出 现 ,不 再 出 现在 其 它 乐章 ;但 
是 ， 固 定 概念 却 像 小 说 里 的 主角 ， 出 现在 各 个 场面 。 

第 一 乐章 进入 主题 部 不 久 就 出 现 长 和 洗 和 小 提 堆 的 齐 奏 ， 
那 就 是 “情人 旋律 ”。 

下 面 列举 各 扶 章 的 标题 。 


第 一 乐章 “梦幻 与 激情 ?” 

“他 首先 感到 的 是 与 情人 相逢 前 的 忧郁 和 言 目的 激情 ,还 
有 不 合 时宜 的 喜悦 与 忧伤 ， 然 后 是 与 情人 相思 的 剩 那 问 点 燃 
起 来 的 火 一 般 的 恋情 ， 儿 乎 近 于 疯狂 和 和 苦恼， 但是， 渐渐 趋 
于 宁静 ， 最 后 变 为 宗教 式 的 慰藉 。” 


第 二 乐章 “和 舞会 ” 
“在 热 病 得 像 节日 一 般 的 舞会 上 ,他 重 见 了 情人 的 身影 .” 


第 三 乐章 “田园 风光 ?” 
“一 个 夏 日 的 傍晚 ， 青 年 艺术 家 聆听 两 名 牧童 吹奏 牧 笛 。 
静 六 的 大 自然 ， 徽 风 吹 指 树叶 沙沙 作 响 ， 他 心中 对 未 来 充满 
光明 与 希望 。…… 忽然 ， 情 人 的 身影 浮现 在 心中 ， 他 己 怕 不 
祥 的 预感 。 如 果 她 背叛 了 我 怎么 办 ?! 牧 笛 声 又 悠扬 地 传播 过 
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来 , 但 是 ,只 是 一 支 牧 稍 ， 另 外 一 个 牧童 没有 回答 . 日 落 、 远 
雷 、 孤 独 ， 还 有 站 静 ……” 


第 四 乐章 “断头台 进行 曲 ” 

“嫉妒 得 发 疯 的 青年 艺术 家 在 梦 中 杀 死 了 可 爱 的 情人 .他 
被 宣判 死刑 ， 押 赴 刑 场 。 队 列 的 行进 庄严 而 又 阴郁 ， 但 逐渐 
变 为 嘲 杂 而 明说 。 当 眼前 出 现 断 头 台 时 , 固定 概念 再 次 出 现 。 
那 是 死 前 对 爱情 的 最 后 的 追忆 。” 


第 五 乐章 “女巫 安息 日 夜 会 之 梦 ” 

“青年 艺术 家 在 梦 中 出 席 妖 女 的 宴会 。 妖怪 们 集会 , 前 来 
吊 喀 他 .。 怪 鸟 声 、 叹 息 声 、 狂 笑 声 。 忽然， 固定 概念 出 现 , 但 
它 已 失去 往日 的 气质 ， 变 为 怪诞 、 轻 浮 的 舞曲 。 可 爱 的 情人 
变 作 妖女 参加 宴会 。 欢迎 的 叫喊 、 挽 钟 、《 丛 经 之 日 》 的 涓 移 
的 赞歌 、 妖 女 回旋 曲 《 谷 奶 之 日 》 与 回旋 曲 同时 演奏 达到 狂 
热 。” 


每 个 乐章 都 是 根据 这 些 标 题 作 曲 的 。 

第 一 乐章 以 广 板 的 序 秦 开 始 ,描写 吞 下 鸦片 之 后 的 状态 。 
然后 是 主题 部 ， 表 现 了 “热烈 的 恋情 ”和 “接近 疯狂 的 兰 
问 ”。 

第 二 乐章 采用 华丽 的 圆 钴 曲 来 表现 甸 会 的 盛况 ， 在 交响 
曲 中 演奏 圆舞曲 在 当时 等 于 无 知 ， 但 是 ， 这 正 是 柏 辽 兹 的 
作风 。 
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第 三 乐章 巧妙 地 表现 了 宁静 的 大 自然 景象 和 复杂 的 人 的 
心理 。 

第 四 乐章 是 全 曲 当中 最 精采 的 部 分 .开始 时 有 些 怪诞 ,后 
半 部 打击 乐器 和 钢管 乐器 大 肆 活 跃 ， 演 变 为 进行 曲 。 

末 乐 章 在 怪异 的 气氛 中 开始 , 最 后 , 为 了 加 强 怪异 气氛 ， 
使 用 小 提琴 弓 杆 击 奏 ， 表 现 出 柏 辽 兹 猎 奇 的 手法 。 

这 部 交响 曲 于 1830 年 12 月 5 日 在 巴黎 音乐 院 大 厅 首 
演 ， 大 获 成 功 。 据 说 第 四 乐章 “断头台 进行 昌 ” 被 听众 欢迎 
返 场 。 

值得 注意 的 是 李斯 特 出 席 了 这 场 演出 。 李 斯 特 立 刻 成 为 
柏 辽 兹 的 热烈 的 拥护 者 ， 他 把 《幻想 交响 曲 》 改 编 为 钢琴 曲 ， 
在 各 地 演奏 。 据 说 李斯 特 创 造 的 交响 诗 形 式 ， 从 《幻想 交响 
曲 》 中 受到 很 大 启发 。 

1830 年 是 柏 辽 兹 值得 纪念 的 一 年 。 他 在 《幻想 交响 曲 》 上 
演 之 后 ， 经 过 4 次 竞争 夺 得 了 青年 音乐 家 最 高 荣誉 的 罗马 大 
奖 。 他 的 前 途 充 满 光 明 .。 并 且 , 那 年 他 和 女 钢 琴 家 玛丽 。 莫 克 
订婚 ， 可 以 对 那 位 冷淡 的 斯 密 森 出 一 口气 了 

不 料 ， 两 年 后 ， 他 的 人 生 航 程 发 生 了 巨大 的 变化 。 玛 
丽 。 莫 克 背 叛 了 他 ， 和 钢琴 制造 商 普 列 尔 结婚 ， 柏 辽 兹 又 失 
恋 了 。 

柏 辽 效 在 罗马 完成 两 年 留学 之 后 回 到 巴黎 ， 人 恰巧 斯 密 森 
的 剧团 又 来 巴黎 演出 。 柏 辽 效 再 次 举行 个 人 作品 演奏 会 ， 并 
给 斯 密 森 发 了 请 帖 。 

这 一 次 , 斯 密 森 应 米 出 席 , 她 看 到 演奏 会 说 明 书 的 介绍 ， 
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知道 了 这 位 青年 作曲 家 的 《 约 想 交响 曲 》 对 她 奉献 着 深 挚 的 
爱 ， 于 是 ， 两 人 有 如 干 柴 烈火 一 般 急 速 地 热恋 起 来 。 

那 时 , 她 的 声望 已 经 开始 下 降 , 姿色 也 已 衰退 , 而 且 , 最 
倒 运 的 是 她 从 马车 上 下 车 时 挫伤 了 脚 ， 不 能 重 返 舞 台 ， 并 且 
身 负 1. 4 万 法 郎 的 重 债 ， 她 只 好 结束 舞台 生涯 了 。 

柏 辽 获 终 于 和 当年 可 望 而 不 可 及 的 斯 密 森 结合 了 .但 是 ， 
他 们 的 婚 后 生活 既 不 甜蜜 也 不 幸福 .虽然 有 一 个 孩子 , 可 是 ， 
结婚 10 年 就 分 居 了 。 

1854 年 3 月 ,斯 密 森 逝世 。 柏 辽 效 与 歌手 玛丽 。 雷 西 奥 
结婚 ， 不 料 ， 她 又 先 于 柏 辽 效 逝 世 了 。 晚 年 的 柏 辽 兹 过 着 不 
幸 的 生活 ， 于 1869 年 3 月 在 孤 罕 之 中 死去 。 

罗曼 。 罗兰 在 《法 国 音乐 史 》 一 书 中 说 ， 

“如 果 认 为 天 才 是 创造 力 , 那么 , 像 那样 的 天 才 寻 遍 世 界 
也 不 会 超过 四 五 个 人 。 而 且 ， 当 我 列举 贝多 芬 、 葛 差 特 、 巴 
赫 、 享 德尔 、 瓦 格 纳 这 些 名 字 时 ， 我 认为 在 音乐 艺术 上 没有 
一 个 能 超过 柏 过 兹 。 不 但 不 能 超过 ， 而 且 不 能 与 之 匹敌 。 他 
不 是 音乐 家 ， 他 本 身 就 是 音乐 ……?” 

这 部 《幻想 交响 曲 》 里 覃 含 着 他 的 音乐 、 他 的 人 生 、 他 
的 一 切 。 
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门 德尔 松 ” 
e 小 调 小 提 和 琴 协奏曲 


1933 年 执掌 政权 .并 且 把 整个 欧洲 卷 进 第 二 次 大 战 的 和 狂 
热 的 纳粹 头目 希特勒 ， 是 一 个 彻头彻尾 的 反 犹 太 主义 者 。 他 
怀 着 要 保持 德意志 民族 的 纯正 血统 ， 就 得 把 犹太 人 从 这 个 地 
球 上 消灭 的 荒唐 信念 ， 不 仅 驱逐 德国 国内 的 公职 人 员 当 中 的 
犹太 人 ， 而 且 把 没有 任何 罪过 的 犹太 血统 市 民 也 强制 送 进 德 
国 和 波兰 各 地 的 集中 营 ， 用 毒气 大 批 残 杀 。 据 说 被 这 样 残 杀 
的 犹太 人 大 约 为 800 万 妃 至 1200 万 人 。 

在 希特勒 的 这 一 愚蠢 的 行为 当中 ， 还 有 一 件 事 ， 那 就 是 
禁止 演奏 有 犹太 血统 的 音乐 家 的 作品 。 他 特别 敌视 的 三 位 音 
乐 家 是 门 德尔 松 、 梅 耶 贝 尔 、 马 勒 。 这 三 位 音乐 家 名 字 的 字 
头 都 是 M， 人 们 习惯 地 称 之 为 “3M”。 把 如 此 优秀 的 、 在 音 
乐 史上 留 下 光辉 一 页 的 音乐 家 的 作品 都 以 作曲 者 是 犹太 人 为 
理由 而 禁止 演奏 ,简直 是 疯子 。 门 德尔 松 的 不 朽 名 则 《e 小 调 
小 提琴 协奏曲 》 也 是 遭 到 无 理 禁 演 的 作品 之 一 . 


外 门 德 尔 松 〈Mendelssohn，Felixz，1809 一 1847) 德国 作曲 家 。 
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德国 的 音乐 家 和 音乐 爱好 者 们 对 希 特 勤 的 命令 公然 反 
抗 , 他 们 采取 不 写 出 门 德尔 松 的 名 字 的 办 法 , 仅仅 以 《e 小 调 
小 提琴 协奏曲 》 的 名 义 继 续 演出 。 结 果 ， 纳 粹 政府 对 这 首 协 
奏 曲 只 好 默认 了 。 能 以 武力 称霸 世界 的 希特勒， 却 不 能 以 他 
的 权势 剥 村 人 们 喜爱 的 艺术 ， 在 那样 黑暗 的 时 代 里 ， 这 也 是 
绝无仅有 的 开心 的 话题 之 一 了 。 

门 德尔 松 的 全 名 是 : 雅 可 夫 。 路 德 维 希 ， 费 利克 斯 。 门 _ 
德尔 松 - 巴 尔 特 尔 蒂 。1809 年 2 月 3 日, 他 作为 富裕 的 犹太 银 
行家 的 儿子 出 生 于 德国 北部 的 汉堡 。 他 终生 没有 为 金钱 而 苦 
恼 过 ， 这 在 音乐 家 之 间 是 很 罕见 的 。 因 为 一 般 来 说 ， 音 乐 家 
就 等 于 不 幸 的 生活 ， 似 乎 已 成 为 定律 了 。 

例如 ， 贝 多 芬 和 舒 曼 都 饱 受 疾病 折磨 ， 莫 差 特 和 舒 柏 特 
历经 贫穷 辛酸 。 音 乐 史 和 作曲 家 的 传记 上 所 记载 的 音乐 家 们 
差不多 都 生活 坎坷 , 只 有 门 德尔 松 例外 .。 如 果 说 他 也 有 不 幸 ， 
那 就 是 38 岁 天 折 , 除 此 之 外 , 他 在 精神 上 物质 上 都 是 得 天 独 
厚 的 了 。 


不 论 走 到 哪里 ， 到 处 都 撒 满 六 和 蕉 。 


这 是 一 位 诗人 说 过 的 话 ， 恰 恰 是 门 德尔 松 一 生 的 写照 。 
他 孩童 时 期 受到 父母 的 照顾 ， 使 他 的 音乐 天 才 得 到 充分 
发 挥 ; 长 大 之 后 ， 能 够 自由 地 到 外 国 去 广 开 见 闻 ， 他 能 对 经 
济 问题 毫 无 牵挂 地 进行 音乐 创作 ， 并 且 又 是 才能 卓越 的 指挥 


家 .所 以 ,他 在 一 生 当 中 ,对 于 人 生 的 黑暗 的 一 面 毫 无 所 知 。 
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门 德尔 松 的 音乐 比 任何 人 的 音乐 都 轻快 、 细 腻 、 华 丽 和 
幸福 。 这 可 以 说 是 他 的 生活 的 反映 。 有 人 说 门 德尔 松 的 音乐 
没有 贝多 芬 那样 的 震撼 力 ， 所 以 没有 价值 ; 但是， 他们 两 者 
之 间 的 出 身 根 本 不 同 ， 那 是 无 可 奈何 的 。 如 同 有 钱 人 不 知 珍 
惜 金钱 一 样 ， 他 也 无 法 写 出 贝多 芬 那样 深 和 疼 、 雄 浑 的 音乐 。 

使 门 德尔 松 的 生命 发 出 光彩 的 《ke 小 调 小 提琴 协奏曲 》 和 
贝多 芬 、 勃 拉 姆 斯 的 小 提 雁 协奏曲 并 列 为 “三 大 小 提 骏 协 奏 
曲 ” 人 们 称 之 为 “main con”( 主 协奏曲 ) 。 

门 德 尔 松 的 好 友 、 音 乐 家 斯 汤 蒂 尔 。 贝 涅 特 对 比 贝多 芬 
和 门 德尔 松 的 小 提琴 协奏曲 时 说 道 :“ 前 者 是 亚当 , 后 者 是 夏 
娃 。” 也 就 是 说 贝多 芬 的 是 男性 的 ， 而 门 德 尔 松 的 是 女性 的 。 
虽然 不 能 认为 他 说 得 完全 准确 ， 但 在 某 种 程度 上 他 指出 了 那 
两 支 协奏曲 的 性 格 的 核心 ， 而 且 ， 也 巧妙 地 摆 正 了 每 支 乐 曲 
的 地 位 。 

紧 接 在 一 小 节 弦 乐器 的 分 散 和 艾 之 后 ， 小 提 雁 立即 奏 出 
带 有 伤感 的 微笑 的 优美 主题 ,每 当 听 到 这 首 协 奏 曲 的 开头 时 ， 
总 要 想起 著名 小 提琴 家 阿道夫 . 布什 的 一 段 佳话 来 。 

虽然 说 不 清楚 事情 发 生 在 什么 时 候 ， 但 是 肯定 无 疑 是 他 
在 演奏 会 上 演奏 贝多 芬 的 小 提 雁 协奏曲 时 ， 站 在 舞台 上 垂 着 
头 ， 头 静 地 等 待 着 乐队 奏 完 那 长 长 的 序 奏 。 忽 然 ， 指 挥 摔 挥 
动 起 来 ， 乐 队 奏 响 了 ， 但 是 ， 第 一 个 音 就 使 他 大 吃 一 惊 。 原 
来 ， 乐 队 演 秦 的 不 是 贝多 芬 的 ， 而 是 门 德 尔 松 的 小 提琴 协 秦 
曲 。 布 什 慌 伦 持 人 琴 演 奏 。 虽 然 大 汗 淋 沉 ， 但 总 算 应 付 了 这 一 
场 突 发 事件 。 不 知 是 什么 原因 ， 当 时 有 关 人 员 竟 然 忘 了 通知 
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独奏 家 曲目 。 

正如 这 个 小 插曲 中 所 说 ， 大 多 数 小 提琴 协奏曲 都 由 乐队 
奏 出 主题 呈 示 部 ， 然 后 再 引出 独奏 小 提琴 。 但 是 ， 门 德尔 松 
的 这 首 协奏曲 却 从 第 二 小 节 就 进入 小 提琴 独奏 ， 这 与 当时 时 
兴 的 3 个 乐章 连 奏 一 样 ， 都 是 新 手法 。 后 来 ， 许 多 追随 者 也 
效法 了 这 种 手法 。 

门 德尔 松 是 在 1838 年 酝酿 这 首 协奏曲 的 ,当时 他 29 岁 。 
那 时 他 在 莱比锡 格 万 特 豪 斯 交响 乐团 任 音乐 会 监督 ， 他 在 给 
他 的 得 力 助手 ， 德 国 著名 小 提琴 家 菲 德 南 多 。 戴 维 的 信 中 
写 道 ; 

“明年 冬季 以 前 ， 我 要 完成 一 首 e。 小 调 小 提琴 协 秦 曲 .2 

他 由 此 就 开始 了 创作 。 但 是 ， 原 定 第 二 年 就 完成 的 计划 
被 他 一 拖 再 拖 ， 到 6 年 之 后 ，1844 年 9 月 16 日 才 算 完成 。 

为 什么 如 此 拖延 呢 ? 也 许 能 列举 出 许多 原因 。 比 如 ， 他 
和 爱 妻 夏 露 蒂 。 苏 非 。 简 。 和 鲁 诺 结婚 ， 开 始 了 幸福 而 又 繁忙 
的 生活 。 他 被 聘 为 伯明翰 音乐 节 的 指挥 、 柏 林 艺术 学 院 的 指 
挥 ， 而 且 还 为 建立 莱比锡 音乐 院 而 奔走 

顺便 说 明 一 下 ， 他 在 这 期 间 完 成 了 《第 三 交响 曲 》( 苏 格 
兰 )、《 仲 夏 夜 之 梦 》、《 第 三 号 蓄 乐 四 重奏 》 和 《第 五 号 弦 乐 
四 重奏 )》《 第 一 钢琴 三 重奏 》、 序曲 《路 易 。 布 拉 斯 》《 无 言 
歌集 第 四 集 》 等 许多 作品 。 可 见 他 是 非常 繁忙 的 了 。 而 且 , 他 
在 创作 《ke 小 调 小 提 骏 协奏曲 ?时 , 诚 胃 地 听从 了 戴 难 的 忠告 ， 
极其 谭 慎 地 挥动 他 的 钢笔 ， 这 也 是 延 容 了 几 年 的 原因 。 


1845 年 3 月 13 日 ,《e 小 调 小 提琴 协奏曲 ?在 格 万 特 豪 斯 
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首 演 , 大 获 成 功 。 指挥 台 上 站 的 是 丹麦 作曲 家 兼 指挥 家 戈 蒂 ， 
小 提琴 独奏 自然 是 由 戴 维 担任 。 

昌 然 说 不 清 戴 维 对 这 首 协奏曲 出 了 多 少 主意 ， 但 是 ， 在 
莱比锡 首 演 时 ,， 有 人 议 讽 他 说 :“ 你 为 这 首 协 奏 曲 的 出 现 已 经 
等 得 不 耐 类 了 吧 .” 可 见 他 关心 的 程度 了 。 

这 些 话 中 也 了 暗含 着 此 曲 是 门 德 尔 松 和 戴 维 合作 的 产物 的 
意思 。 总而言之 ， 它 是 这 两 位 音乐 家 的 美好 的 友谊 奉献 给 世 
上 的 果实 。 至 于 门 德 尔 松 为 什么 把 首 演 的 指挥 让 给 戈 蒂 ， 原 
因 是 门 德 尔 松 由 于 过 度 劳 累 而 损害 了 健康 ,他 带 然 训 弱 下 去 。 
两 年 以 后 , 1874 年 11 月 4 日 ,年 仅 38 岁 的 门 德尔 松 逝 世 了 。 

前 些 时 候 ， 人 们 以 为 门 德尔 松 只 写 了 这 一 首 小 提琴 协 秦 
曲 ， 但 是 ，1951 年 ,伦敦 的 小 提琴 家 梅 纽 因 发 现 了 门 德尔 松 
的 一 首 《d 小 调 小 提琴 协奏曲 》 的 草稿 。 这 首 乐 曲 是 门 德尔 松 
13 岁 时 的 作品 ， 虽 然 写 得 颇 为 成 熟 ， 不 似 少 年 的 作品 ,但 其 
内 容 与 《e 小 调 小 提琴 协奏曲 》 相 比 则 有 天 壤 之 别 . 所 以 ,这 
首 乐 曲 的 发 现 也 许 并 不 能 使 九泉 之 下 的 门 德尔 松 感到 高 兴 ， 
说 不 定 他 还 会 埋怨 于 了 一 件 多 佘 的 事 呢 。 
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穆 索 尔 斯 基 ” 
笔 弦 乐 《 图 画展 览 会 》 


听 说 有 的 古典 音乐 爱好 者 对 美术 和 文学 不 感 兴 趣 ， 这 大 
出 人 意外 而 且 实 属 可 叹 了 。 

美术 、 文 学 、 音 乐 ， 这 三 者 是 近亲 ， 如 果 除 了 音乐 什么 
也 不 懂 ， 对 不 起 ， 惑 怕人 他 对 音乐 的 理解 也 成 问题 吧 。 

总 而 言 之 ， 空 闲 时 应 该 去 看 看 画展 。 当 你 观赏 过 许多 好 
画 之 后 ， 你 的 音乐 欣赏 能 力也 会 随 之 改变 。 也 就 是 说 ， 这 就 
证 明 你 的 音乐 次 赏 能 力 又 提高 了 一 步 。 

一 提起 画展 ， 人 们 很 自然 地 会 联想 起 穆 索 尔 斯 基 的 组 曲 
《图 画展 览 会 )。 

直至 19 世纪 初 ,俄国 还 是 一 个 音乐 的 后 进 国 .到 了 19 世 
纪 的 后 半 叶 ， 由 于 “俄国 强力 集团 ”的 活跃 ， 才 给 死 气 沉沉 
的 俄罗斯 音乐 刊 进 一 股 清新 的 风 。 这 个 “强力 集团 ”由 巴 拉 
基 列 夫 、 居 依 、 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 、 鲍 罗 汀 、 穆 索 尔 斯 基 组 
成 ， 又 名 “五 人 团 ”。 他 们 继承 了 为 俄国 音乐 播种 的 格林 卡 的 


@@ ， 称 索 尔 斯 基 〈Mussorgsky，Modest，1839 一 1881) 俄国 作曲 家 。 
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遗志 ， 挖 掘 和 采用 俄罗斯 民 间 旋 律 和 舞曲 节奏 ， 为 了 创作 走 
正 的 俄国 音乐 的 目的 ， 紧 蜜 地 团结 在 一 起 。 

“五 人 团 ” 中 , 在 音乐 上 成 就 最 大 、 创 作出 最 有 个 性 而 又 
最 富 于 民族 性 的 音乐 的 要 数 穆 索 尔 斯 基 。 

他 创作 的 音乐 ， 不 论 旋 律 、 节 秦 、 和 声 、 配 器 都 非常 富 
有 独创 精神 ， 反 映 了 俄罗斯 固有 的 民族 性 .而且 ， 他 敢于 突 
破 以 往 的 音乐 模式 ， 致 力 于 捕捉 瞬间 的 感觉 ， 他 作为 印象 派 
的 先驱 ,给 后 来 的 法 国 印象 派 音乐 大 师 德 戎 西 以 极 大 的 影响 。 

穆 索 尔 斯 基 的 一 生 只 有 短暂 的 42 年 , 而 且 , 他 身 兼 国家 
官员 ， 却 写 下 了 超大 型 歌剧 《 鲍 里 斯 。 戈 东 诺 夫 》、 交 响 诗 
《荒山 之 夜 》、 钢 厂 组 曲 《 图 画展 览 会 》 等 在 音乐 史上 名 垂 千 
古 的 名 作 。 但 是 , 晚年 的 穆 索 尔 斯 基 贪 杯 无 度 , 贫 病 交加 , 悲 
惨 地 离开 了 人 世 。 

在 他 濠 个 的 晚年 伸 出 温暖 之 手 的 友人 之 中 ,最 有 才华 .最 
受 称 索 尔 斯 基 人 信赖 、 而 且 高 度 评价 他 的 才能 的 ， 要 数 
维 克 多 “。 哈 特 曼 了 。 和 穆 索 尔 斯 基 差 不 多 同年 的 哈 特 曼 是 一 
位 富裕 的 医生 的 儿子 ,他 本 人 是 一 位 有 才干 的 建筑 家 和 画家 ， 
不 料 于 1873 年 夏季 狂 然 去 世 ， 死 因 是 心脏 病 ， 年 仅 39 岁 。 

他 俩 仅仅 有 过 4 年 的 交往 。 但 是 ， 哈 特 曼 比 任何 人 都 更 
深刻 地 了 解 穆 索 尔 斯 基 的 为 人 和 他 富有 个 性 的 音乐 ， 他 是 称 
索 尔 斯 基 最 友爱 的 、 最 可 亲 的 支持 者 。 失 去 了 如 此 亲密 的 哈 
特 曼 ， 穆 索 尔 斯 基 翡 协 万 分 ， 他 在 写 给 “五 人 困 ” 中 的 领导 
者 之 一 、 评 论 家 斯 塔 索 夫 的 信 中 说 道 : 

“这 是 多 人 么 令 人 痛恨 的 事 啊 。 马 和 狗 以 及 老鼠 还 活着 , 而 
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像 哈 特 曼 那样 可 爱 的 人 却 死 了 ! 在 这 种 时 刻 ， 那 些 聪明 人 会 
用 这 样 的 话 来 安慰 我 们 这 些 遇 春 的 人 。 他 们 说 :“ 虽 然 哈 特 曼 
死 了 , 但 他 留 下 的 事业 依然 活着 。 但是， 我 真 想 说 :“ 让 出 这 
种 主意 的 那些 人 死 吧 ?1 2” 

这 封 信 中 把 穆 索 尔 斯 基 志 失 了 爱 友 输 特 曼 的 悲叹 和 饮 异 
表达 得 淋 注 尽 致 。 

第 二 年 者 ， 由 于 朋友 们 的 筹措 ， 在 彼得 堡 为 哈 特 曼 举行 
了 遗 作 展 览 会 。 展 览 品 有 哈 特 曼 的 水 彩 画 、 建 筑 设 计 图 、 器 
吗 设计 等 ， 一 共 400 余 件 ， 穆 索 尔 斯 基 自 然 也 去 一 一 仔细 地 
观看 了 故 友 的 遗 作 。 

展览 会 给 他 的 冲动 ， 使 他 萌生 了 为 纪念 哈 特 曼 的 作品 而 
作曲 的 计划 ， 他 给 斯 塔 索 夫 的 信 中 写 道 : 

“我 心中 就 像 创 作 《 鲍 里 斯 ， 苹 东 诺 夫 》 时 一 样 ， 翻 腾 着 
有 关 哈 特 虹 的 事 ……” 

从 字里行间 看 得 出 当时 每 首 曲子 已 有 了 雏 型 ， 在 他 的 及 
海里 不 停 地 翻腾 了 。 

当年 夏季 ， 他 写 出 了 描述 哈 特 曼 遗 作 展 览 会 印象 的 钢 对 
组 曲 《 图 画展 览 会 )。 

这 部 乐曲 在 当时 非常 新 颖 ， 它 给 后 来 的 德 彪 西 等 许多 作 
曲 家 以 巨大 的 影响 ， 它 是 穆 索 尔 斯 基 的 钢 雄 杰作 。 但 是 ， 穆 
索 尔 斯 基 在 世 时 没有 机 会 演出 ,一 直 等 到 他 去 世 6 年 之 后 ,经 
过 “五 人 团 ”中 最 年 轻 、 最 乐于 助人 的 里 姆 斯 基 科 萨 科 夫 的 
努力 ， 才 得 以 演出 。 称 索 尔 斯 基 的 晚年 ， 连 音乐 界 的 朋友 们 
也 朴 远 他 ， 太 不 幸 了 。 
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这 部 乐曲 由 亨利， 伍德 、 雷 那 多 。 凯 耶 、 拉 威 尔 、 斯 托 
科 夫 斯 基 等 人 改编 成 管弦 乐曲 之 后 ， 为 全 世界 广大 音乐 爱好 
者 所 喜爱 , 其 中 , 以 “管弦 乐 魔术 师 ” 拉 威 尔 的 贡献 最 大 。 现 
在 演奏 的 管弦 乐 (图 画展 览 会 ,几乎 都 是 选用 拉 威 尔 编 曲 的 。 

穆 索 尔 斯 基 根 据 他 在 哈 特 曼 遗 作 展 览 会 上 最 使 他 感动 的 
10 件 作 品 的 印象 , 写成 10 支 小 曲 , 各 曲 之 间 用 漫步 (prome- 
nade) 乐 段 连 接 ， 好像 穆 索 尔 斯 基 边 走边 欣赏 那 10 幅 画 。 原 
曲 中 漫步 乐 段 出 现 5 次 ， 而 在 拉 威 尔 改编 的 管弦 乐曲 中 只 出 
现 4 次 。 

乐曲 的 开始 ,是 作曲 家 看 到 久违 了 的 故 友 作品 时 的 喜悦 ， 
用 庄重 的 漫步 乐 段 来 表现 。 然后， 听众 就 跟 在 作者 的 身后 去 
浏览 那 10 件 作品 


1. 《 侏 癸 》 

可 异 哈 特 受 的 原画 已 经 竺 失 ， 无 法 再 看 到 ; 有 人 说 那 是 
一 张 画 着 装饰 在 圣诞 树 上 的 人 铂 颂 形 胡 桃子 的 素 糙 。 这 首 乐 
曲 巧 妨 地 描绘 了 O 形 月 伯 癸 跌 跃 的 风 态 ,是 一 首 节 奏 风 趣 的 
乐曲 。 


2. 《 古 堡 》 
原画 是 哈 特 曼 从 1864 年 至 1867 年 旅行 意大利 、 瑞 士 、 法 
国 时 画 的 水 彩 画 ， 这 幅 画 上 画 着 常春 基 掩 映 的 意大利 中 世纪 
的 十 你， 田园 诗人 手持 乐器 在 城 边 您 闲 地 和 歌 喝 ， 这 是 全 曲 中 
最 富有 浪漫 色彩 的 一 支 乐曲 ,在 拉 威 尔 编 曲 的 管 弓 乐 曲 中 ,用 
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中 音 萨 克 斯 管 您 然 地 奏 出 这 段 抒情 旋律 。 


3. 《图 依 惑 里 宫 花园 和 嬉戏 的 孩子 》 

据说 这 幅 画 也 是 输 特 曼 欧 洲 旅 行 时 的 作品 ， 这 个 图 依 勒 
里 宫 花 园 是 毗邻 巴黎 卢 肖 宫 的 一 座 名 园 ， 乐 曲 生动 地 描绘 了 
在 园 里 嬉戏 的 孩子 们 的 姿态 。 


4. 《波兰 牛 车 》 

“ 布 伊 德 罗 ”是 波兰 农民 使 用 的 大 轮 牛 车 ， 这 首 乐 曲 描绘 
了 牛 车 在 融雪 的 泥 棠 道路 上 缓 线 行 驶 的 情景 ， 

哈 特 曼 于 1868 年 在 波兰 维 斯 瓦 河上 游 的 本 多 米 埃 什 居 
住 过 一 个 月 ， 这 幅 画 也 许 是 那 时 的 作品 。 称 索 尔 斯 基 用 低音 
瑾 瑟 妨 地 表现 了 和牛 车 车 轮 的 缓慢 流动， 全 曲 充满 了 俄罗斯 的 
泥土 香气 ， 而 不 是 波兰 的 。 


5. 《未 出 壳 小 鸡 的 舞蹈 》 

在 这 幅 画 前 漫步 的 乐 段 阴郁 又 凌 凉 。 也 许 这 幅 画 引起 移 
索 尔 斯 基 的 特殊 的 回忆 ， 以 致 如 此 慕 伤 ， 但 是 我 们 找 不 到 根 
据 。 不 过 这 幅 画 其 实 只 是 哈 特 受 设 计 的 鸡蛋 形 艺 瘟 姆 服装 的 
素描 ， 艺 茧 奋 演员 穿着 那 卵 形 服装 在 跳 估 。 


6. 《两 个 波兰 犹太 人 ， 一 穷 一 富 》 
输 特 受 的 原画 上 画 了 一 个 头 戴 毛皮 幅 子 、 莹 着 淋 亮 的 胡 
须 的 富 条 和 一 个 拿 着 讨 饭 口 裳 、 扩 着 拐 梳 、 垂 头 形 气 的 犹太 
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老人 人。 虽然 不 知 输 特 曼 本 人 的 创作 意图 何在 ， 但 是 ， 穆 索 尔 
斯 基 却 用 音乐 对 比 了 非常 傲慢 的 富 公 和 生活 滚 倒 、 展 弹 不 堪 
的 穷人 。 这 是 一 曲 用 音乐 表现 人 的 性 格 的 杰作 。 


7. 《 利 莫 日 市 场 一 一 争吵 的 女人 们 》 

利 莫 日 是 法 国 西南 部 著名 的 陶器 产地 ， 这 幅 画 和 这 支 乐 
曲 ， 出 色 , 地 表现 了 市 场 上 的 喧 半 和 争吵 不 体 的 女人 们 。 乐 曲 
生动 地 再 现 了 越 吵 越 兴 奋 的 女人 们 的 形象 。 


8. 《墓穴 》(Catacomb 卡 他 昆布 》 

“ 卡 他 屁 布 "就 是 罗马 时 代 的 地 下 莫 穴 ， 原 画 上 画 着 哈 特 
受 和 友人 建筑 师 克 涅 尔 在 向 导 的 引导 之 下 走 进 巴黎 地 下 二 
蔓 ， 满 面 求 惧 地 参观 时 的 情景 。 音 乐 充满 了 阴森 之 气 。 


9. 《 鸡 脚 上 的 小 屋 》 

这 是 一 幅 哈 特 受 设计 的 小 屋 形 的 钟表 画 。 母 鸡 脚 上 的 小 
屋 出 自 俄罗斯 民间 传说 ， 有 一 位 骑 着 个 党 的 女巫 在 天 空 自 由 
飞行 ， 人 们 相信 她 居住 在 母 鸡 脚 上 的 小 屋 里 。 音 朱 表 现 了 在 
空中 飞 来 飞 去 的 女巫 巴巴 亚 格 ， 强 弱 赵 僚 很 大 ， 全 曲 充满 神 
秘 色 彩 。 


10. 《基辅 大 门 》 
原画 是 哈 特 受 受 基辅 市 之 托 而 设计 的 俄罗斯 式 的 有 圆 型 
屋顶 的 门楼 。 移 索 尔 斯 基 根 据 这 幅 画 写 出 了 宏伟 的 终 曲 。 乐 
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曲 以 巨人 脚步 般 的 有 力 的 旋律 开始 ， 重 复 两 次 宗教 式 的 旋律 
之 后 ， 奏 出 寺院 的 钟 声 和 漫步 乐 段 ， 有 最后， 再 现 全 曲 最 初出 
现 的 旋律 ， 形 或 辉煌 的 高 潮 ， 在 强 音 中 结束 。 壮 丽 的 终 曲 恰 
如 其 分 地 为 作曲 家 对 哈 特 受 的 怀念 做 出 了 最 后 的 倾 述 。 
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李斯 特 ? 
降 王 大 调 第 一 钢琴 协奏曲 
A 大 调 第 二 钢琴 协奏曲 


“ 弗 …… 弗 朗 欧 ， 我 担心 女人 。 担 心 你 和 女人 .……:” 

李斯 特 的 父亲 阿 当 在 弥 留 之 际 ， 只 留 下 这 半 句 话 ， 就 死 
去 了 。 那 时 ， 李 斯 特 16 岁 ， 时 间 是 1827 年 夏 。 

俗话 说 “ 知 子 者 莫 若 父 ”, 到 了 弥留 之 际 ， 父 亲 还 如 此 放 
心 不 下 , 而 他 的 担心 果然 应 验 了 。 在 李斯 特 74 年 漫长 的 一 生 
当中 ， 最 使 他 苦恼 的 就 是 他 和 女人 的 关系 。 

以 “小 提琴 的 魔鬼 ” 帕 格 尼 尼 为 目标 ， 勤 学 苦 练 ， 终 于 
登 上 “ 钢 邓 之 王 ”的 宝座 的 李斯 特 ， 天 生 的 美 狐 加 上 优雅 的 
风度 ， 所 到 之 处 听众 都 为 之 倾倒 。 尤 其 是 女 听 众 ， 简 直 像 着 、 
了 魔 ， 被 他 十 指 弹 奏 出 来 的 动人 的 琴音 所 陶醉 了 。 一 位 法 国 
作家 在 巴黎 听 了 李斯 特 的 演奏 说 道 ， 

“昨天 , 星期 日 , 李斯 特 先生 的 演奏 实在 太 完美 了 。 李 斯 


@ 李斯 特 (Liszt ，Ferencz，1811 一 1886) 匈牙利 作曲 家 、 钢 厌 家 。 
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特 的 专 张 的 表演 ， 总 是 炫耀 着 他 那 惊 人 的 技巧 。 这 是 一 种 非 
常 能 够 讨好 女人 的 才能 ， 她 们 不 停 地 惊 叫 ， 尽 量 想 把 他 的 注 
意 力 吸引 过 去 ……” 

这 几 名 描述， 已 把 历史 上 为 数 不 多 的 善于 勾引 女人 的 李 
斯 特 的 形象 形容 得 惟妙惟肖 了 。 

李斯 特 一生 经 历 过 几 次 恋爱 ， 其 中 最 为 缀 动 的 是 他 和 玛 
丽 。 达 格 伯 珊 夫人 以 及 他 和 卡 洛 琳 . 封 。 扎 隐 ' 维特 根 施 塔 
因 公 届 夫 人 的 恋爱 。 

在 这 两 人 当中 ， 他 和 玛丽 ， 达 格 伯 珊 夫人 虽然 感情 深 到 
生 了 3 个 孩子 ， 但 是 ， 可 以 说 并 不 理想 。 也 许 是 因为 她 年 长 
李斯 特 6 岁 ,而且 特别 爱 姥 妒 , 她 缩小 了 李斯 特 的 活动 舞台 ， 
甚至 威胁 了 他 的 演奏 和 创作 。 终 于 难以 相处 ， 长 期 分 居 了 。 

当 他 和 玛丽 解除 关系 之 后 大 约 两 年 ， 他 遇 到 了 成 为 他 的 
后 半生 的 精神 支柱 ， 并 且 对 他 成 为 作曲 家 给 与 极 大 影响 的 卡 
洛 琳 。 封 。 扎 隐 . 维特 根 施 塔 固 公事 夫 人 。 

像 人 世上 常常 发 生 的 那样 ， 他 俩 也 是 偶然 相遇 的 。35 岁 
的 李斯 特 从 1846 年 秋 至 第 二 年 , 由 罗马 尼 亚 开 始 , 到 俄国 各 
地 去 巡回 演出 。 当 他 偶然 地 在 基辅 举行 一 场 昔 善 音乐 会 时 ,在 
捐款 的 名 单 上 出 现 了 卡 洛 琳 。 封 。 扎 隐 ' 维特 根 施 塔 因 公 对 
夫人 的 芳名 。 虽 然 未 曾 相识 ， 但 是 ， 卡 洛 琳 这 个 名 字 恰 恰 和 
他 初恋 的 姑娘 同名 ， 引 起 他 的 注意 。 并 且 ， 她 捐赠 了 100 卢 
布 的 巨 款 ， 于 是 ， 某 一 天 ， 他 去 旅店 拜谢 那 位 夫人 。 她 当时 
28 岁 , 但 看 上 去 只 不 过 20 岁 , 是 一 位 带 有 东方 美的 聪 惠 的 女 
人 人， 李斯 特 对 她 一 见 倾心 了 。 
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卡 洛 琳 是 波兰 大 地 主 的 女儿 ， 被 强迫 嫁 给 俄国 贵族 维特 
根 施 塔 因 公 和 ， 虽 然 生 了 两 个 孩子 ， 但 是 ， 丈 夫 是 个 不 通 情 
意 ， 只 知 一 味 寻 欢 作乐 的 人 ， 所 以 从 1845 年 他 们 就 分 居 了 。 
恰好 李斯 特 也 和 达 格 伯 珊 夫人 分 手 不 久 ， 虽 然 表 面 上 过 着 非 
常 奢 修 的 生活 ， 但 内 心 空虚 ， 所 以 ， 两 人 之 间 立 即 产生 了 爱 
情 并 不 奇怪 。 不 久 就 互 表 心意 ， 订 下 嫂 约 。 

然而 ， 俄 国 贵族 社会 离婚 手续 是 很 难 办 的 ， 而 且 牵 扯 到 
宗教 问题 ， 所 以 ， 事 情 很 难 进展 。 于 是 ， 李 斯 特 决 定 趁 他 被 
聘 为 魏 玛 宫廷 乐队 正 指挥 之 机 ， 借 助 魏 玛 大 公 恕 的 力量 。 魏 
玛 天 公 妃 是 俄国 皇帝 的 妹妹 ， 如 果 她 肯 帮 忙 ， 总 会 有 些 成 
效 吧 。 1 

李斯 特 一 到 魏 玛 就 开始 为 卡 洛 琳 的 离婚 活动 ， 同 时 ， 他 
在 魏 玛 安 下 心 来 开始 了 他 的 指挥 工作 。1849 年 6 月 ， 卡 洛 琳 
也 来 到 魏 玛 ， 住 在 大 公 妃 为 她 准备 的 阿尔 滕 堡 的 宅 邸 里 。 

卡 洛 琳 和 达 格 伯 珊 夫人 不 同 ， 她 时 时 为 李斯 特 的 艺术 前 
途 着 想 。 她 经 常 勉 励 李斯 特 ， 她 这 样 说 ， 

“请 你 不 要 仅仅 满足 于 钢琴 家 和 指挥 家 的 生活 吧 , 虽然 两 
者 都 很 荣光 ， 但 是 ， 这 两 者 的 生命 都 非常 短暂 ， 所 以 ， 你 应 
该 越 着 年 轻 ， 尽 快 努力 作曲 。 钢 琴 的 演奏 修 忽 即 逝 ， 伟 大 的 
作品 才能 作为 人 类 的 瑰宝 与 世 长 存 ……” ER 

李斯 特 欣 然 接受 她 的 建议 ， 停 止 了 演奏 家 的 活动 ， 并 且 
开始 了 作曲 家 生 沽 。 他 在 魏 玛 定居 期 间 ， 创 作 了 《第 一 钢琴 
协奏曲 》、《 第 二 钢琴 协奏曲 》、 交 响 许 《前 奏 曲 》《 浮 士 德 交 
响 曲 》、《 但 丁 交 响 曲 》 等 许多 重要 作品 ， 这 都 是 听从 卡 洛 琳 
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的 劝告 的 成 果 。 人 生 能 有 一 个 好 恋人 真是 幸运 。 

事 有 问 巧 ， 李 斯 特 和 他 的 好 友 肖 邦 一 样 ， 也 仅仅 写 了 两 
首钢 琴 协 奏 曲 ， 这 是 有 趣 的 巧合 。 ， 

不 过 ， 肖 邦 的 确 只 写 了 两 首 ， 而 李斯 特 还 写 了 几 首 不 成 
熟 的 作品 ， 被 他 废 掉 了 ， 所 以 ， 流 传 下 来 的 仍 是 两 首 。 

这 两 首 协奏曲 几乎 是 同时 开始 创作 的 ,而 且 都 在 1849 年 
完成 。 但 是 ， 以 后 又 几经 推 殴 , 《第 一 》 于 1852 年 〈 也 有 人 
说 是 1855 年 ) 首 演 , 《第 二 》 于 1857 年 首 演 。《 第 一 》 首 演 
时 由 来 访 魏 玛 的 柏 辽 兹 指挥 ， 独 奏 由 李斯 特 担任 。 两 者 都 是 
技艺 超群 的 音乐 家 ， 演 出 的 盛况 超出 了 想象 。 

1857 年 《第 一 》 在 维也纳 首 演 时 , 尖酸 刻 基 的 评论 家 汉 
斯 利克 因为 第 三 乐章 使 用 三 角 铁 而 识 讽 为 “三 角 铁 协奏曲 ”。 
其 实 ， 比 曲 的 特点 并 不 在 那里 ， 最 明显 的 特点 是 它 一 反 古 典 
协奏曲 的 形式 ， 由 4 个 乐章 组 成 ， 并 且 连 续 演 奏 ， 仿 佛 是 单 
一 乐章 。 而 且 ， 如 同 柏 辽 效 所 用 的 固定 概念 那样 ， 第 一 乐章 
开头 出 现 的 动机 贯穿 全 曲 。 即 使 她 开 这 些 ， 此 曲 也 最 大 限度 
地 发 挥 了 钢琴 所 具有 的 技能 ， 堪 称 “ 钢 环 王 子 ” 李 斯 特 的 代 
表 作 。 纵 观 古 往 今 来 的 钢 台 协 奏 曲 ， 能 够 如 此 把 钢 雁 发 挥 得 
淋漓 尽 致 的 是 很 少见 的 

与 富有 男性 的 《第 一 》 相 反 ,《 第 二 》 却 像 一 首 更 富有 诗 
意 的 加 入 钢 的 交响 诗 。 

李斯 特 为 《第 二 》 加 上 “交响 协奏曲 ”的 标题 ， 强 调 了 
主题 的 统一 ， 乐 队 的 使 用 也 富有 交响 特色 . 《第 二 》 和 《第 


一 》 一 样 ， 分 为 4 个 部 分 ( 亦 可 分 为 6 个 部 分 ) , 连续 演奏 , 如 
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同一 个 单一 乐章 。 

可 以 说 这 种 对 形式 上 的 革新 的 积极 追求 ， 正 是 李斯 特 伟 
大 的 一 面 。 因 此 ， 进 一 步 发 展 柏 辽 兹 所 开创 的 标题 音乐 、 形 
成 单一 乐章 《交响 诗 》 这 一 新 的 音乐 形式 的 也 是 这 位 李斯 特 。 

李斯 特 在 担任 魏 玛 宫廷 乐队 指挥 的 10 年 之 闻 , 和 卡 洛 琳 
居住 的 阿尔 滕 堡 宅 钳 成 为 慕名 前 来 的 艺术 家 们 的 社交 场所 。 
这 个 瑶 玛 曾经 是 歌德 和 席 勒 时 代 的 文学 圣地 ， 如 今 又 成 为 音 
乐 圣地 “ 麦 加 ”了 。 

这 样 一 来 , 李斯 特 已 经 成 为 欧洲 音乐 界 的 “帝王 ”了 。 但 
这 位 帝王 心胸 坦荡 ， 对 后 进 的 有 才能 的 音乐 家 们 不 遗 余力 地 
加 以 扶植 和 提携 ， 对 19 世纪 欧洲 乐坛 的 贡献 是 不 可 估量 的 。 
不 仅 他 赏识 怀才不遇 的 瓦格纳 的 作品 ,在 魏 玛 积极 组 织 上 演 ， 
并 从 精神 上 、 物 质 上 给 以 援助 已 成 为 佳话 ， 而 且 可 以 说 欧洲 
19 世纪 的 音乐 家 们 或 多 或 少 都 得 到 过 他 的 关照 , 也 并 非 专 大 
其 词 。 

然而 ， 李 斯 特 与 卡 洛 琳 的 离婚 问题 却 一 直 纠 缠 不 清 。 后 
来 ,经 过 他 俩 的 长 期 努力 , 总 算 奏 效 ， 于 1860 年 与 俄国 方面 
达成 了 谅解 。 但 是 ， 还 必须 得 到 罗马 教皇 的 宗教 上 的 承认 。 

卡 洛 琳 先 一 步 离开 魏 玛 ， 去 刘 见 教皇 ， 争 取 到 了 百 分 之 
九 十 九 的 谅解 。 

第 二 年 ，1861 年 夏 ,李斯 特 也 辞别 久居 的 牧 玛 ， 前 赴 罗 
马 : 
他 们 决定 在 李斯 特 的 生日 10 月 22 日 那天 举行 婚礼 。 不 
料 ， 在 最 后 关头 ， 教 皇 的 裁决 忽然 送 转 ， 变 成 了 “不 准 结 
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婚 ”. 据说 这 是 由 于 婚礼 准备 得 太 隆重 , 引起 俄国 亲属 们 的 反 
感 ， 他 们 对 教皇 施加 压力 的 结果 。 
至 此 ，14 年 的 努力 顿 成 泡影 ， 两 人 必须 永远 的 告别 。 
卡 洛 琳 在 罗马 过 着 宗教 生活 ， 把 她 的 余生 致力 于 一 部 题 
名 为 《教会 的 外 在 弱点 与 内 在 原因 》 的 难以 理解 的 巨著 ; 李 
斯 特 于 1886 年 因 肺 炎 死 去 。 其 后 8 个 月 , 卡 洛 某 也 追随 他 离 
开 了 这 个 世界 。 


加 
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瓦格纳 ” 
四 联 环 歌 剧 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》 


每 年 7 月 20 日 都 要 举行 历时 一 个 月 的 拜 罗 伊 特 音 乐 节 ， 
人 们 都 要 到 德国 南部 的 拜 罗 伊 特 去 听 演奏 会 ， 瓦 格 纳 的 热心 
听众 把 它 称 为 “ 拜 罗 伊 特 朝圣 ”， 

拜 罗 伊 特 是 一 个 小 城镇 , 人 口 大 约 6 万 , 位 于 1972 年 举 
行 奥运 会 的 巴伐利亚 州 首府 慕尼黑 以 北约 200 公里 ， 平 时 恬 
静 而 富有 田园 情趣 。 可 是 ， 一 到 音乐 节 ， 那 里 就 热闹 起 来 。 

现在 ,世界 各 地 已 有 各 式 各 样 的 音乐 节 , 但 是 ,“ 和 拜 罗 伊 
特 音乐 节 ” 却 是 其 中 最 有 来 历 ， 而 且 历 史 最 悠久 的 一 个 。 

1876 年 8 月 13 日 ， 在 拜 罗 伊 特 庆 典 剧 场 上 演 了 瓦格纳 
的 乐 剧 《 莱 菌 的 黄金 》 庆 祝 该 剧场 建成 。 这 一 天 ， 在 德国 歌 
剧 史 和 世界 歌剧 史上 都 是 值得 大 书 特 书 的 上 日子。 

柴 科 夫 斯 基 在 这 历史 性 的 演出 的 前 一 天 ,来 到 拜 罗 伊 特 ， 
那天 是 1876 年 8 月 12 日 。 据 他 所 写 的 文章 上 说 ， 德 国 皇帝 
威廉 也 在 同一 天 到 达 ， 瓦 格 纳 、 李 斯 特 以 及 总 指挥 汉 斯 “里 


人 瓦格纳 (Wagner，Richard，1813 一 1883) 德国 作曲 家 。 


。249。 


希 特 等 有 关 人 员 全 去 欢迎 ， 街 上 万 人 空 寿 ， 热 闹 非 常 。 柴 科 
夫 斯 基 叙 述 他 对 瓦格纳 的 印象 时 说 道 ， 

“…… 最 后 , 一 个 大 鹰 钩 鼻子 、 略 带 读 讽 的 薄 嘴 展 的 小 个 
子 ， 乘 坐 一 辆 豪华 的 马车 到 来 。 他 就 是 这 个 国际 性 节日 的 创 
始 人 里 查 德 ， 瓦格纳 。” 

于 是 ， 在 德意志 皇帝 亲临 之 下 ， 瓦 格 纳 毕生 的 大 作 、 舞 
台 庆 典 剧 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》 一共 4 部 , 在 一 百 多 年 前 的 8 月 
13 日 一 连 四 天 , 在 拜 罗 伊 特 剧场 的 独特 的 舞台 上 开幕 了 。 这 
部 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》 以 《莱茵 的 黄金 》、《 女 武神 》、《 齐 格 
弗 里 德 》 和 《 诸 神 的 黄昏 》4 部 组 成 ,其 规模 之 大 远 远 超 过 了 
普通 歌 吕 。 所 以 ， 要 一 睹 全 和 豹 就 必须 用 4 个 夜晚 看 完全 部 歌 
剧 。 柴 科 夫 斯 基 在 上 述 文章 的 另 一 段 中 说 ; 

“ 连 我 这 个 专业 音乐 家 看 完 4 部 演出 之 后 都 已 疲 备 不 堪 ， 
至 于 那些 热心 聆听 的 爱好 者 们 疲劳 到 何等 程度 ， 就 可 想 而 知 
了 

的 确 ， 要 全 部 听 完 这 部 历时 26 年 才 写 完 的 超大 型 作 郧 ， 
无 疑 是 既 费 时 间 又 耗费 体力 的 事 。 

下 面 介 绍 这 部 舞台 庆典 剧 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》 的 梗概 。 剧 
情 错 综 复 杂 ， 这 里 只 能 扼要 地 加 以 介绍 。 


第 一 天 ,，《 莱 英 的 黄 和 型 》 

启 幕 ， 娠 台 上 是 菜 菌 河 底 ， 三 位 仙女 守护 着 黄金 。 

尼 伯 龙 根 攻 体 儒 阿 尔 贝 里 希 出 场 追 逐 仙 女 ， 仙 去 们 嫌 他 
丑陋 逃走 。 阿 尔 贝 里 希 发 现 黄金 ， 他 知道 以 那 黄 金 铸 成 指环 
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便 可 统治 世界 , 但 必须 抛 痛 爱 情 。 他 几 骗 币 云 ， 获 得 黄金 ,， 韭 
剧 自 此 发生 。 

且说 ， 天 和 神 沃 坦 在 天 上 锁 造 雄伟 的 瓦尔 哈 拉 城 ， 与 诸 神 
居住 。 这 座 城 是 天 神 沃 坦 命 巨 人 法 索 尔 特 和 法 夫 纳 兄弟 所 建 
造 的 ， 曾 许诺 将 美 之 友和 神 弗 里 雅 赠与 他 们 ， 但 是 ， 沃 坦 毁 约 ， 
不 愿 把 弗 里 雅 给 他 们 。 于 是 ， 他 接受 了 物 者 洛 格 的 计 谍 ， 和 
他 一 同 下 到 地 下 的 人 铂 人 舌 族 世 界 ， 取 来 阿尔 贝 里 项 化 身 的 魔 盔 
和 用 尼 伯 龙 根 的 黄金 制 成 的 指环 ， 用 这 些 代替 美 之 女神 弗 里 
雅 ， 赠 给 巨人 兄弟 。 被 夺 走 指环 的 阿尔 贝 里 蕴 谣 咒 ， 持 有 这 
指环 的 人 很 快 就 会 死亡 。 

关 坦 将 魔术 和 指环 给 了 巨人 兄弟 ， 果 然 ， 巨 人 得 到 指环 
之 后 兄弟 互相 残杀 ， 法 夫 纳 茶 死 法 索 尔 特 ， 诅 响应 验 了 ， 

沃 坦 看 见 法 夫 纳 兄 第 相 残 ， 大 为 不 悦 ， 命 令 雷神 多 纳 站 
在 崖 上 ， 用 铁 砧 一 击 ， 闪 电 雷 鸣 把 污浊 的 乌云 一 扫 而 光 ， 宇 
宙 泪 清 。 沃 坦 走 过 幸 福 之 神 弗 罗 所 架 的 拭 桥 ， 修 然 返回 瓦尔 
输 拉 城 。 这 时 ， 乐 队 奏 起 气势 磅 磷 的 《 诸 神 走 进 瓦尔 哈 拉 
城 》。 


第 二 天 ,，《 女 武神 》( 又 名 ， 英 强 传唤 使 ， 共 三 幕 十 一 场 ) 。 
幕 启 ， 维 尔 松 格 族 青年 齐 格 蒙 德 来 到 巨人 族 洪 丁 家 请 求 
夜 答 。 这 个 维尔 松 烙 族 是 沃 坦 为 了 培育 择 救 即将 面临 没落 的 
命运 的 诸 神 的 英雄 ， 与 人 交配 而 诞生 的 民族 ， 事 实 上 洪 丁 的 
妻子 齐 格林 德 就 是 自 幼 与 齐 格 蒙 德 生 离 的 训 生 妹妹 。 他 们 不 
知 这 层 兄 妹 关 系 ， 被 神 税 的 命运 的 红 丝 强 绕 ， 互 相 产生 了 爱 
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和 情 。 这 时 ， 洪 丁 回来 。 三 人 转 旧 进餐， 在 席 闻 ， 洪 丁 知 道 了 
齐 烙 蒙 德 是 曾经 杀 死 过 洪 丁 的 同族 的 做人 。 两 人 宣布 次 日 决 
斗 ， 洪 丁 匆 匆 离 席 回 自己 的 房 里 。 齐 格林 德 在 文 夫 的 酒杯 里 
放 了 众 眠 , 药 ， 使 洪 丁 醒 睡 。 齐 格林 德 把 揪 在 述 树 上 的 宝剑 指 
给 齐 格 蒙 德 说 ， 能 拔 出 此 剑 者 就 是 英雄 。 齐 格 蒙 德 听 罢 ， 奋 
力 将 剑 拔 出 ， 给 那 剑 命 名 为 诺顿 。 他 俩 互相 倾诉 身世 ， 才 知 
原 是 兄妹 。 

且说 ， 终 于 到 了 洪 丁 与 齐 格 蒙 德 决斗 之 时 ， 在 天 上 观看 
成 败 的 大 神 沃 坦 本 想 助 齐 格 葡 德 一 臂 之 力 ， 但 由 于 他 妻子 弗 
丽 证 的 强 迪 ， 他 只 好 不 甘 情 愿 地 帮助 洪 丁 ， 眼 看 着 齐 阁 蒙 德 
被 杀 。 这 时 ， 沃 坦 的 女儿 ， 负 责 把 死 在 战场 上 英雄 的 灵魂 运 
往 瓦 尔 哈 拉 的 “ 妇 武 神 ” 布 伦 希 尔 德 同情 已 经 怀 有 齐 格 蒙 德 
的 骨 血 的 齐 格 林 德 ， 好 违 悖 父 命 救 助 齐 格林 德 ,于 是 受罚 ,被 
别 夺 了 神 性 ， 睡 在 石 岩 之 上 ， 并 且 命 她 成 为 第 一 个 接近 他 的 
男人 的 要 子 。 布 伦 希 尔 德 希望 解救 她 的 是 地 上 的 英雄 ， 沃 坦 
唤 来 火 神 罗 格 ， 在 布 伦 希 尔 德 周围 布 起 厚 厚 的 火 墙 。 这 时 演 
奏 的 音乐 是 《 魔 焰 的 音乐 》, 能 破 此 火 墙 的 就 将 是 布 伦 希 尔 德 
的 丈 夫 ， 也 是 真正 的 英雄 。 

第 三 荞 幕 启 时 所 奏 的 音乐 即 是 著名 的 《 女 式 神 之 骑 》， 该 
曲 表现 了 身 穿 甲骨 的 女 起 神 骑 着 揪 翅 的 飞 马 豫 验 天 空 的 壮观 
场面 。 此 曲 常常 单独 演奏 。 


第 三 天 《 齐 格 弗 里 德 》 


共 三 莫 ， 齐 格 莹 德 的 遗 腹 子 齐 格 弗 里 德 的 故事 。 
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齐 格 林 德 生 下 儿子 齐 格 弗 里 德 不 久 就 死去 了 。 齐 格 绍 里 
德 由 小 人 族 阿尔 贝 里 项 的 弟弟 、 尼 伯 龙 根 的 银 医 米 梅 抚育 成 
人 。 齐 格 弗 里 德 并 不 知道 自己 的 身世 。 黑 心肠 的 米 梅 养育 这 
位 大 无 导 的 英雄 ， 妄 想 有 朝 一 日 依靠 齐 格 弗 里 德 的 力量 杀 死 
变 成 大 蝉 的 法 夫 纳 ， 再 轻而易举 地 夺取 法 夫 纳 手中 的 尼 伯 龙 
根 指环 。 人 了 但是， 要 杀 大 晓 必 须 利 剑 ， 他 想 重 新 铸造 齐 格林 人 德 
留 下 的 诺顿 断 剑 ， 但 是 失败 了 。 但 是 ， 齐 烙 弗 里 德 把 诺顿 剑 
铸 成 ， 用 它 殉 末 米 梅 的 铁 砧 ， 一 劈 两 半 。 

场面 变 为 里 边 藏 有 洞穴 的 芒 密 的 森林 。 

齐 格 弗 里 德 在 黎明 前 的 森林 中 孤独 地 沉思 。 他 想象 着 父 
母 ， 蛋 爆 着 事 子 。 这 时 演奏 的 是 在 音乐 会 上 常常 单独 演奏 的 
《森林 的 私语 》。 

随后 , 齐 格 弗 里 德 手持 名 剑 诺顿 ， 表 击 大 虹 栖 身 的 洞穴 ， 
顺利 地 杀 死 了 大 蜡 。 前 面 说 过 ， 那 大 虹 是 法 夫 纳 的 化 身 ， 齐 
格 弗 里 德 浑身 都 是 那 大 蝉 的 鲜血 ， 当 他 生 到 那 血 时 ， 立 刻 听 
懂 了 鸟 语 ， 而 且 变 做 不 死 之 躯 了 。 齐 格 弗 里 德 拿 到 魔 盔 和 指 
环 ， 走 出 洞 外 ， 小 鸟 告戒 他 父 避 米 梅 要 毒害 他 。 这 时 齐 格 弗 
里 德 者 识破 米 梅 的 恶毒 的 计划 ， 杀 死 米 梅 。 齐 格 弗 里 德 筋 玻 
力 遇 ， 身 在 树 戎 下 ， 小 鸟 飞 来 ， 告 诉 他 布 伦 希 尔 缕 睡 在 石 岩 
上 ， 他 愉快 地 鼓 起 勇气 ， 向 石 崖 进发 。 他 击破 了 厚 厚 的 火 墙 ， 
使 布 伦 希 尔 德 醒 来 。 


第 四 天 《 诸 神 的 黄 锋 》 
共 三 幕 十 一 场 ， 前 边 有 序幕 。 
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序 莫 ， 娠 台 上 是 女 武 神山 崖 上 的 场面 。 智 翡 之 神 的 三 个 
女儿 〈 命 运 支 神 ) 一 边 编制 黄金 的 绳索 ， 一 边 谈论 诸 神 既 将 
没落 。 

黎明 ， 齐 格 弗 里 德 和 布 伦 融 尔 德 前 来 ， 齐 格 弗 里 德 赠 指 
环 给 布 伦 锅 尔 德 ; 布 伦 希 尔 德 将 她 在 女 式 神 时 期 用 过 的 爱 马 
格 粒 涅 赠 给 齐 格 癌 里 德 ， 两 人 发 普 永 远 相爱 。 齐 格 弗 里 德 跨 
上 名 马 ， 告 别 帮 子 下 山 而 去 。 这 时 奏 起 著名 的 《黎明 与 齐 格 
弗 里 德 菜 菌 之 旅 》。 

在 菜 菌 河 畦 吉 比 希 族 族长 贡 塔 的 家 里 ， 他 和 妹妹 十 特 章 
娜 、 异 父 第 哈 根 (阿尔 贝 里 希 之 子 ) 共同 策划 奸 计 。 哈 根 条 
承 其 父 的 媳 诈 ,他 说 , 如果 想 从 齐 格 弗 里 德 手中 夺 来 指环 ， 必 
须 骗 他 与 二 特意 娜 结婚 ， 然 后 贡 塔 要 布 伦 送 尔 德 为 妻 ， 是 最 
好 的 办 法 。 为 此 ， 必须 给 即将 来 访 的 齐 格 弗 里 德 喝 下 毒药 ,让 
他 忘掉 过 去 的 一 切 。 三 人 计 议 停 当 ， 磨 举 擦 掌 地 等 待 着 ， 齐 
格 弗 里 德 果然 出 现 ， 陷入 哈 根 的 围 套 。 他 忘 了 市 伦 希 尔 德 , 和 
十 特 章 娜 发 生 热 恋 ， 于 是 ， 贡 塔 对 他 说 ， 你 如 果 帮 忙 让 布 伦 
希 尔 德 婷 给 我 ， 我 就 把 妹妹 婷 给 你 。 

贡 塔 和 齐 格 弗 里 德 一 同 去 布 伦 希 尔 德 所 住 山 崖 ， 齐 格 弗 . 
里 德 戴 上 魔 查 ， 化 作 贡 塔 ， 以 暴力 从 布 伦 希 尔 德 手中 村 走 指 
环 ， 把 布 伦 希 尔 德 送 给 贡 塔 。 

齐 格 弗 里 德 和 贡 塔 带 布 伦 希 尔 德 回 家 ， 市 伦 希 尔 德 得 知 
齐 格 弗 里 德 与 十 特 章 娜 结婚 大 惊 ， 看 见 指环 在 他 手 上 闪光 大 
怒 。 于 是 ， 她 向 输 根 泄露 齐 格 弗 里 德 的 并 上 有 一 个 唯一 能 被 
刺 伤 的 地 方 。 
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某 一 天 ， 齐 格 溃 里 德 和 贡 载 、 哈 根 一 同 去 菜 菌 河畔 狩猎 。 
这 时 ， 哈 根 伺 机 用 枪 刺 中 齐 格 弗 里 德 并 上 的 要 害 ， 齐 格 弗 里 
德 这 时 才 明 白 中 了 他 们 的 奸 计 ， 挣 扎 着 唱 出 对 布 伦 希 尔 德 的 
爱 ， 气 绝 身亡 。 

十 特 章 娜 在 等 待 厌 夫 归来 ， 但 是 ， 不 料想 回来 的 竟 是 齐 
格 弗 里 德 的 殡 仅 队 。 这 时 演奏 著名 的 《 齐 格 弗 里 德 送 状 进 行 
曲 》。 

十 特 重 娜 责问 贡 塔 ， 贡 塔 和 哈 根 相互 推 恋 ， 最 后 围绕 指 
环 激 烈 争 斗 ， 输 根 杀 死 贡 塔 。 输 根 立 刻 奔 向 齐 格 弗 里 德 的 己 
体 ， 要 取 指 环 ， 人 但是， 尸体 把 手 高 举 ， 拒 绝 他 的 抢夺 。 布 伦 
希 尔 德 见 此 光景 醒悟 过 来 ， 知 道 一 切 都 是 哈 根 的 旋 计 ， 她 决 
定 趁 此 机 会 把 指环 还 给 菜 苗 河和 位 女 ， 拯 救世 界 。 

布 伦 希 尔 德 在 荣 菌 河 哇 高 高 积 起 薪 柴 ， 将 齐 格 弗 里 德 己 
体 放 在 上 边 ， 取 下 丈夫 手 上 的 指环 ， 纵 火 薪 此 。 她 骑 上 爱 马 
格拉 涅 ， 哮 入 火 中 与 坟 夫 一 同 死去 。 

突然 ， 茱 菌 河水 横 溢 ， 菜 菌 河 仙女 游 来 ， 将 被 烈火 烧 净 
了 的 指环 收回 手中 。 输 根 仓 皇 逃 跑 ， 但 被 洪水 春 没 。 燃 烧 齐 
格 弗 里 德 与 布 伦 希 尔 德 的 火焰 直 冲 天 上 的 瓦尔 输 拉 城 。 瓦 尔 
输 拉 束 被 鲜红 的 烈火 包围 ……- 。 至 此 ， 天 和 神 与 地 上 的 故事 . 
告终 。 


这 个 共 分 4 大 部 的 歌剧 ， 取 材 于 中 世纪 有 分 事 诗 《 尼 伯 龙 

根 之 歌 》 和 北欧 神话 《 埃 达 》 由 瓦格纳 亲自 执笔 写成 了 他 心 

目 中 的 神秘 的 虚幻 故事 。 这 个 故事 的 核心 是 象征 统治 世界 之 
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力量 的 黄金 指环 ， 黄 金 引 起 人 的 权 欲 ， 从 而 发 生 天 亚 的 权力 
斗争 。 这 是 一 个 既 古老 又 新 鲜 的 永恒 的 主题 。 

虽然 在 整个 故事 里 ， 沃 坦 是 前 一 半 的 主角 ， 英 雄 齐 格 弗 
里 德 是 后 一 半 的 核心 ， 但 是 ， 瓦 格 纳 在 创作 当中 首先 要 突出 
的 英雄 却 是 齐 格 弗 里 德 。 

1848 年 ，35 岁 的 瓦格纳 刚刚 完成 歌剧 《 罗 轴 格林》， 马 
上 就 下 笔 写 出 了 诗 剧 《 齐 格 弗 里 德 之 死 》, 那 就 是 这 部 超大 型 
作品 的 最 后 一 部 《 诸 神 的 黄昏 》 的 前 身 。 

1848 年 ， 也 是 世界 名 人 马克 思 和 恩格斯 发 表 了 《共产 党 
宣言 》 的 一 年 。 以 “一 个 幽灵 在 欧洲 徘徊 …… 那 就 是 共产 主 
义 ……” 为 开端 的 《共产 党 宣言 》 于 当年 2 月 底 在 伦敦 印刷 ， 
是 一 部 仅 有 23 页 的 小 册子 。 其 中 带 到 巴黎 大 约 一 千 册 , 余下 
的 有 些 被 带 进 德国 。. 

这 一 时 期 ， 巴 黎 发 生 了 二 月 革命 。2 月 22 日 ， 以 社会 党 
和 共产 党 为 核心 的 市 民 开 始 攻击 政府 军 ， 两 天 当中 ， 巴 黎 变 
成 了 战乱 的 街 埠 。 由 于 这 次 起 义 , 路 易 ， 大 力 普 逃 亡 英国 , 共 
和 党 立即 成 立 临 时 政府 ,发 表 了 废除 帝制 和 成 立 共 和 的 宣言 。 
这 就 是 法 国 的 第 二 共和 。 

这 次 二 月 革命 ， 很 快 就 波及 邻 国 。 三 月 ， 维 也 纳 发 生 革 
命 暴动 ， 反 动 政 治 巨 头 梅 特 湿 逃亡 英国 ， 匈 牙 利 也 发 生 民族 
独立 运动 。 及 至 18 日 ,普鲁士 柏林 爆发 革命 , 国王 发 布 救 令 ， 
千方百计 防止 其 扩大 。 

当时 ， 瓦 格 纳 曾 任 宫廷 乐 长 的 德 累 斯 顿 ， 也 在 质 刻 之 间 


涌 进 了 革命 的 浪潮 。1849 年 5 月 ， 德 累 斯 顿 也 终于 爆发 了 革 
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命 。 虽 然 革命 军 一 度 占 优势 ， 国 王 逃走 ， 但 是 ， 不 久 政府 军 
就 反扑 回来 ， 革 命 军 在 几 天 之 后 就 被 镇 压 下 去 了 。 

在 那 时 ， 瓦 格 纳 究竟 干 了 负 些 事 ， 无 人 知晓 ， 但 在 革命 
失败 时 , 他 遭 到 了 通 辑 。 他 被 当 作 革 命运 动 的 首领 之 一 了 .就 
在 这 样 动 水 的 局 势 之 下 ， 他 创造 了 后 来 出 现在 乐 剧 《 齐 格 旨 
里 德 》 和 《 濡 神 的 黄 铬 》 中 的 主人 公 革 命 者 齐 格 弗 里 德 。 以 
狸 主 政体 没落 为 主题 的 用 肌 钟 吗 ， 已 经 回 功 在 他 的 头脑 之 
中 了 。 

但 是 ， 特 别 具 有 讽刺 意义 的 是 把 德国 引 向 灭亡 ， 使 世界 
陷入 悲惨 的 战争 之 中 的 狂 徒 阿 道夫 "希特勒 ， 却 喜爱 瓦格纳 
的 音乐 ， 而且 特别 喜爱 歌剧 《 尼 伯 龙 根 的 指环 }。 他 常常 把 自 
己 比 作 杀 死 巨 虹 的 齐 格 弗 里 德 ， 认 为 他 才 是 最 有 日 尔 曼 精神 
的 英雄 。 

《 尼 伯 龙 根 的 措 环 ) 的 剧本 和 作曲 都 是 殉 格 纳 在 逃亡 苏牧 
士 时 孜孜 不 倦 地 写 出 来 的 ,他 因 被 控 与 1849 年 德 累 斯 顿 革命 
有 牵连 ， 在 苏 黎 士 度 过 了 9 年 流亡 生活 。 就 在 那 时 ， 他 和 妻 
子 敏 娜 之 间 也 出 现 了 很 深 的 裂痕 ,他 当然 为 此 而 痛苦 不 堪 。 但 
是 ， 幸 好 由 于 苏 黎 士 富商 威 森 敦 克 夫妇 的 帮助 ， 使 他 在 经 济 
上 没有 持 据 之 感 ， 保 证 了 他 埋头 创作 。 

本 来 瓦格纳 只 计划 把 相当 于 本 剧 结尾 部 分 的 《 诸 神 的 黄 
昏 》 的 那 部 分 写成 独立 的 歌剧 《 齐 格 弗 里 德 之 死 )， 但 是 ， 他 
根据 剧情 感到 必须 向 前 回 湖 ， 所 以 他 就 倒 插 笔 写 出 了 《 齐 格 
弗 里 德 )《 女 武神 》 和 《莱茵 的 黄金 }。 特 别 是 1852 年 夏 ， 他 
移 登 瑞士 阿尔 卑 斯 峰 ， 大 大 提高 了 他 的 创作 热情 。 
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1852 年 初 , 完成 了 全 部 4 大 剧本 的 瓦格纳 立即 开始 了 作 
曲 。 这 次 就 和 写 剧本 时 相反 ， 按 照 作品 顺序 ， 由 《 莱 菌 的 黄 
金 》 开 始 写 了 。 


“朋友 ， 我 沉浸 在 奇迹 里 ， 新 世界 扩展 在 我 的 面前 。 
《 菜 菌 的 黄金 》 那 动人 的 场面 完成 了 。 我 所 不 敢 预 想 的 充 
实 出 现在 眼前 了 。 我 的 财富 多 查 无 法 计算 ， 音 乐 为 我 珍 
出 了 一 切 。” 


这 是 瓦格纳 给 李斯 特 信 中 的 一 段 ， 

1854 年 夏 ，41 岁 的 瓦格纳 写 完 了 《 女 武神 》 的 第 一 幕 
草稿 。 

同年 秋 ， 他 阅读 叔 本 华 的 《意志 、 表 象 与 世界 》， 被 他 的 
厌 世 哲学 的 意志 否定 论 深 深 打 动 。 他 一 边 热衷 于 这 种 意志 否 
定论 ， 一 边 勤 奋 地 为 《 女 武 神 》 作 曲 。 虽 然 其 间 ， 他 去 过 一 
趟 伦敦 ,作曲 停顿 了 一 下 ,但 是 仍 于 1856 年 3 月 完成 。 他 给 
朋友 的 信 中 说 ,“ 这 次 的 音乐 比 以 往 所 写 的 要 更 美 *， 说 明 这 
次 成 功 使 他 很 满足 。 

《 齐 格 弗 里 德 》 在 这 4 部 歌剧 当中 所 用 时 间 最 长 。 因 为 它 
从 1856 年 (43 岁 ) 写 至 1871 年 2 月 (57 岁 )。 其 间 ， 除 去 
1857 年 至 1865 年 因 创 作乐 剧 《 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 》 和 移居 
巴黎 ， 忙 于 赴 各 地 指挥 之 外 , 《 齐 格 弗 里 德 》 实 际 耗 时 ?7 年 。 

最 后 一 部 《 诸 神 的 黄昏 》 是 瓦格纳 陷于 经 济 困 难 的 谷底 


的 1874 年 11 月 23 日 完成 的 ， 那 时 他 已 61 岁 。 碗 格 纳 至 此 
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全 部 完成 了 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》。 从 他 着 手写 剧本 ， 已 经 历时 
26 年 ; 而 他 从 作曲 开始 , 已 记过 了 23 年 的 岁月 。 多 么 有 毅力 
而 又 多 么 有 勒 性 啊 。 更 令 人 惊叹 的 是 为 了 寻求 《 尼 伯 龙 根 的 
指环 》 的 理想 的 上 演 剧场 而 付出 的 努力 与 他 那 惊人 的 务实 能 
力 ， 可 喜 的 是 ， 他 终于 宿 愿 克 遂 了 。 

当 乐 剧 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》 的 全 部 构思 基本 上 完成 时 , 瓦 
格 纳 就 想到 这 样 的 作品 在 以 往 的 剧场 里 是 无 法 上 演 的 。 即 使 
从 该 剧 的 内 容 来 看 ， 也 需要 一 座 新 式 的 剧场 。 于 是 ， 他 得 到 
他 的 最 大 的 赞助 人 ， 马 伐 利 亚 国 王 路 德 维 希 二 世 的 帮助 ， 在 
如 尼 黑 建 一 座 大 剧场 。 不 料 ， 突 然 爆 发 了 普法 战争 ， 这 样 奔 
侈 的 计划 只 得 搁置 起 来 。 

然而 ， 他 并 没有 灰心 。 既 然 幕 尼 黑 不 成 ， 他 又 选中 了 这 
个 拜 罗 伊 特 。 前 巴伐利亚 国 主 和 德意志 各 公国 的 上 昌 王 公 贵 族 
都 装 成 这 一 计划 。 于 是 ， 瓦 格 纳 离 开 他 久居 的 特 里 善 森 ， 移 
居 拜 罗 伊 特 , 开始 实现 庆典 剧院 的 建设 . 那 是 1872 年 4 月 的 
事 ， 达 格 纳 59 岁 。 

第 二 年 5 月 22 日 , 为 了 祝贺 瓦格纳 的 诞辰, 举行 了 庆典 
剧院 的 葛 基 典礼 。 瓦 格 纳 亲 自 运 下 基石 ， 他 念 道 ,“ 我 的 石头 
啊 ， 你 在 这 里 得 到 了 祝福 ， 成 为 永久 的 基石 吧 !” 那 时 ， 他 已 
热泪 盈 眶 了 。 

当天 下 午 ， 在 拜 罗 伊 特 边境 剧场 他 指挥 演奏 贝多 芬 《 第 
无 交响 曲 )》， “欢乐 颁 ” 的 歌声 响 彻 绿色 的 山谷 。 

因为 这 座 剧 场 的 建筑 费用 全 部 依靠 普通 捐赠 ， 所 以 ， 瓦 
格 纳 名 副 其 实地 老 双 伏 桥 、 东 奔 西 走 ， 无 暇 休息 。 他 同时 还 
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要 负责 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》 的 排练 ， 他 的 辛苦 是 想象 得 到 
的 了 。 

1875 年 夏 ， 剧 场 基本 建成 , 歌手 和 乐师 们 能 够 集合 在 那 ， 
里 排练 了 。 

第 一 次 在 剧场 里 配乐 排练 ， 瓦 格 纳 走 进来 时 ， 恰 恰 演 奏 
《莱茵 的 黄金 》 第 二 场 ， 沃 坦 唱 道 ，“ 我 完成 了 不 朽 的 事 
业 ……” 使 他 大 为 感动 。 

一 年 以 后 ， 在 一 个 晴朗 的 日 子 里 ， 以 新 德意志 帝国 皇帝 
和 旧 巴 伐 利 亚 的 国王 为 首 ， 达 官 显 宦 、 贵 族 绅士 以 及 世界 各 
国 的 著名 艺术 家 云集 而 来 ， 为 这 一 部 不 朽 的、 新 颖 的 德国 艺 
术 精 品 ， 频 频 鼓 党 喝彩 。 这 时 的 瓦格纳 63 岁 。 
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莫 差 特 
《 安 魂 曲 》 


1968 年 夏 ， 我 困 服 药 中 毒 而 卧床 不 起 。 我 服用 了 战 后 在 
日 本 畅销 一 时 的 肠胃 药 ， 强 烈 的 副作用 侵害 神经 ， 虽 然 免 
于 死 和 全 身 麻 痒 , 但 下 身 麻 兽 , 肌肉 疼痛 , 视力 急速 减弱 , 病 
发 11 个 月 之 后 ,终于 陷入 几乎 失明 的 状态 了 。 这 次 药物 中 毒 ， 
使 我 在 肉体 上 、 精 神 上 都 受到 了 笔墨 所 不 能 形容 的 折磨 ， 非 
亲身 经 历 是 无 法 理解 的 。 

自从 1969 年 7 月 18 日 起 ， 我 再 也 看 不 见报 纸 上 的 铅字 
和 乐谱 上 的 音符 了 。 失 去 了 视力 ， 对 于 我 这 样 以 笔耕 为 生 的 
人 ， 是 意 想 不 到 的 严重 打击 ， 连 自己 写 的 稿子 都 看 不 见 ， 又 
怎 能 继续 音乐 评论 工作 呢 。 当 时 ， 我 已 绝望 、 只 好 与 我 的 工 
作 告 别 了 。 这 时 ， 我 开始 认真 地 琢磨 ， 寻 找 一 项 不 靠 视力 的 
工作 ， 以 维持 生计 。 

就 在 这 种 情形 之 下 ， 贝 多 芬 、 莫 差 特 的 顽强 的 生命 力 和 
对 音乐 的 执著 追求 给 了 我 勇气 ， 使 我 产生 了 重新 站 起 来 的 力 
量 ， 坚 持 了 音乐 评论 工作 。 特 别 使 我 感 奋 的 是 莫 差 特 绝 笔 之 
作 的 《 安 曲 》 和 他 为 了 完成 它 而 投入 的 非凡 的 努力 。 
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1871 年 ?7 月 ,也 就 是 莫 差 特 逝 过 之 前 ， 他 开始 创作 《 安 
魂 曲 》,， 当 时， 他 的 健康 状况 已 经 很 差 ,而且 , 正 倾注 全 力 完 
成 歌剧 《 魔 笛 》。 

有 一 天 , 一 位 穿 灰 色 西 装 、 面容 忧郁 的 高 个 子 绅士 来 访 ， 
他 请 莫 差 特 为 他 写 一 首 《 安 魂 曲 》.。 因为 酬金 相当 优厚 ， 莫 差 
特 便 允 谱 了 。 当 时 ， 莫 差 特 正 生 活 在 贫困 的 最 低层 里 。 他 询 
问 那 位 穿 灰 衣 的 绅士 姓名 , 但 是 ， 他 说 “没有 必要 …… ”， 就 
告辞 了 。 

在 莫 差 特 的 那个 时 代 ， 流 行 一 种 坏 风 气 ， 贵 族 和 有 钱 人 
为 了 消 遗 ， 请 一 流 作曲 家 创作 作品 ， 然 后 仿佛 那 作品 是 他 所 
作 似 地 令 人 演奏 而 自 哆 得 意 。 因 此 ， 莫 差 竺 对 这 次 的 要 求 也 
并 不 介意 。 约 定 4 周 之 内 完成 。 

但 是 ， 创 作 并 没有 如 期 进行 。 因 为 莫 差 特 正 为 了 创作 歌 
剧 《 狐 托 的 仁 燕 》 和 准备 《 魔 笛 》 的 首 演 ， 忙 得 焦头烂额 。 

到 了 约定 的 日 期 ， 那 位 灰 衣 绅士 来 催促 了 ， 

莫 差 特 抱 菊地 说 ， ， 

“因为 这 首 乐 曲 写 得 更 用 心 些 ,所 以 , 比 预料 多 用 了 时 间 ， 
和 而且， 规模 也 宏大 一 些 。” 

“那么 ， 再 加 一 些 酬金 到 。 还 要 等 多 久 ??” 

“再 有 4 个 星期 …… 的 

“好 吧 ， 我 到 时 再 来 .” 

那 绅士 说 罢 , 像 一 阵风 他 地 消逝 了 。 葛 差 特 叫 人 甸 人 去 追 ， 
却 已 找 不 见 他 的 踪影 了 。 


从 那 以 后 ， 莫 差 特 好 像 被 某 种 强迫 观念 驱使 着 ， 不 停 地 
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创作 ， 他 把 那 可 怕 的 绅士 当做 地 狱 派 来 的 使 者 了 。 

当年 9 月 下 名,《 魔 笛 》 结 束 首 次 公演 , 莫 差 特 正式 开始 
创作 《 安 怕 曲 》， 然 而 ， 他 的 身体 已 经 非常 衰弱 ,创作 一 点 儿 
得 不 到 进展 。 到 了 11 月 ,他 已 经 不 能 起 来 继续 工作 了 。 预 感 
到 死亡 将 至 的 莫 差 特 ， 常 常 对 他 的 妻子 康 施 坦 查 和 弟子 居 斯 
麦 尔 说 ， 

“这 首 《 安 屠 曲 》 是 为 我 自己 写 的 呀 ……” 

直到 他 弥留 之 际 , 他 仍然 不 想 停止 作曲 。 那些 时 日 里 , 他 
的 头脑 里 只 有 《 麻 笛 》 引 起 的 反响 和 完成 《 安 魂 曲 》。 

歌剧 《 魔 笛 》 和 他 的 预料 相反 ， 开 始 时 并 没 得 到 热烈 的 
反应 。 虽 然 逐 渐 有 所 好 转 ， 但 仍然 使 他 焦虑 。 每 到 晚上 ， 剧 
场 开演 时 ， 莫 差 特 就 在 担心 演出 效果 如 何 。 

与 此 同时 ,《 安 魂 曲 》 一 刻 也 离 不 开 他 的 心 , 他 反复 地 对 
居 斯 迈 尔 讲解 他 的 构思 和 进行 的 情况 ， 而 且 ， 当 他 心情 好 转 
时 ， 还 在 前 来 探望 的 友人 面前 试 唱 已 经 写 出 的 部 分 ， 检 验 创 
作 的 效果 。 

12 月 4 昌 下 午 ， 是 他 临终 前 一 天 ， 朋 友 们 来 探 病 ， 莫 差 
特 让 他 们 把 总 谱 拿 到 病 杨 ， 他 和 朋友 们 一 起 唱 起 《 安 必 曲 》。 
乐曲 只 写成 一 半 , 第 三 乐章 第 六 曲 《 流 泪 之 日 》 仅 仅 写 了 8 小 
节 。 他 写 到 那里 就 泣不成声 了 。 这 时 ， 他 已 经 知道 死亡 就 在 
眼前 ， 他 不 可 能 完成 那 首 乐 曲 了 。 

前 来 探望 的 客人 们 散 去 之 后 ， 莫 扎 特 把 学 生 居 斯 迈 尔 叫 
到 杭 边 ， 嘱 只 他 怎样 把 乐曲 写 下 去 。 几 个 小 时 之 后 ，12 月 5 
日 零 时 55 分 , 英 差 特 逝 世 了 。 他 在 弥留 之 际 , 嘴 里 明 念 的 是 
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《 安 魂 曲 》 中 定音鼓 部 分 的 曲谱 。 没 想 到 为 别人 创作 的 《 安 魂 
曲 》 况 成 为 吊 喀 自己 的 哀乐 了 。 

莫 差 特 死 后 ， 人 们 发 现 了 一 封 他 用 意大利 文 写 的 没有 收 
信人 姓名 住址 的 信 ， 在 信 中 ， 他 提 到 《 安 魂 曲 》 的 创作 ， 他 


“…… 我 的 头脑 里 已 经 混乱 、 精 力 已 经 耗 尽 了 。 那个 不 知 
姓名 的 绅士 的 身影 总 在 我 眼前 摇 冕 ， 怎 么 也 赶 不 走 。 他 不 断 
地 出 现 ， 催 促 我 ， 还 没 写 完 么 ， 还 没 写 完 么 ?他 明 求 我 ， 但 
又 逼迫 我 .……. 我 猛然 意识 到 吊 哮 我 的 一 生 的 丧钟 已 经 胡 响 ， 
我 已 经 在 棕 一 息 , 朝 不 保 夕 了 。.…… 它 也 许 就 是 我 的 挽歌 了 ， 
我 多 么 想 完成 它 川 。 

每 当 我 想到 莫 差 特 为 了 完成 这 首 乐曲 而 付出 的 热情 和 对 
工作 的 执著 时 ， 我 总 是 激动 不 已 。 

当 葛 差 特写 到 这 部 最 后 的 乐曲 的 《流泪 之 日 》 时 ， 他 已 
经 如 同 信 中 的 措 述 那样 意识 胖 胱 ， 双 眼 迷蒙 了 。 他 只 是 任 着 
责任 感 和 意志 在 挥动 笔杆 了 。 我 聆听 这 首 乐 昌 时 ， 不 但 感受 
到 他 耗 尽 自 己 的 生命 来 写 这 首 乐曲 的 伟大 ， 而 且 ， 也 感受 到 
他 那 “ 直 到 生命 的 最 后 也 要 坚持 工作 ”的 坚强 的 意志 。 他 的 
意志 感染 了 我 ， 每 听 一 次 ， 我 都 充满 新 的 勇气 和 力量 。 

-按照 莫 差 特 的 遗言 ， 居 斯 近 尔 完成 了 《安民 曲 》 未 竟 的 
部 分 ， 交 给 了 那个 灰 衣 绅士 。 后 来 才 得 知 ， 那 位 委托 人 是 弗 
朗 欧 . 封 . 伐 塞 克 . 舒 特 巴赫 伯 荔 ， 灰 衣 人 是 他 的 邻居 。 伯 
荔 要 在 他 的 爱 妻 的 忌日 演奏 这 首 《 安 魂 曲 》, 他 隐 了 枉 姓 名 是 为 


了 把 这 乐曲 据 为 已 有 。 
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安 玩 曲 也 是 悼念 死者 的 弥 撤 曲 ， 天 主教 在 祈祷 亡灵 安息 
时 采用 这 种 乐曲 。 所 以 ， 自 古 以 来 ， 许 多 作曲 家 不 仅 写 弥 区 
曲 ， 也 写 安 费 曲 。 其 中 ， 以 莫 差 特 、 凯 鲁 比 尼 、 柏 辽 兹 、 威 
尔 第 和 福 菜 的 作品 最 著名 ， 俗 称 五 大 安 导 曲 ， 而 演奏 得 最 频 
繁 的 要 属 葛 差 特 的 了 。 

与 莫 差 特 情 同 手足 ， 对 葛 差 特 的 作品 给 予 高 度 评 价 的 海 
顿 ，1809 年 逝世 于 维也纳 ， 他 的 匡 礼 演奏 了 莫 差 特 的 《 安 魂 
曲 》， 当 邦 的 莫 礼 也 演奏 了 同一 乐曲 。 

这 首 《 安 魂 曲 》 如 同 懿 拉 姆 斯 的 《德意志 安 魂 曲 》 那样 
采用 了 德语 歌词 ， 但 是 ， 由 于 通常 要 采用 拉丁 文 ， 所 以 ， 莫 
差 特 在 乐曲 上 也 填写 了 拉丁 文 歌词 。 

全 曲 由 7 个 部 分 组 成 。 第 一 部 ， 序 部 ， 也 就 是 祈祷 死者 
袖 福 的 部 分 。 大 管 和 圆号 开始 了 庄重 的 引 奏 ， 合 唱 唱 出 “ 主 
啊 ， 赐 给 他 们 永远 安息 吧 ， 赐 给 他 们 无 限 的 光辉 吧 ”, 这 个 开 
头 非常 感人 。 

第 二 部 ,合唱 “ 主 啊 ,人 怜 悦 吧 ;基督 啊 ,， 怜 位 吧 ”， 展 开 
壮丽 的 赋 格 。 因 为 划 差 特 把 第 -- 部 和 第 二 部 完全 交响 化 了 ,所 
以 非常 宏伟 、 庄 严 。 第 三 乐章 是 《 续 诵 》 由 《和 丛 色 之 日 仆 
《发 出 奇异 音响 的 喇叭 》《 可 怕 的 天王 啊 》《 思 索 》《 被 诅咒 
的 》、《 流 泪 之 日 》6 首 乐曲 组 成 。 莫 差 特 为 《流泪 之 日 》 写 了 
8 小 节 就 绝 笔 了 。 

第 四 乐章 《 奏 献 文 》， 由 《 主 耶 稣 啊 )、《 赞 美 牺牲 》 两 曲 
组 成 .， 5 

第 五 乐章 《 圣 苦 托 斯 》 由 《 圣 哉 》 和 《祝福 》 二 曲 组 成 。 
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第 六 乐章 《 阿 纽 斯 。 蒂 》 由 《 神 的 羔羊 》 组 成 。 

第 七 乐章 《 圣 体 拜 领 颁 》 居 斯 迈 尔 在 这 里 重新 引用 第 一 
乐章 的 旋律 ， 以 求 达 到 莫 差 特 式 的 结束 。 莫 差 特 绝 笔 之 作 到 
此 结束 。 

这 部 《 安 魂 曲 》 由 于 居 斯 迈 尔 演 补 的 部 分 与 莫 差 特 所 写 
部 分 相差 太 大 ， 不 时 有 人 对 此 曲 的 价值 产生 疑问 也 是 有 道理 
的 ， 但 是 ， 如 果 没 有 莫 差 特 那 种 无 论 如 何 也 要 把 此 曲 完成 的 
坚强 意志 ， 说 不 定 此 曲 未 能 完成 就 被 埋没 了 。 

《 安 魂 曲 》 本 来 是 吊 祭 死者 的 音乐 , 但 是 ， 莫 差 特 耗 尽 最 
后 的 精力 写作 的 此 曲 ， 对 于 因 受 药物 中 毒 而 被 迫 站 在 人 生 贫 
路 口上 的 我 来 说 ， 它 已 是 鼓励 我 能 够 坚定 地 生存 下 去 的 富有 
生命 力 的 音乐 了 。 
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瓦格纳 
《 齐 格 弗 里 德 牧歌 》 


我 每 次 去 瑞士 ， 都 爱 去 卢 塞 恩 湖 游览 ， 因 为 卢 塞 思潮 在 
瑞士 许多 湖泊 中 是 风光 最 美丽 的 一 个 。 卢 塞 恩 市 是 位 于 湖畔 
的 静 说 的 城市 。 卢 塞 恩 湖 被 瑞士 的 四 个 州 环绕 着 ， 所 以 ， 它 
也 被 称 为 “四 个 森林 国之 湖 ”， 在 湖 的 周围 有 许多 瑞士 古迹 ， 
其 中 也 包括 最 著名 的 威廉 。 退 尔 的 遗迹 。 

自古 以 来 ， 数 不 清 的 文人 墨客 都 爱 莫 这 块 风光 明媚 的 土 
地 ， 对 于 瓦格纳 来 说 ， 这 里 更 是 他 难忘 的 地 方 了 。 

现在 ， 卢 塞 恩 市 郊外 特 里 普 仙 公园 里 保存 着 瓦格纳 的 住 
宅 ， 它 位 于 一 个 小 小 的 出 坡 上 ， 从 那里 能 够 饱 览 卢 塞 恩 湖 的 
绮丽 风光 ， 那 就 是 瓦格纳 纪念 馆 。 我 曾 多 次 去 那里 参观 ， 那 
是 一 座 美 丽 的 三 层 楼 房 ， 从 二 楼 远 陇 湖面 和 丽 姬 山 ， 令 人 心 
旷 神 怡 。 

走 进 纪念 馆 ， 首 先 映 入 眼帘 的 是 漂亮 的 楼 梯 ， 我 每 次 登 
上 那 楼 梯 都 要 想起 瓦格纳 和 15 位 音乐 家 列队 演奏 的 《 齐 格 弗 
里 德 牧 歌 》。 

瓦格纳 到 了 人 生 黄 昏 的 56 岁 时 才 老 年 得 子 .《 齐 格 弗 里 
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德 牧 歌 } 是 他 献 给 为 他 生育 儿子 的 爱 妻 科 西 玛 的 深情 的 礼物 。 

科 西 玛 是 瓦格纳 的 第 二 次 婚姻 伴侣 ,瓦格纳 和 她 结婚 时 ， 
按照 通常 的 社会 伦理 ， 并 没 得 到 支持 ， 因 为 科 西 玛 是 瓦格纳 
的 门徒 、 指 挥 家 兼 钢琴 家 汉 斯 。 封 。 比 罗 的 妻子 ， 瓦 格 纳 把 
她 强行 据 为 已 有 了 。 

这 位 科 西 玛 是 著名 钢琴 家 兼作 曲 家 李斯 特 和 他 的 情妇 玛 
丽 . 达 格 伯 志 夫 人 所 生 的 三 个 孩子 之 一 ,17 岁 时 嫁 给 比 她 大 
7 岁 的 比 罗 , 而 在 当时 她 已 经 是 两 个 孩子 的 母亲 了 。 殉 格 纳 51 
岁 那 年 ， 也 就 是 1864 年 ， 和 科 西 玛 险 入 了 热恋 之 中 。 

那 …- 年 , 瓦格纳 经 过 长 期 国外 流亡 生活 之 后 , 债台高筑 ， 
前 妻 敏 娜 和 他 分 居 ， 他 被 讨伐 人 通 得 四 处 奔波 。 忽 然 ， 意 外 
的 幸运 ,巴伐利亚 国王 路 德 维 希 二 世 以 国宾 相 邀 ， 支 付 巨额 
年 金 ， 他 又 能 够 舒 舒 服 服 地 生活 了 。 

瓦格纳 来 到 巴伐利亚 国王 提供 的 位 于 首都 慕尼黑 附近 的 
施 坦 堡 湖 旦 安静 的 别墅 ， 立 即 邀 请 汉 斯 。 封 。 比 罗 全 家 搬 过 
来 一 起 住 。 他 想 提 拔 比 罗 为 他 的 助手 ， 而 比 罗 对 瓦格纳 早 就 
心悦诚服 ， 于 是 ， 欣 然 接受 邀请 ， 让 他 的 妻子 带 两 个 孩子 先 
去 ， 以 便 照 料 瓦 格 纳 的 生活 。 这 样 就 铸 成 了 大 错 ， 当 比 罗 随 
后 赶 来 莫 尼 黑 时 ， 他 俩 已 经 结 成 不 能 分 离 的 关系 了 。 

第 二 年 四 月 ， 科 西 玛 生 下 第 三 个 女儿 伊 索 第 ， 她 的 父亲 
不 是 比 罗 ， 而 是 殉 格 纳 。 比 罗 不 知 内 情 ， 全 身心 地 投入 瓦 格 
纳 的 乐 剧 《 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 》 的 上 演 工 作 ， 人 生 太 富 于 
嘲讽 了 。 

乐 剧 《 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 》 获 得 成 功 ， 加 上 巴伐利亚 
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国王 给 的 年 薪 ， 瓦 格 纳 从 精神 上 到 经 济 上 都 有 了 宽裕 ， 能 够 
无 忧 无 虑 地 工作 了 .。 1867 年 10 月 , 瓦格纳 写 完 乐 剧 《 纽 伦 堡 
名 歌手 序曲 》 总 谱 , 1868 年 6 月 21 日 在 慕尼黑 国立 歌剧 院 由 
比 罗 指挥 首 演 ， 获 得 了 极 大 的 成 功 。 

作曲 家 瓦格纳 的 声誉 随 着 每 一 部 作品 的 发 表 而 提高 ， 国 
王 对 丽 格 纳 宠幸 有 加 ， 却 引起 朝臣 们 的 不 满 ， 加 上 他 和 科 西 
玛 及 比 罗 的 三 角 关 系 已 经 公开 , 在 慕尼黑 无 法 居住 , 于 是 , 只 
好 逃 往 国 外 。 

瓦格纳 在 瑞士 几经 周折 ， 最 后 在 卢 塞 恩 近郊 特 里 普 仙 找 
到 了 安稳 的 住所 ， 和 随后 跟 来 的 科 西 玛 开始 了 同居 生活 。 时 
为 1866 年 5 月 。 第 二 年 ? 月 , 科 西 玛 在 特 里 普 仙 为 巨 格 纳 生 
下 了 第 二 个 孩子 ， 也 就 是 她 的 四 女儿 耶 硅 。 

这 时 ， 科 西 玛 和 比 罗 之 间 仍 然 勉 强 保持 着 名 义 上 的 夫妻 
关系 ， 科 西 玛 有 时 回 到 慕尼黑 的 比 罗 家 里 ,装点 门面 。 但 是 ， 
到 了 1868 年 11 月 下 名， 她 去 意 已 坚 ， 带 着 瓦格纳 的 儿子 伊 
索 德 和 女儿 耶 娃 来 到 瑟 格 纳 身 边 。 自 此 以 后 ， 两 人 再 也 没有 
分 离 ， 在 特 里 普 仙 白 头 储 老 了 。 

科 西 玛 在 日 记 中 写 道 ， 


1868 年 是 我 一 生 中 转折 的 一 年 , 我 把 理 藏 在 心中 长 
达 五 年 之 久 的 意念 付 谱 行 动 了 。 虽 然 这 行动 既 非 我 的 强 
求 ， 也 不 是 出 于 事前 谋划 。 这 是 命运 使 我 这 样 做 的 。 


然而 ， 社 会 上 并 不 谅解 她 。 她 本 来 拥有 比 罗 那 样 高 尚 的 
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丈夫 ， 却 瞒 着 他 于 出 无 情 无 义 的 勾当 ， 抛 弃 丈 夫 和 两 个 孩子 
出 走 ， 太 残酷 了 。 她 受到 了 强烈 的 焉 责 。 

科 西 玛 既 然 已 经 处 于 这 种 境地 ， 她 当然 希望 尽快 和 比 罗 
正式 离婚 ;但 是 ， 比 罗 却 拖延 着 不 肯 离 婚 ， 而 且 在 他 终于 同 
意 之 后 迟 迟 不 办 手续 ， 以 致 耗 去 了 许多 时 间 。 

1870 年 8 月 ,瓦格纳 和 科 西 玛 公 开 人 举行 结 碰 典礼 ， 已 是 
科 西 玛 和 瓦格纳 同居 生活 一 年 零 9 个 月 之 后 的 事情 了 .。 那 时 ， 
瓦格纳 57 岁 ， 科 西 玛 32 岁 。 

不 过 , 瓦格纳 的 长 子 齐 格 弗 里 德 是 于 1869 年 6 月 6 日 的 
清晨 4 时 叫 听 落 地 的 ,瓦格纳 和 科 西 玛 之 间 所 生 的 两 女 一 男 ， 
都 是 正式 结 媚 之 前 出 世 的 。 

瓦格纳 曾 为 子嗣 大 为 烦恼 ,因为 他 的 前 雪 敏 娜 没有 生育 ， 
所 以 ， 他 从 来 没有 体会 做 父亲 的 滋味 。 因 此 ， 科 西 玛 使 他 当 
了 3 个 孩子 的 父亲 , 尤其 是 嘉 得 长 子 , 他 高 兴 得 不 亦 乐 平 了 。 
他 们 达到 正式 结 嫌 的 目的 ， 扫 除了 一 切 烦恼 ， 他 很 想 写 一 首 
乐曲 来 向 科 西 玛 表示 谢意 ， 这 也 是 很 自然 的 了 。 

《 齐 格 弗 里 德 牧 歌 》 完 成 于 当年 11 月 , 瓦格纳 在 12 月 25 
日 科 西 玛 生 日 时 首次 演出 此 曲 ， 做 为 科 西 玛 的 生日 献礼 。 所 
以 ， 一 直到 那天 之 前 ， 都 不 让 她 知道 ， 负 责 排练 的 是 瓦格纳 
的 学 生 汉 斯 。 李 替 特 ， 瓦 格 纳 为 了 排练 而 经 常 悄悄 离开 ， 为 
此 曾 引起 科 西 玛 的 怀疑 ， 以 为 他 品行 不 端 。 

那 年 的 圣诞 节 是 科 西 玛 的 33 岁 生 日 。 在 前 一 天 , 李 替 特 
召集 15 名 乐队 队员 到 卢 塞 恩 市 内 的 饭店 大 厅 里 , 由 瓦格纳 指 


择 ， 进 行 了 最 后 的 排练 。 到 了 当天 早晨 ， 乐 手 们 集合 在 特 里 
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普 仙 瓦格纳 宅 邑 的 楼 梯 前 , 早 ?7 点 30 分 ,瓦格纳 挥 起 指挥 棒 ， 
奏 响 了 那 首 标 着 “ 静 衣 、 深 情 ” 的 乐曲 《 齐 格 弗 里 德 牧 歌 》 的 
第 一 个 音符 。 

当时 ， 对 一 切 都 无 所 察觉 的 科 西 玛 还 在 梦 中 ， 她 忽然 被 
动听 的 音乐 惊醒 ， 打 开 窗 子 ， 映 入 眼帘 的 是 站 在 楼 梯 上 指挥 
的 瓦格纳 ， 乐 队 从 上 到 下 ， 排 列 在 楼 梯 上 演奏 着 。 由 两 支 第 
一 小 提琴 、 两 支 第 二 小 提琴 、 两 支 中 提琴 、 长 币 、 双 簧 管 、 两 
支 单 自 管 、 大 管 、 两 支 圆号 、 大 提 全 和 低音 大 提 蕉 组 成 。15 
和 名 乐队 队员 之 中 包括 汉 斯 ， 李 赫 特 。 这 一 意 想 不 到 的 礼物 使 
科 西 玛 大 为 惊讶 ,她 为 丈夫 的 刻意 安排 和 笃 厚 的 情感 所 感动 ， 
欢喜 得 热泪 角 眶 。 

早餐 后 ,《 齐 格 弗 里 德 牧歌 》 又 演 春 了 一 遍 , 重新 对 科 西 
玛 的 生日 展开 盛大 的 庆祝 。 

瓦格纳 的 孩子 们 也 非常 喜爱 这 部 音乐 ， 他 们 称 亡 为 “楼 
梯 音 乐 ", 当 然 , 这 是 他 们 根据 第 一 次 演出 的 情形 取 的 这 名 了 。 

瓦格纳 的 另外 一 部 作品 ， 乐 剧 《 齐 格 弗 里 德 》 与 《 齐 格 
弗 里 德 牧 歌 》 没 有 直接 关系 ， 它 最 初 的 曲名 是 《 特 里 普 仙 上 牧 
歌 》。 

然而 , 《 齐 格 弗 里 德 牧 歌 》 的 完成 是 与 乐 剧 《 齐 格 弗 里 
德 》 交 错 进行 的 ， 所 以 ， 乐 剧 中 的 几 个 主要 动机 也 被 用 于 该 
曲 。 第 一 小 提琴 先秦 出 “ 爱 的 和 平 动机 >， 然后 用 各 种 乐器 奏 
出 “瓦尔 奇 勒 的 睡眠 动机 ”““ 布 仑 替 尔 德 的 呐喊 动机 ”“ 活 
泼 的 齐 格 弗 里 德 动机 ”。 

科 西 玛 平日 协助 瓦格纳 做 一 些 抄 谱 工 作 ， 所 以 ， 她 比 任 
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何人 都 更 理解 那些 动机 的 含意 。 因 此 ， 她 一 听 这 首 乐 曲 ， 立 
刻 就 准确 无 误 地 理解 了 球 格 纳 的 用 心 ， 她 理解 瓦格纳 在 乐曲 
里 向 她 倾诉 着 深 深 的 受 和 赤诚 的 感激 之 情 。 

长 笛 和 单 黎 管 演奏 “ 鸟 声 动机 ”把 全 曲 推 向 高 潮 ， 这 是 
最 优美 的 部 分 。“ 鸟 声 ” 过 后 ， 依 次 再 现 了 已 演奏 过 的 动机 ， 
最 后 安静 地 结束 于 ” 爱 的 和 平 的 动机 ”。 一 曲 秦 毕 , 余 韵 犹 存 。 

对 瓦格纳 表现 了 无 比 尝 敬 的 著名 指挥 家 托 斯 卡 尼 尼 曾 经 
这 样 说 过 ， 

“在 如 此 动听 的 音乐 中 醒 来 的 科 西 玛 夫人 ,是 世界 上 最 幸 
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深 科 夫 斯 基 
降 b 小 调 第 一 钢琴 协奏曲 


1874 年 圣诞 节 前 夕 ， 有 一 个 人 匆匆 走 过 莫斯科 大 街 ， 向 
音乐 院 走 去 。 他 就 是 柴 科 夫 斯 基 。 他 的 腋 下 紧 紧 夹 着 刚刚 写 
完 的 《第 一 钢琴 协奏曲 》 草 稿 ， 心 里 充满 了 希望 。 因 为 ， 当 
天 要 在 莫斯科 音乐 院 请 他 敬爱 的 院 长 尼 古 拉 ， 鲁 宾 斯 坦 和 两 
位 教授 听 他 的 新 作品 。 

尼 古 拉 。 重 宾 斯 坦 是 柴 科 夫 斯 基 在 莫斯科 音乐 院 的 老师 
安 东 ， 和 鲁 宾 斯 坦 的 弟弟 ， 在 俄国 音乐 界 很 有 实力 ， 他 的 钢琴 
技艺 与 国际 上 知名 的 安 东 。 鲁 宾 斯 坦 不 相 上 下 。1866 年 ， 尼 
十 拉 在 莫斯科 开办 音乐 院 ， 邀 请 刚 从 彼得 堡 音 乐 院 毕 业 的 柴 
科 夫 斯 基 担 任教 授 ， 给 他 无 微 不 至 的 照顾 。 他 对 柴 科 夫 斯 基 
成 功 付出 了 最 大 的 努力 。 

柴 科 夫 斯 基 常 常 想 写 一 部 卓越 的 作品 来 报答 恩师 ,但 是 ， 
一 向 没有 机 会 。 后 来 ，1874 年 夏 ,恰好 他 给 彼得 堡 音乐 协会 
写 的 参加 歌剧 比赛 作品 《铁匠 瓦 克拉 》 提 前 脱 稿 ， 他 就 利用 
这 段 时 间 着 手 为 尼 古 拉 作 曲 了 。 

10 月 开始 创作 ,不料 遇 到 了 意外 的 困难 。 因 他 虽然 写 过 
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许多 作品 ， 积 累 了 丰富 的 经 验 ， 但 是 ， 写 钢琴 协奏曲 却 是 头 
一 次 。 尽 管 如 此 ,这 位 知事 敏捷 的 作曲 家 还 是 以 短 短 的 两 个 
月 时 间 就 完成 了 。 写 成 之 后 ， 他 才 告 诉 尼 古 拉 ， 定 在 今天 
， 试 奏 。 

关于 这 次 试 奏 的 情形 ， 有 两 个 当事人 的 记述 。 一 是 柴 科 
夫 斯 基本 人 ， 后 来 他 给 他 的 赞助 人 娜 婕 塔 。 封 。 梅 克 夫 人 的 
信 中 回忆 了 当时 的 情况 ， 另 一 个 是 当时 在 场 的 科 西 金 ， 他 在 
柴 科 夫 斯 基 死 后 写 的 《回忆 柴 科 夫 斯 基 》 一 书 中 也 有 记述 。 虽 
然 两 者 在 细节 上 了 略 有 出 入 ， 但 大 体 上 一 致 。 柴 科 夫 斯 基 对 作 
品 很 有 自信 ， 他 期 待 着 尼 古 拉 的 肯定 ， 并 且 希 望 他 从 演奏 家 
的 角度 提 一 些 建设 性 意见 ， 但是， 事实 上 却 恰恰 相反 。 

” 柴 科 夫 斯 基 在 尼 古 拉 和 十 贝尔 、 科 西 金 面前 ， 首 先 弹 奏 
第 一 乐章 。 但 是 ， 不 知 为 什么 ， 一 向 热情 洋溢 的 尼 古 拉 一 言 
不 发 ， 另 外 两 人 也 沉 黑 着 。 正 像 柴 科 夫 斯 基 所 说 那 樟 ， 看 着 
别人 不 言 不 语 地 往 嘴 里 填 自 己 精心 调制 的 得 意 的 拿手 菜 ， 不 
由 得 泄气 了 。 

柴 科 夫 斯 基 强 忍 着 把 乐曲 弹 完 ， 尼 十 拉 仍 然 沉 默 。 柴 科 
夫 斯 基站 起 身 来 问 道 ; “怎么 样 ?” 尼 古 拉 好 像 早 已 不 耐烦 了 
似 地 充满 恶意 说 道 ，; 

“根本 不 行 , 太 不 像 话 ,无 法 演奏 。…… 不 但 乐 昌 本 身 不 
像样 子 , 结 构 上 也 十 分 紊乱 ,你 太 愉 了 .只 有 两 三 页 可 以 
保留 ， 其 余 的 只 能 丢弃 、 或 者 改写 ， 总 之 ,这样 是 不 行 
的 人 


然后 ， 他 坐 在 钢琴 前 。 
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“ 噶 ， 比 如 这 一 段 ， 你 是 怎么 写 的 呀 …… 太 不 像 话 


他 一 边 弹 奏 他 不 满意 的 乐 眉 ， 一 边 骂 骂 是 吧 。 

科 西 金 很 同情 柴 科 夫 斯 基 ， 他 这 样 写 道 : 

“ 那 时 ， 给 我 的 感觉 是 尼 古 拉 。 和 鲁 宾 斯 坦 故意 弹 得 更 
坏 …… 在 座 的 古 贝 尔 教授 也 似乎 表示 同感 ， 从 他 的 表情 上 也 
看 得 出 来 。 柴 科 夫 斯 基 对 他 俩 十 分 生气 。 他 一 向 对 尼 十 拉 ， 
鲁 宾 斯 姐 作为 钢 骤 家 和 音乐 家 是 很 尊重 的 ， 如 果 和 鲁 宾 斯 壹 心 
平 气 和 地 陈述 他 的 意见 ， 即 便 是 对 乐曲 并 无 神 益 ， 我 看 他 也 
会 接受 的 。” 

尼 古 拉 的 态度 深 深 地 伤害 了 柴 科 夫 斯 基 ， 他 把 乐谱 抢 过 
来 ， 念 然 离 去 。 

尼 古 拉 看 到 那 情形 ， 有 点 惊慌 ， 和 急忙 把 柴 科 夫 斯 基 叫 到 
另外 一 个 房间 里 ， 对 他 说 ， 如 果 修 改 他 指出 的 地 方 ， 他 将 在 
演奏 会 上 为 他 演奏 。 但 是 ， 事 情 已 经 弄 僵 到 这 种 地 步 ， 难 以 
收拾 ， 柴 科 夫 斯 基 斩 钉 截 铁 地 说 道 ， 

“一 个 音符 我 也 不 打算 改 。 就 这 样 发 表 !” 

这 样 一 来 ， 一 向 亲密 无 间 的 两 者 之 间 出 现 了 深 沟 ， 从 此 
渐渐 冷淡 下 去 了 。 

据 科 西 金 讲 ， 尼 古 拉 。 和 鲁 宾 斯 坦 对 艺术 是 一 位 理想 主义 
者 ， 他 不 允许 有 半点 妥协 ,而 且 ， 他 也 不 赁 个 人 好 恶 。 并 且 ， 
他 对 作曲 家 柴 科 去 斯 基 的 评价 也 很 高 ， 他 演奏 柴 科 夫 斯 基 的 

品 时 像 自 己 的 作品 一 样 , 非常 热心 , 全 心 全 意 地 投入 演奏 。 

他 既然 如 此 了 解 柴 科 夫 斯 基 ， 为 什么 现在 产生 这 样 严重 
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的 偏见 呢 ? 究 其 原因 恺 怕 只 有 一 点 ， 那 就 是 柴 科 夫 斯 基 写 这 
部 乐曲 时 在 技巧 上 不 曾 向 他 请 教 ， 伤 了 他 的 自尊 。 

一 般 来 说 ， 要 写 任何 一 种 乐器 的 协奏曲 ， 都 必须 对 独奏 
乐器 的 性 能 、 奏 法 有 充分 的 了 解 ， 否 则 是 写 不 成 的 。 如 果 作 
曲 家 本 身 就 是 独奏 乐器 的 名 手 ， 自 当 别 论 ;， 否则 的 话 ， 就 像 
门 德尔 松 和 勃 拉 姆 斯 写 《小 提琴 协奏曲 》 时 那样 一 定 要 向 一 
流 的 演奏 家 请 教 。 

可 是 ， 这 位 柴 科 夫 斯 基 妄 自尊 大 ， 写 作 钢琴 协奏曲 却 不 
请 教 自 计 为 俄国 锅 琴 泰斗 的 尼 古 拉 。 大 概 因为 如 此 , 所 以 , 尼 
古 拉 从 一 开始 就 抱 有 成 见 ， 根 本 没有 上 认 心 聆听 。 

也 许 还 有 一 个 原因 , 那 就 是 尼 而 拉 以 演奏 家 的 观点 来 看 ， 
乐曲 的 某 些 地 方 在 实际 演奏 当中 可 能 并 不 顺手 ， 柴 科 夫 斯 基 
忽视 了 这 些 , 因而 尼 古 拉 的 反感 。 现 在 演奏 的 这 首 协奏曲 , 并 
不 是 当时 的 原 谱 ， 而 是 15 年 之 后 的 1889 年 作者 亲自 全 面 修 
改 之 后 出 版 的 。 很 可 能 那些 修改 部 分 当中 的 大 部 分 就 是 演奏 
时 不 顺手 的 地 方 。 所 以 ， 尼 十 拉 所 谓 的 “无 法 演奏 ”也 并 非 
全 无 根据 。 

总 而 言 之 ， 受 到 尼 古 拉 的 冷漠 而 江 腔 怒火 的 柴 科 夫 斯 基 
改变 了 初 袁 ， 把 这 部 《第 一 钢琴 协奏曲 》 献 给 了 前 来 访 俄 演 
出 时 结识 的 德国 大 指挥 家 ,国际 著名 钢琴 家 汉 斯 。 封 彪 罗 

肺 罗 接受 了 这 份 献 礼 ， 他 非常 高 兴 ， 给 柴 科 夫 斯 基 写 感 
谢 信道 ;“ 我 为 接受 这 部 动人 心弦 的 大 作 而 深 感 荣幸 .” 他 说 
要 在 最 近 赴 美 演出 时 演奏 这 部 协奏曲 。 果 然 ，1875 年 秋 ， 在 
波士顿 首 演 ， 又 巡回 各 地 ， 大 获 成 功 。 美 国 听众 对 这 部 洋溢 
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着 俄罗斯 乡土 气息 的 乐曲 表现 出 和 狂热， 第 二 乐章 在 演出 时 总 
被 要 求 重演 。 

形 罗 立刻 拍 电 报 向 柴 科 夫 斯 基 报 喜 ， 但 是 ， 当 时 的 柴 科 
夫 斯 基 经 济 持 据 ， 就 连 发 回电 的 电报 费 也 掏 不 出 来 。 

此 曲 的 最 大 特点 是 当 你 听 到 的 瞬间 就 感到 了 那 是 俄罗斯 
的 。 第 一 乐章 的 第 二 主题 采用 了 质 梓 的 乌克兰 民歌 旋律 ;第 
二 乐章 的 行 板 主题 也 是 非 俄国 人 不 能 写 出 的 佳品 。 华 丽 的 独 
痊 钢 琴 , 柴 科 夫 斯 基 可 亲 的 旋律 , 加 上 上 浓郁 的 俄罗斯 韵味 , 打 
动 了 每 一 位 听众 的 心 。 

这 首 协奏曲 在 美国 演出 的 同一 年 ， 在 彼得 亿 和 莫斯科 都 
举行 了 演奏 。 在 彼得 堡 由 于 演奏 太 卷 ， 没有 得 到 评价 ; 但 在 
莫斯科 , 由 柴 科 夫 斯 基 的 学 生 塔 涅 耶 夫 弹 奏 钢琴 , 大 获 成 功 ， 
担任 指挥 的 不 是 别人 ， 正 是 尼 古 拉 ， 和 鲁 宾 斯 坦 。 

尼 古 拉 毕 竟 是 可 敬 的 音乐 家 ， 他 一 旦 认识 到 乐曲 的 真实 
价值 ， 就 立即 认错 ， 全 力 以 赴 地 致力 于 推广 这 首 乐 曲 。 他 青 
诵 了 全 曲 ， 他 后 来 的 弹 奏 比 任何 一 个 旬 琴 家 都 完美 、 动 情 。 

1878 年 ,巴黎 万 国 博览 会 时 ， 尼 十 拉力 排 众 议 ， 坚 决 演 
奏 《 第 一 钢琴 协奏曲 》， 使 巴黎 听众 大 为 倾倒 。 科 西 金 叙述 当 
时 的 情况 说 : 

“ 当 演 奏 完 第 一 乐章 时 , 大 厅 里 一 下 子 哄 动 起 来 。 鲁 宾 斯 
坦 在 听众 的 反应 面前 有 些 必 惑 ， 因 为 他 不 曾 期 望 获得 那样 大 
的 成 切 。 人 
ee 


此 ， 一 度 因 为 对 这 首 协 礁 晶 的 评价 而 产生 裂痕 的 尼 古 
人 


拉 与 柴 科 夫 斯 基 之 间 的 友情 ， 由 于 尼 古 拉 的 坦诚 而 又 得 到 了 
恢复 ， 而 且 比 从 前 更 巩固 了 。 

柴 科 夫 斯 基 称 赞 尼 古 拉 的 演奏 说 道 ; 

“他 那 卓越 的 演奏 技巧 总 是 通过 艺术 性 和 均衡 感 ,由 他 的 
手指 表达 出 来 .” 

是 的 ， 尼 十 拉 也 卓越 地 发 挥 了 他 做 人 的 均衡 感 ， 出 色 地 
克服 了 友情 的 危机 。 
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管弦 乐 4 罗马 的 喷泉 》《 罗 马 的 松 柄 站 
《罗马 的 节日 》 


有 一 句 俗 详 :“ 罗 马 的 建成 ， 并 非 一 日 之 功 .” 这 和 句 话 里 
所 指 的 罗马 可 不 是 今日 之 罗马 市 ， 而 是 泛 指 西欧 最 著名 的 古 
代 罗 马 帝 国 。 罗 马 帝 国 的 易 盛 时 期 持续 到 5 世纪 后 半 时 ， 它 
的 势力 东 起 小 亚细亚 、 西 至 葡萄 牙 、 南 临 非洲 地 中 海 沿岸 、 北 
达 英 伦 三 岛 ， 可谓 盛 极 一 时 了 .。 它 的 首都 就 是 现在 的 罗马 市 。 
日 本 还 有 一 句 俗 谚 :“ 入 乡 随 俗 ”。 英 语 也 有 同样 意思 的 
话 :“When in Rome ，do the Romans do.”( 到 了 罗马 ， 就 仿 
效 罗 马 人 )。 虽 然 你 可 以 把 这 名 话 里 的 罗马 和 罗马 人 当做 今天 
的 地 和 人 ;其 实 , 也 指 的 是 古代 的 罗马 帝国 首都 和 它 的 市 民 ， 
在 罗马 帝国 边境 上 的 人 们 上 腿 里 ,首都 罗马 的 一 切 都 那样 新 鲜 ， 
一 切 都 那样 珍奇 。 
古 罗 马 人 是 富有 政治 能 力 的 伟大 的 民族 。 现 在 的 罗马 仍 


四 莱 斯 让 基 (Respighj，Ottorino，1879 一 1936) 意大利 作曲 家 。 
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然 残 留 着 令 人 缅怀 的 古代 光辉 历史 的 遗迹 ， 圆 形 剧场 、 大 浴 
场 ， 这 一 类 的 古迹 到 处 可 见 。 莱 斯 庇 基 创作 的 “罗马 三 部 
曲 ”, 就 是 把 古都 罗马 的 光辉 通过 喷 京 、 松 树 和 节日 来 加 以 措 
述 的 。 

1879 年 7 月 9 日 出 生 于 意大利 波 洛 尼 亚 ，1936 年 4 月 
18 日 结束 了 56 年 生 浇 的 奥 多 利 诺 。 莱 斯 庇 基 ， 是 意大利 音 
乐 复古 主义 的 一 员 驹 将 ,是 罗马 历史 和 传统 的 热烈 的 攀 美 者 。 
他 12 岁 进 波 洛 尼 亚 音乐 院 ， 学 小 提 和 作曲 。1899 年 〈20 
岁 ) 毕业 ， 去 俄国 ,天 于 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 门 下 , 埋头 专攻 
作曲 .。 因为 他 深 知 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 是 管弦乐 法 大 师 , 他 在 
那里 找到 丰富 多 彩 的 配器 法 的 奥秘 ， 为 将 来 的 成 就 打下 了 坚 
实 的 基础 。 

从 俄国 归来 之 后 ， 他 暂时 作为 布鲁诺 ， 英杰 里 尼 组 织 的 
钢琴 五 重奏 团 的 成 员 演奏 中 提琴 。1908 年 五 重奏 团 解散 ,他 
转 入 作曲 和 教学 。1913 年 ， 被 罗马 圣 。 西 西 莉 亚 音乐 院 聘 为 
教授 ， 在 罗马 定居 ， 直 至 离开 人 世 ， 再 也 没有 离开 罗马 ， 

他 的 成 名 之 作 《罗马 的 喷泉 》 是 他 在 罗马 定居 3 年 之 后 ， 
于 1916 年 创作 的 ， 时 年 37 岁 。 

交响 诗 《 罗 马 的 喷泉 》 是 他 名 扬 世 界 的 “罗马 三 部 曲 ” 的 : 
第 一 首 , 这 首 交 响 诗 是 恩师 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 类 烂 辉 煌 的 
配器 法 和 德 虎 西式 的 印象 派 手法 的 巧妙 的 结合 。 但 是 ， 它 的 
首 演 却 意外 地 没有 获得 成 功 ， 直 至 后 来 ， 托 斯 卡 尼 尼 再 次 指 
挥 演奏 ， 才 使 这 块 珊 玉 大 放 光 芒 。 

莱 斯 庇 基 在 交响 诗 《罗马 的 喷泉 》 的 说 明 书 的 开头 上 
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写 道 
“在 这 部 交响 诗 里 , 作曲 家 选择 了 4 个 喷泉 与 周围 的 景物 
最 谐 和 的 时 刻 ,而 且 也 是 胱 望 那 些 景 物 的 人 们 最 尽兴 的 时 刻 ， 
以 表达 他 的 感受 和 幻想 .” 

罗马 市 内 ， 大 大 小 小 的 喷泉 星罗棋布 ， 意 大 利 语 把 每 一 
个 泉 都 称 之 为 “ 风 塔 那 ” (Fontane) 。 但 是 ， 那 并 不 是 天 然 的 
喷泉 ， 而 是 人 工 的 喷泉 ， 许 多 是 用 富有 艺术 魅力 的 雕刻 装 征 
起 来 的 。 药 斯 庇 基 的 乐曲 选择 了 著名 的 4 个 喷泉 一 一 朱 丽 浊 
峡谷 喷泉 、 特 里 顿 喷 泉 、 特 莱 维 喷泉 和 梅 迪 契 别墅 喷泉 ， 当 
音响 巧妙 地 描绘 出 它们 的 千姿百态 ， 生 动 形象 。 

我 在 罗马 时 ， 除 了 朱 丽 亚 峡谷 喷泉 之 外 ， 还 参观 了 其 它 
所 有 的 喷泉 。 我 感到 最 接近 它 的 音乐 形象 的 是 最 近 在 日 本 也 
以 “ 爱 泉 ” 而 闻名 的 特 菜 维 喷泉 。 这 个 喷泉 可 谓 流 金 游 彩 .、 光 
辉 类 烂 ， 在 罗马 众多 喷泉 之 中 ， 也 许 是 最 值得 一 看 的 了 。 

莱 斯 庇 基 在 说 明 书 上 提 到 的 “在 晶莹 的 水 面 上 ， 海 马 拉 
着 海神 的 战 车 眼 随 在 半 人 半岛 的 美女 和 半 人 半 海 豚 的 怪兽 后 
边 ”的 上 台 塑 是 十 分 宏伟 的 。 然 而 ， 特 里 顿 喷 泉 却 远 没有 想象 
的 那样 宏伟 ， 我 去 参观 时 ， 正 在 修筑 地 铁 ， 水 已 经 处 于 干 泣 
状态 ， 根 本 找 不 到 荣 斯 放 基 笔下 的 色彩 斑 册 的 “清晨 的 特 里 ， 
顿 喷 泉 ” 的 情趣 了 。 

更 使 人 失望 的 是 梅 迪 契 别墅 的 喷泉 。“ 黄 钳 的 喷泉 ”是 
《罗马 的 喷泉 》 的 终 曲 ， 莱 斯 放 基 在 说 明 书 上 写 道 ， 
“第 四 首 “ 梅 迪 四 别 墅 的 喷泉 ,” 在 瀑 瀑 的 流水 声 中 奏 出 
凄凉 的 主题 ， 那 正 是 夕阳 西 下 ,思乡 肠 断 的 情景 。 钟 声 蔡 绕 ， 
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小 鸟 嗽 嗽 ， 树 叶 的 细 语 ……， 一 会 此， 一 切 都 消逝 在 夜 益 人 
静 之 中 了 。” 

诗 一 般 醇 人 的 情景 。 

然而 ， 实 地 一 看 ， 不 禁 大 失 所 望 。 原 以 为 风光 绮丽 的 喷 
泉 , 却 是 一 个 不 起 眼 的 小 暑 泉 , 下 边 的 水 池 里 还 有 狗 在 戏 水 ， 
太 杀 风景 了 。 

也 许 因 为 我 自 县 前 往 , 不 合 时 宜 吧 。 对 于 这 样 的 喷泉 , 莱 
斯 庇 基 说 过 ,“ 应 该 选择 最 能 发 现 它 的 美感 的 时 候 ”。 

莱 斯 庞 基 创 作 了 《罗马 的 喷泉 》 的 8 年 之 后 ， 写 出 了 三 
部 曲 的 第 二 部 ,交响 诗 《 罗 马 的 松树 》。 首 演 由 贝 纳 蒂 诺 ， 莫 
里 纳 里 指挥 ，1924 年 12 月 14 日 在 罗马 奥 十 斯 都 音乐 厅 举 
行 。 这 次 和 《罗马 的 暑 泉 》 不 同 ， 一 开始 就 得 到 了 好 评 。 国 
然 是 他 由 教授 升任 为 校长 提高 了 他 的 声誉 ， 但 是 ， 更 主要 的 
是 作品 的 内 容 进 一 步 得 到 了 充实 。《 罗 马 的 喷泉 》 的 确 有 些 生 
硬 。 现在， 他 熟练 地 掌握 了 华丽 的 配器 法 ， 采 用 了 格 里 高 里 
圣 诵 旋律 ， 在 作曲 技巧 上 有 了 长 足 的 进步 。 有 人 对 第 三 部 
《罗马 的 节日 》 虽 未 过 多 地 称赞 ， 但 对 于 《罗马 的 松树 》， 却 
无 一 例外 地 赞叹 不 止 ， 这 首 乐 曲 被 视 为 莱 斯 庇 基 的 最 高 峰 。 

虽然 《罗马 的 松树 》 描 写 了 “ 博 尔 盖 塞 别墅 的 松树 ”“ 症 
幕 旁 的 松树 ”“ 吉 阿 尼 库伦 山上 的 松树 ?”“ 阿 匹 亚 大 道上 的 松 
树 ”， 但 并 不 是 机 械 地 描写 。 

第 一 旬 “ 博 尔 盖 塞 别墅 的 松树 ” 

它 并 没有 描绘 松树 本 身 ， 而 是 描绘 了 在 别 研 里 巡 戏 的 孩 
子 们 。 乐 曲 以 强烈 的 前 奏 开 始 。 解 说 中 写 道 :“ 孩 子 们 有 的 扯 
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成 圆圈 、 有 的 玩 战争 游 戏 。 他 们 和 傍晚 的 小 燕子 一 样 喧嚣 ”. 
该 曲 巧妙 地 运用 乐器 ， 显 示 出 他 在 作曲 技巧 上 的 精湛 。 

顺便 提 一 下 , 这 座 博 尔 盖 塞 别 墅 里 的 松树 非常 美 , 而 且 ， 
从 别墅 俯 辐 罗马 也 极为 壮观 。 莱 斯 庇 基 在 第 一 曲 中 就 表现 这 
座 “ 博 尔 盖 塞 别墅 的 松树 ”的 原因 ， 只 要 亲临 那里 ， 饱 览 痢 
迷人 的 风光 ， 就 可 以 理解 了 。 

采用 格 里 高 里 圣 请 的 第 二 曲 “ 墓 地 旁 的 松树 ”, 描写 了 十 
代 罗 马 的 地 下 坟墓 旁 的 松林 气氛 。 那 里 还 残留 着 几 分 十 罗马 
的 余 前 ， 令 人 感慨 系 之 。 然 而 ， 焚 带 网 附近 的 “ 吉 阿 尼 库 伦 
的 松树 ” 却 没 有 什么 引人入胜 之 处 ， 也 许 是 因为 白昼 的 关系 
吧 。 毕 竟 是 TPO (时 ， 地 ， 情 ) 在 起 作用 啊 。 

虽然 “ 吉 阿 尼 库 伦 的 松树 ” 在 现实 当中 令 人 失望 , 但 是 ， 
在 这 首 乐 曲 接近 结束 时 ， 夜 营 啼 鸣 ， 音 乐 达 到 高 潮 ， 使 你 感 
到 音乐 诗人 菜 斯 庇 基 的 才能 已 发 挥 得 淋 滴 尽 致 。 

作为 “罗马 三 部 曲 ” 的 最 后 一 部 ， 交 响 许 《罗马 的 节 
日 》 完 成 于 1928 年 , 当时 作曲 家 49 岁 。1929 年 2 月 11 日 在 
纽约 由 托 斯 卡 尼 尼 指 挥 首 演 。 和 前 两 首 一 样 ， 仍 由 4 个 部 分 
组 成 ， 不 间断 地 连续 演奏 。 

第 一 部 分 : “竞技 场 ”， 第 二 部 分 “大 赦 节 ”， 第 三 部 分 
“十 月 节 ”， 第 四 部 分 “ 主 显 节 ”。 表 现 了 自 罗 马 帝 国 至 现在 的 
四 大 节日 的 欢乐 气氛 。 与 前 两 首 不 同 之 处 在 于 这 一 首 并 不 多 

音符 去 描绘 罗马 的 古迹 和 风光 ;， 除 了 开始 时 以 巨大 的 圆 形 
剧场 为 背景 之 外 ， 其 他 都 没有 涉及 。 作 曲 家 本 人 在 说 明 中 
写 道 : 
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“天 空 像 铁 板 一 样 压 在 巨大 的 圆 形 剧 场 上 ,今天 是 民众 的 
节日 ，“ 皇 帝 尼 禄 万 岁 !” 铁 门 打开 ， 庄 严 的 歌声 和 野兽 的 史 
里 混 为 一 体 。 群 众 兴奋 地 跳 起 来 。 但 ， 殉 教 者 的 歌声 逐渐 高 
亢 ， 最 后 消失 在 喧 器 之 中 。” 

所 谓 的 竞技 场 ， 就 是 古代 罗马 帝国 在 节日 时 ， 暴 君 尼 禄 
为 了 取悦 人 民 ， 把 民众 集合 在 圆 形 竞技 场 里 ， 命 令 基督 教徒 
和 和 猛兽 搏斗 的 残忍 场面 。 措 绘 这 一 情景 的 第 一 部 是 全 曲 的 精 
华 ， 听 起 来 仿佛 在 观赏 一 幅 五 颜 六 色 的 画卷 。 

虽然 人 们 对 罗马 三 部 曲 中 的 《罗马 的 节日 》 褒贬 间 半 , 但 
是 ,至少 《竞技 场 》 的 一 段 和 采用 曼 多 林 演 奏 的 第 三 部 分 
《十 月 节 》 是 充分 发 挥 了 业 斯 庇 基 的 优势 的 音乐 ， 是 值得 一 
提 的 。 

莱 斯 庆 基 是 出 生 在 歌剧 之 乡 的 意大利 的 第 一 个 杰出 的 管 
弦 乐 作曲 家 ， 而 且 ， 他 也 是 和 门 德尔 松 一 样 的 、 杰 出 的 音乐 
的 画家 。 
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页 多 芬 
A 大 调 第 九 号 小 提琴 奏鸣曲 《〈 克 和 鲁 采 ) 


俄罗斯 大 文豪 托 尔 斯 泰 的 作品 中 有 一 部 中 篇 小 说 《 克 鲁 
采 秦 哆 曲 》, 是 以 贝多 芬 的 同名 小 提 骏 奏鸣曲 为 题 的 。 虽 然 小 
说 里 以 这 首 乐曲 为 背景 展开 了 它 的 情节 ， 但 它 并 不 是 一 篇 音 
乐 故 事 。 不 过 ， 它 表现 了 音乐 所 具有 的 特殊 的 感染 力 ， 作 为 
古典 音乐 的 爱好 者 ， 不 妨 一 读 这 部 名 著 。 

托 用 的 作品 以 一 个 处 于 倦 急 期 的 贵族 家 庭 为 钴 台 ， 家 庭 
的 主人 怀疑 常 来 做 客 的 一 位 小 提琴 家 与 他 妻子 有 私 ， 嫉 妒 之 
余 ， 终 于 杀 死 了 事 子 ， 酿 成 翡 剧 。 

引起 这 场 纠纷 的 是 波 效 德 努 伊 雪夫 。 这 部 小 说 以 波 兹 德 
努 伊 雪夫 与 作者 同 措 火 车 时 向 他 详 述 的 事实 经 过 写成 。 小 说 
的 开头 ， 充 满 了 托 翁 的 严格 的 禁欲 主义 婚姻 观 以 及 对 性 随 荡 
的 批判 , 读 起 来 不 免 乏 味 , 但 是 , 一 旦 接触 到 故事 的 核心 , 就 
立刻 有 趣 起 来 了 。 

波 兹 德 努 伊 雪夫 和 他 妻 子 进 入 了 仅 息 期 ， 处 于 互相 厌恶 
的 状态 。 后 来 ， 妻 子 为 了 用 音乐 来 排 址 她 的 苦闷 ， 和 一 位 擅 
长 演奏 小 提琴 而 又 喜欢 社交 的 男人 在 合奏 中 找到 了 欢乐 。 那 
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个 男人 虽 是 波 将 德 努 伊 雪夫 的 老 友 , 却 是 个 喜好 女 色 的 人 , 通 
过 合奏 ， 他 和 她 亲近 起 来 。 主 人 用 嫉妒 和 责备 的 眼光 监视 着 
他 的 妻子 。 

妻子 和 那 人 的 合奏 是 从 比较 简单 的 乐曲 开始 的 ,但 是 , 渐 
渐 演 奏 大 乐曲 ， 终 于 演奏 起 《 克 和 鲁 采 奏 鸣 曲 》 了 。 波 兹 德 努 
伊 雪 夫 听 到 他 俩 演奏 《 克 鲁 采 奏 鸣 曲 》 时 ， 感 到 那 乐 曲 有 一 
种 可 怕 的 力量 ， 使 他 异常 恐惧 。 他 惊 叫 起 来 : 

“你 听 过 那 第 一 乐章 急 板 么 ? 急 板 ! 唉 …… 简 直 太 可 怕 了 。 
这 克 和 鲁 采 奏 鸣 曲 的 开头 ， 太 可 怕 了 。 噢 ， 整 个 音乐 都 是 可 怕 
的 ， 简 直 没 法 理解 .” 

波 效 德 努 伊 雪夫 继续 发 表 他 的 偏见 。 他 说 : 

“音乐 并 不 像 人 们 通常 所 说 的 那样 是 使 人 高 尚 的 艺术 , 除 
去 舞曲 和 宗教 育 乐 ， 它 们 还 会 使 人 焦躁 不 安 ， 产 生 可 怕 的 作 
用 .?” 

显然 ， 这 种 理论 是 为 他 的 犯罪 合法 化 制造 舆论 。 这 位 主 
人 受到 “可 怕 的 作用 ”的 影响 ， 加 这 了 对 妻子 和 小 提 雁 家 的 
疑惑 ， 事 情 逆 转 直下 ， 终 至 酿 成 悲惨 的 结局 。 

他 借口 出 外 办 公 ， 离 家 两 三 天 ， 然 后 比 预定 时 间 提 前 了 
家 ， 果 然 如 他 所 料 ， 妻 子 和 小 提琴 家 正在 客厅 里 。 他 认为 那 
就 是 抓 位 了 确凿 的 “通奸 ”证 据 ， 盛 经 之 下 ， 波 兹 德 努 伊 雪 
夫 用 上 上 首 杀 死 了 妻子 。 

但 是 ， 这 部 引起 托 体 的 创作 欲 、 并 且 大 大 刺激 了 他 的 灵 
感 的 贝多 芬 第 9 号 小 提 环 奏鸣曲， 在 贝多 芬 的 作品 中 又 占有 
什么 样 的 地 位 呢 ? 
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贝多 芬 一 共 写 过 10 首 小 提琴 奏鸣曲 ,其 中 最 著名 的 是 第 
5 号 ( 春 ) 和 第 9 号 ( 克 鲁 采 )。 第 5 号 创作 于 1801 年 , 31 岁 ; 
第 9 号 创作 于 1803 年 ， 和 《第 五 交响 曲 》( 英 雄 ) 诞生 在 同 
一 年 。 所 以 ， 那 正 是 贝多 芬 战胜 命运 向 第 二 次 人 生 迈 出 坚实 
的 第 一 步 的 时 期 的 作品 。 乐 曲 命 名 为 “ 克 鲁 采 ” 仅 仅 是 因为 
他 想 把 这 首 乐曲 献 给 他 平素 敬重 的 法 国 著 名 小 提琴 家 和 鲁 道夫 
。 克 鲁 采 ， 而 事实 上 ， 贝 多 芬 把 这 首 乐 曲 献 给 了 此 曲 的 首 演 
者 英国 小 提琴 家 乔治 . 勃 立 奇 托 威 (J， Bridgetower，1779 一 
1860) 。 

这 位 勃 立 奇 托 威 是 一 位 24 岁 的 小 提琴 家 , 当时 为 英国 皇 
太子 服务 ，1802 年 他 来 到 欧洲 ,历时 3 年 在 德 累 斯 顿 和 维 也 
纳 开 演奏 会 ， 博 得 了 好 评 。 这 首 小 提 骏 奏鸣曲 第 9 号 就 是 为 
勃 立 奇 托 威 写 的 ， 他 为 了 能 够 充分 练习 ， 催 促 贝 多 芬 及 早 把 
乐谱 交 给 他 。 但 是 ， 贝 多 芬 是 出 了 名 的 慢 手 ， 结 果 在 公演 时 
勃 立 奇 托 威 只 得 看 着 第 二 乐章 主题 变奏 的 草稿 演奏 ,而 且 , 钢 
琴 部 分 还 只 是 笔记 ， 没 有 完整 的 曲谱 。 但 是 ， 就 在 这 种 情形 
之 下 ， 勃 立 奇 托 威 和 贝多 芬 演 秦 得 非常 出 色 ， 第 二 乐章 又 在 
听众 要 求 之 下 重奏 一 次 。 

这 次 首 演 之 后 ,贝多 芬 对 勃 立 奇 托 威 的 技巧 大 为 赞赏 ,向 
他 所 认识 的 贵族 们 广 为 推 荐 。 但 是 ， 当 亏 立 奇 托 威 离开 维 也 
纳 时 ， 却 因为 女人 竟 至 俩 人 绝 交 。 所 以 ， 贝 多 芬 把 乐曲 改 献 
给 克 鲁 采 了 。 1 

克 鲁 采 是 法 国 大 使 贝尔 纳 多 特 将 军 的 随员 ， 曾 经 在 维 也 - 
纳 和 贝多 芬 交 往 甚 厚 ， 因 此 ， 贝 多 芬 将 这 首 杰 作 献 给 他 。 否 
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则 ， 按 贝多 芬 的 初衷 ， 这 首 乐曲 也 许 名 为 《 勃 立 奇 托 威 奏 哆 
曲 》 了 。 

不 过 ， 这 首 乐曲 在 贝多 芬 10 首 小 提琴 奏鸣曲 当中 是 最 宏 
伟 、 最 华丽 的 作品 , 在 古往今来 为 数 众多 的 小 提琴 秦 鸣 曲 当中 ， 
要 数 它 最 有 帝王 气派 了 。 贝 多 芬 在 这 首 乐曲 的 标题 上 写 道 ， 

这 是 一 首 像 演 奏 协 奏 曲 那样 ， 能 够 相互 竞 大 的 、 带 小 提 
2 

一 点 对 于 理解 这 首 乐曲 很 重要 。 现 在 ， 我 们 --- 提 到 小 
> 
在 贝多 芬 以 前 ， 却 是 以 钢 夷 为 主 、 小 提琴 为 辅 的 音乐 。 从 这 
首 乐 曲 开始 ， 两 者 取得 了 平等 的 地 位 ， 小 提 生 的 演奏 获得 了 
更 广阔 的 天 地 。 这 首 作品 在 1805 年 获得 很 高 的 评价 ， 

聆听 此 曲 , 不 论 是 淮 , 都 会 被 贝多 芬 的 艺术 征服 ,对 他 ， 
只 有 五 体 投 地 地 佩服 。 演 奏 这 首 奏鸣曲 只 赁 技巧 是 不 够 的 。 因 
为 这 是 写 给 那些 最 有 天 分 和 能 力 的 演奏 家 的 乐曲 。 所 以 ， 富 
有 效果 的 急 板 ， 优 美的 行 板 主题 变奏 ,还 有 最 后 的 奇妙 的 急 
板 ……- 我 们 都 感到 无 比 的 言 悦 。 

贝多 芬 的 第 5 号 和 第 7 号 奏鸣曲 是 用 4 个 乐章 写成 的 ， 
但 是 ， 这 首 第 9 号 却 恢复 了 通常 的 三 个 乐章 。 

第 一 乐章 ， 奏 鸣 曲 形式 ， 热 情 洋溢 的 乐音 ， 由 修 缓 的 序 
秦 和 急速 的 主 部 构成 。 波 效 德 努 伊 雪夫 恐惧 的 就 是 这 部 分 。 

第 二 乐章 , 题 为 悠 美的 行 板 , 由 主题 和 4 个 变奏 组 成 。 这 
是 贝多 芬 所 写 的 最 优美 、 最 抒情 的 徐 缓 的 乐章 ， 首 演 时 就 不 
得 不 返 场 。 
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第 三 乐章 , 急 板 , 原本 是 为 第 6 号 奏鸣曲 写 的 最 终 乐 章 ， 
但 是 ， 它 好 像 本 来 就 是 为 第 9 号 写 的 那样 华丽 与 庄重 ， 堪 称 
绝妙 。 

据说 托 尔 斯 泰 年 轻 时 就 喜爱 《 克 鲁 采 奏 鸣 曲 )》, 他 写 小 说 
《 克 和 鲁 采 奏鸣曲 》 时 已 经 61 岁 。1889 年 春 ， 文 学 家 和 艺术 家 
们 聚集 在 托 箱 家 里 ， 他 叫 他 的 儿子 演奏 小 提琴 ， 音 乐 教 师 演 
秦 钢 琴 ， 表 演 了 这 首 乐 曲 。 托 笃 听 后 ， 大 为 感动 。 那 篇 小 说 
由 此 诞生 ， 后 来 ,他 写 出 最 后 一 部 长 篇 小 说 《复活 》 可 见 当 
时 他 非常 充实 ， 

虽然 宣告 贝多 芬 的 中 期 开幕 了 的 这 首 《第 万 号 小 提琴 秦 
鸣 曲 } 是 不 是 足以 使 这 部 小 说 中 的 人 物 在 道德 上 发 狂 的 音乐 ， 
类 有 议论 的 余地， 但 是 ， 它 足以 表明 在 无 数 小 提琴 奏鸣曲 中 
特意 选中 此 曲 ， 并 以 此 为 蓝本 写 出 不 本 名 著 的 文 剖 托 尔 斯 泰 
的 音乐 修养 之 深 。 而 且 , 托 尔 斯 泰 作为 同时 代 的 俄罗斯 音乐 ， 
特别 是 柴 科 夫 斯 基 的 知音 ， 是 早已 广为人知 的 。 最 有 名 的 故 
事 就 是 他 初次 听 到 柴 科 夫 斯 基 《 弦 乐 四 重奏 第 一 号 》 第 二 乐 
章 如 歌 的 行 板 时 ， 洲 然 泪 下 ， 使 并 排 在 座 的 作曲 家 柴 科 夫 斯 
基 大 为 感动 。 

托 尔 斯 泰 对 音乐 这 种 敏锐 的 感受 能 力 ， 在 小 说 《友和 鲁 采 
奏鸣曲 》 中 也 有 充分 的 表现 。 虽 然 书 中 主人 公 对 此 曲 的 反应 
乍 一 看 有 些 十 怪 、 不 大 正常 ， 但 是 ， 他 相当 成 功 地 捕 握 到 了 
此 曲 给 予 听 者 的 震动 的 一 面 。 

读 过 这 部 小 说 再 来 听 此 曲 ， 你 对 此 昌 的 感受 也 许 会 更 加 
深刻 了 吧 。 
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瓦格纳 
歌剧 《 汤 豪 舍 》 


在 德国 有 一 条 名 叫 “浪漫 街道 ”的 观光 路 线 ， 那 是 从 古 
都 维尔 欧 堡 到 慕尼黑 西 南 菲 森 的 大 约 300 公里 的 观光 线 ， 那 
里 以 古老 的 街道 和 古城 堡 景 观 闻名 。 以 前 ， 我 曾 驱车 前 去 两 
次 ， 其 中 以 完整 地 保留 了 中 世纪 风 狐 的 罗 有 堡 最 令 人 神往 。 

当 这 条 浪漫 路 线 快 到 尽头 时 ， 以 巴伐利亚 。 阿 尔 乍 斯 为 
背景 ， 笠 立 着 一 座 童 话 般 美 丽 的 城堡 ， 那 就 是 诺 伊 修 万 施 坦 
城 。 这 座 城 堡 是 醇 心 巨 格 纳 音乐 的 巴伐利亚 国王 路 德 维 希 二 
世 ， 对 瓦格纳 的 歌剧 《 汤 豪 含 》 舞 台 上 的 艾 森 纳 赫 的 瓦特 集 
着 了 迷 ， 花 费 巨 资 修建 起 来 的 。 这 城堡 庄严 壮丽 ， 在 欧洲 是 
届 指 可 数 的 美丽 的 城堡 。 

建筑 这 座 城 堡 的 路 德 维 希 二 世 , 最 喜爱 瓦格纳 的 音乐 ,最 
理解 他 , 也 是 他 的 经 济 赞助 人 。(1981 年 在 日 本 上 演 的 维 斯 康 
蒂 的 电影 《路 德 维 希 与 诸 神 的 黄昏 》 就 是 以 这 位 路 德 维 希 二 
世 为 主人 公 的 )。 

路 德 维 希 青年 时 期 观赏 了 歌剧 《 汤 豪 含 》 和 《 罗 恩 格 


林 》,， 对 瓦格纳 十 分 敬 昔 ;他 刚刚 登 上 国王 的 宝座 ， 就 立刻 把 
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瓦格纳 邀请 到 首都 慕尼黑 ， 不 但 使 他 不 必 担 心 生活 ， 安 心 至 
力 于 作曲 ， 而 且 对 于 瓦格纳 艺术 上 的 梦想 ， 也 倾注 国力 ， 给 
以 支持 。 

瓦格纳 在 他 三 生 有 幸 地 遇 到 这 位 历史 上 罕见 的 、 狂 热 的 
保护 人 之 前 , 他 的 生活 一 直 是 贫困 的 。 穷 神 紧 紧 地 缠绕 着 他 ， 
一 步 也 不 肯 离 开 ， 

为 了 躲 债 ， 瓦 格 纳 一 度 沦 落 到 俄国 的 里 加 ， 在 那里 的 歌 
剧院 担任 指挥 。 就 在 那 时 ,他 写 出 歌剧 《 黎 恩 济 》 的 剧本 , 并 
且 写 完了 第 一 幕 和 第 二 幕 的 音乐 。 后 来 ， 他 从 里 加 迁 至 德国 
柯 尼斯 堡 .1839 年 ,26 岁 的 瓦格纳 和 妻子 敏 娜 带 着 爱 犬 罗 伯 ， 
赁 着 几 封 推荐 信和 他 写 出 的 总 谱 , 先 去 伦敦 , 然后 又 去 巴黎 。 

虽然 巴黎 是 艺术 之 都 ， 但 是 瓦格纳 要 在 那里 一 显 身 手 的 
幻想 却 悲惨 地 破灭 了 。 他 在 巴黎 过 着 一 贫 如 洗 的 生活 。 虽 然 
创作 了 一 半 的 歌剧 《 黎 恩 济 》 得 到 歌剧 院 经 理 的 赞赏 ， 但 未 
能 达成 上 上 演 的 协议 ， 生 活 一 天 比 一 天 更 加 困 窜 了 。 

这 期 间 ， 尽 管 他 认识 了 法 国 乐坛 上 的 领袖 人 物 梅 耶 贝 尔 
和 柏 辽 效 等 人 人， 但是， 他们 丝毫 也 未 能 帮助 他 脱离 贫困 。 

手 是 ， 为 了 糊口 ， 他 只 得 为 一 些 通俗 作品 编 曲 ， 或 者 接 
受 一 些 无 聊 的 工作 。 

第 二 年 , 1840 年 11 月 , 他 开始 发 挥 他 的 文学 天 才 ，, 执笔 
写 一 些 短篇 小 说 和 评论 了 。 但 是 , 即便 在 恶 梦 般 的 贫困 之 下 ， 
他 连 一 天 也 没有 停 辍 他 的 创作 。 他 首先 完成 了 《 黎 恩 济 》,， 然 
后 在 第 二 年 1841 年 夏 , 完成 了 另 一 部 歌剧 《漂泊 的 荷兰 人 》。 

歌剧 《 黎 恩 济 》 和 《漂泊 的 荷兰 人 》 都 是 瓦格纳 一 生 中 
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最 不 幸 时 期 的 作品 ， 这 一 点 常常 被 人 们 忽略 。 但 是 ， 他 在 逆 
境 之 中 毫 不 气 包 ， 稳 步 地 实现 他 的 梦想 和 计划 ， 瓦 格 纳 坚强 
的 意志 和 则 杀 的 实践 精神 ， 是 感人 至 深 的 。 

《漂泊 的 荷兰 人 》 脱 稿 时, 瓦格纳 在 总 谱 的 最 后 一 页 上 写 
道 :“ 我 已 经 精 变 力 竟 了 ……”。 但 是 ， 一 会 儿 ， 他 又 充满 信 
心 ， 为 自己 的 作品 在 巴黎 上 演 而 东 奔 西 走 了 。 

结果 ， 这 两 部 作品 都 未 能 在 巴黎 上 演 ， 但 是 ,《 黎 恩 济 》 
却 谈判 成 功 ， 决 定 在 德 累 斯 顿 新 建 的 宫廷 剧场 上 演 。 他 那 坚 
持 不 懈 的 奋斗 精神 ， 出 色 地 生效 了 。 后 来 , 《漂泊 的 荷兰 人 》 
也 签订 了 在 柏林 上 演 的 合同 。 

这 样 一 来 ， 瓦 格 纳 就 急 不 可 待 地 要 回 祖国 德国 了 。1842 
年 春 ，29 岁 的 瓦格纳 告别 了 巴黎 。 他 心怀 着 创造 德国 新 歌剧 
的 志向 ， 渡 过 了 怀 恋 的 莱茵 河 。 那 时 ， 他 那曲 亮 的 眼睛 里 喉 
着 泪水 ， 花 一 般 美丽 的 巴黎 竟然 是 一 座 意 想不到 的 冷酷 的 城 
市 ,不 过 ， 在 那里 的 3 年 光阴 ， 对 于 他 的 人 生来 说 并 没有 虞 
度 ， 他 在 生活 和 艺术 上 都 经 受 了 严格 的 锻炼 ， 他 已 经 能 够 在 
任何 情况 下 也 不 动摇 ， 像 铁 一 般 坚 定 了 。 

瓦格纳 在 巴黎 时 ， 开 始 构想 另 一 部 歌剧 一 - 《 豪 舍 )。 
他 前 往 德 累 斯 顿 的 路 上 ， 望 见 作为 这 部 歌剧 的 故事 背景 的 
瓦尔 特 堡 在 夕阳 照 兆 之 下 时 ， 心 情 十 分 激动 ， 他 认为 那 光景 
将 是 预示 着 他 前 途 幸 运 的 吉 龙 。 

歌剧 《 黎 思 济 》 于 1842 年 10 月 20 日 ,如 期 在 德 累 斯 顿 
宫廷 剧场 首 演 ,获得 了 极 大 的 成 功 。 第 二 年 1 月 ,《 漂 泊 的 荷 


兰 人 》 也 举行 首 演 ， 虽然 没有 像 前 一 部 那样 变动 ， 但 是 瓦 格 
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纳 由 于 这 两 部 歌剧 而 名 声 大 噪 。 就 在 《漂泊 的 荷兰 人 》 演 出 
后 的 一 个 月 。 他 被 聘 为 德 累 斯 顿 吉 廷 剧院 的 指挥 了 。 虽 然 薪 
， 金 并 不 太 高 ， 生 活 比 想象 的 还 要 持 据 ， 但 是 ， 而 立 之 年 的 瓦 
格 纳 总 算得 到 了 安定 的 职位 。 
德 累 斯 顿 的 生活 一 旦 安定 , 瓦格纳 立刻 开始 《 汤 豪 舍 》 剧 
本 的 写作 。 素 格 纳 总 是 自己 动笔 写 剧 本 , 然后 作曲 。 当年 5 月 
写 完 剧本 ， 从 ?7 月 开始 作曲 ，1845 年 32 岁 ) 4 月 脱 稿 ， 半 
年 之 后 在 德 累 斯 顿 首 演 ， 反 应 平平 ， 并 不 是 因为 作品 内 容 贫 
乏 ， 而 是 听众 的 耳 音 闭塞 。 
歌剧 《 汤 豪 舍 》 共 分 3 幕 , 以 13 世纪 初 的 图 林 根 森林 北 
部 艾 森 纳 赫 风 景区 的 拟 尔 特 城 堡 为 背景 ， 故 事 醒 概 如 下 : 


第 一 幕 

在 著名 的 序曲 中 开幕 。 游 吟 歌手 汤 豪 舍 在 艾 森 纳 赫 附 近 
的 黑 塞 堡 地 下 宫殿 〈 维 纳 斯 堡 ) 与 爱 神 维 纳 斯 沉 痢 在 爱 欲 之 
中 。 汤 剖 合 本 来 与 领主 的 侄女 伊丽莎白 相 恋 ， 但 他 现在 迷恋 
着 维 纳 斯 的 肉欲 ， 不 能 摆脱 。 

忧郁 的 汤 吝 合 因 为 在 夫 中 望 见 了 怀念 的 故乡 ， 醒 来 时 他 
说 要 恢复 地 上 的 生活 。 但 是 , 他 被 维 纳 斯 的 甜言蜜语 所 圳 臣 ， 
反而 唱 起 赞美 维 纳 斯 的 歌 来 。 

但 是 ， 他 又 恢复 了 理智 ， 他 大 叫 “ 圣 母 玛丽 亚 ， 反 救 我 
吧 1” 转 耻 之 问 维 纳 斯 堡 分 航 瓦 解 消逝 了 , 周围 变 为 阳光 灿烂 
静 谥 的 山谷 。 

这 时 ， 朝 圣 的 队伍 由 此 经 过 ， 汤 豪 舍 不 禁 跪 地 祈祷 。 随 
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后 ， 瓦 尔 特 堡 领 主 海尔 受 率 从 骑士 出 场 ， 汤 训 舍 加 入 骑 
证 队伍。 


第 二 幕 

瓦尔 特 倚 城 怪 里 的 一 间 大 厅 ， 今 天 这 里 将 举行 赛 歌 。 

首先 出 场 的 是 伊丽莎白 ， 她 高 声 歌 唱 著名 的 “如 之 殿 
党 >。 汤 豪 舍 为 参加 这 次 闵 别 了 的 赛 歌 而 欣喜 。 于 是 ， 沃 尔 夫 
兰 率 领 汤 豪 会 出 场 。 沃 尔 夫 兰 看 到 汤 豪 舍 与 伊丽莎白 重逢 的 
喜悦 ， 使 他 决心 放弃 对 伊丽莎白 的 要。 

两 名 骑士 下 场 之 后 ， 领 主 随 一 群 贵 族 和 责 妇 人 及 骑士 上 
场 。 领 主 为 汤 豪 舍 的 归来 而 欢 次 ， 他 宣布 今天 的 赛 歌 命题 是 
“爱情 的 力量 ”。 

沃 尔 夫 兰 首先 喝 “ 请 看 这 党 高 的 集会 ……” 他 比喻 有 要 情 
有 如 清泉 ， 人 们 为 之 感动 。 可 是 ,， 汤 豪 会 却 唱 出 :“ 我 要 喝 干 
欢乐 的 车 泉 ” 来 鞠 美 欢聚 。 

然后 ， 瓦 尔 特 唱 出 “ 那 甘 泉 中 有 美德 ,滋润 人 生 ?”， 那 是 
和 痪 成活 尔 夫 兰 的 歌 。 这 时 ， 汤 索 舍 唱 得 更 加 起 劲 ， 居 然 唱 出 
疯 美 维 纳 斯 的 歌 。 于 是 全 场 激 念 ， 骑 士 们 剑 拔 妈 张 ， 遥 向 汤 
豪 会 

眼看 着 就 要 岳 杀 起 来 ， 伊 丽 莎 白 拼命 替 他 求饶 。 领 主 暂 
“时 平息 了 混乱 ， 命 令 汤 罕 舍 去 罗马 朝圣 ， 请 求教 皇 的 赦免 。 


第 三 藉 
瓦尔 特 堡 山 殖 。 已 经 是 秋天 。 
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伊丽莎白 从 刚才 就 一 直 在 玛丽 亚 圣 像 前 俯首 祈祷 。 这 时 ， 
传 来 朝圣 的 合 喝 ， 从 罗马 朝圣 回来 的 人 们 上 场 ， 其 中 没有 汤 
豪 合 的 身影 。 伊 丽 范 白 再 次 向 玛丽 亚 神社， 只 要 汤 闻 会 能 够 
得 到 坝 免 ， 她 宁愿 献 出 生命 。 这 就 是 著名 的 “伊丽莎白 的 厅 
衬 ”。 

沃 尔 夫 兰 看 见 伊 丽 莎 白 的 一 切 ， 当 她 离 去 之 后 ， 他 手持 
竖琴 ， 唱 “ 夜 星之 歌 "”。 这 是 一 段落 名 的 男 中 音 唱 段 ， 表 达 了 
他 预感 到 伊丽莎白 将 会 死去 ， 和 希望 在 她 前 往 天 国 时 ， 夜 星 照 
亮 她 脚 王 的 道路 。 

一 会 几 ， 靶 惫 慢 蛋 的 汤 豪 合 上 场 ， 他 向 沃 尔 夫 兰 叙述 他 
的 经 历 。 他 见 到 了 罗马 教皇 ， 但 是 ， 载 皇 对 他 说 ， 谁 要 去 过 
维 纳 斯 译 ， 就 终生 不 能 得 救 。 他 绝望 地 回来 了 。 因 为 在 他 行 
前 领主 曾经 说 过 ， 得 不 到 教皇 的 坝 免 就 再 也 不 许 他 回国 ， 所 
尺 ， 汤 豪 会 自暴自弃 ， 叫 噬 着 再 回 维 纳 斯 身边 。 陡 然 辣 姥 霉 
弥漫 ， 维 纳 斯 前 来 邀 他 前 往 。 

这 时 ， 远 方 出 现 伊丽莎白 的 送 茵 队伍 ， 沃 尔 夫 兰 大 叫 
“伊丽莎白 1” 维 纳 斯 立刻 消逝 于 地 下 。 伊 丽 莎 白 祈 祷 着 汤 察 
会 得 到 坝 免 死去 了 。 

送 兽 队伍 越 来 越 近 ， 当 伊丽莎白 的 棺木 经 过 汤 豪 合身 淄 
时 ， 他 叫 道 ;:“ 圣 洁 的 伊 丽 落 白 啊 ， 为 我 祈祷 吧 1” 当场 气 绝 。 

一 会 儿 ， 朝 对 的 一 行人 回来 ， 指 着 汤 之 舍 的 手杖 ， 那 手 
村 奇异 地 生出 绿叶 。 那 是 教皇 赦免 的 桶 征 ， 汤 豪 合 的 罪 由 于 
伊丽莎白 的 死 而 得 肤 了 。 朝 圣 者 们 娲 唱 赞 美神 的 “ 哈 利 璐 
亚 ?， 和 歌声 直上 云霄 .…… ， 幕 落 。 
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这 部 歌颂 女性 邱 救 灵 开 的 歌剧 并 不 是 一 开始 就 名 为 《 汤 
豪 舍 》 的 ， 而 是 《 汤 豪 舍 和 瓦尔 特 堡 的 赛 歌 }》， 瓦 格 纳 还 想 过 
题名 为 《 维 纳 斯 角 》， 只 是 在 作曲 的 过 程 中 才 改 为 现 名 。 

众所周知 ,《 汤 训 舍 》 有 两 种 版 本 一 一 德 累 斯 顿 版 和 巴黎 
版 。 前 者 是 德 累 斯 顿 首 演 的 版 本 , 后 者 是 16 年 之 后 经 过 大 修 
改 于 1861 年 在 巴黎 上 演 的 版 本 .巴黎 版 的 特点 是 为 了 适应 喜 
爱 芭 茧 舞 的 法 国 观众 ， 扩 大 了 第 一 幕 维 纳 斯 堡 里 的 友和 营 场面 
(狂欢 场 而 )， 现 在 拜 罗 伊 特 庆典 剧场 演出 所 使 用 的 就 是 这 个 
巴黎 版 本 。 

歌剧 《 汤 豪 舍 ) 比 前 一 部 作品 《漂泊 的 荷兰 人 》 在 戏剧 
构思 上 更 加 巧妙 、 大胆 地 运用 主导 旋律 , 达到 了 精湛 的 水 准 。 
而 且 ， 丽 格 纳 以 下 一 部 作品 《 罗 轩 格林》 为 跳板 ， 从 古典 手 
法 的 浪漫 主义 歌剧 走 进 了 前 无 古人 的 、 他 所 追求 的 综合 艺术 
作品 的 世界 一 一 乐 剧 的 创作 。 
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圣 - 桑 ” 


c 小 调 第 三 交响 曲 〈 加 管风琴 ) 


法 国 音乐 家 的 传记 里 常常 提 及 罗马 大 奖 , 那 是 1803 年 拿 
破 仑 设置 的 艺术 奖 ， 每 年 从 音乐 、 文 学 、 美 术 各 个 领域 里 选 
拔 一 人 获奖 ,享受 留学 罗马 3 年 和 保证 5 年 生活 费用 的 待遇 ， 
是 法 国 艺 术 界 的 登 龙 之 门 。 而 且 ， 一 旦 获奖 ， 前 途 也 有 了 保 
证 , 所 以 , 有 一 定 实力 的 青年 艺术 家 们 都 倾注 全 力争 取 获 奖 ， 
是 很 自然 的 了 。 

如 果 列 举 一 下 在 这 种 奖励 制度 之 下 受到 恩 宠 的 名 字 ， 为 
首 的 是 柏 辽 兹 ,其 次 便 是 古 诺 、 比 才 、 德 些 西 、 夏 庞 蒂 埃 、 弗 
罗兰 ， 施 米 特 以 及 伊 贝 尔 等 人 了 。 

然而 ， 一 经 有 了 这 种 制度 ， 就 会 常常 发 生 观 病 ， 真 正 有 
前 途 、 有 才能 的 青年 不 能 入 选 ， 而 使 平庸 之 辈 获 得 优胜 ， 令 
人 和 伤心 流泪 ， 这 种 事 已 经 发 生 过 几 起 ， 而 其 中 最 有 名 的 要 数 
拉 威 尔 了 。 他 先后 向 罗马 大 奖 进 行 过 4 次 挑 或 , 全 部 落选 , 最 


四 圣 - 桑 (Saint-Sasns ，Charles Camille，1835 一 1921) 法 国 作曲 家 、 钢 雁 
家 。 
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后 , 终 因 超过 30 岁 的 年 龄 限制 ,失去 了 竞争 资格 。 因 为 这 位 
拉 威 尔 已 经 发 表 过 《 弦 乐 四 重奏 》 和 几 首 钢琴 曲 ， 社 会 上 已 
承认 他 的 才能 ， 所 以 ， 人 们 不 断 对 大 奖 的 审查 方法 和 奖励 方 
针 提 出 批评 ， 甚 至 发 展 到 更 换 巴 黎 音 乐 院 院 长 的 地 步 。 

“和 这 位 拉 威 尔 同 样 有 名 的 要 属 圣 -又 了 .他 17 岁 时 ,一 度 
竞争 罗马 大 奖 ， 失败 了 。12 年 以 后 , 29 岁 的 圣 -又 再 次 向 罗马 
大 奖 挑战 ， 又 名 落 孙 山 。 他 和 拉 威 尔 一 样 ， 当 时 已 经 发 表 了 
《第 一 交响 乐 》 和 《第 一 钢 夷 协奏曲 》 等 作品 ， 颇 有 成 就 ;而 
且 ， 他 已 经 占据 了 马 德 林 纳 寺院 风 便 师 的 光荣 席位 ， 他 拥有 
足够 的 实力 ， 却 落选 了 。 由 此 可 见 ， 这 种 大 奖 赛 也 是 胜 负 无 
常 的 了 。 

圣 - 桑 是 一 个 聪颖 过 人 的 神圣 ,被 誉 为 划 差 特 再 世 。 他 刚 
刚 两 岁 零 6 个 月 就 开始 学 弹 钢 琴 ，3 岁 零 6 个 月 的 时 候 就 能 
创作 圆舞曲 和 加 治 善 @ 舞曲 。7 岁 开始 严格 的 学 习 ，11 岁 举 
行 演奏 会 。 当 时 的 报纸 叙述 他 演奏 时 的 情形 说 ; 

“…… 他 在 管 弱 乐 的 伴奏 之 下 , 不 看 乐谱 , 非常 轻松 而 又 
优雅 地 弹 奏 着 ……” 

11 岁 时 ， 他 已 经 是 一 位 完美 的 钢琴 家 了 。 两 年 以 后 ，13 
岁 的 圣 - 桑 进入 巴黎 音乐 院 。 

一 般 来 讲 ， 神 童 会 由 于 幼 时 精力 耗 尽 而 英 年 早 逝 ， 或 者 
像 罗 西 尼 那 样 晚 年 无 为 ,可 是 , 圣 - 桑 不 但 比 一 般 人 长 寿 ， 而 


加 又 译 “ 加 洛 霹 德 ” 舞 曲 ， 盛 行 于 19 世纪 中 叶 ， 快 速 ， 二 拍子 ， 圆 形 队 
列 ， 步 法 多 变 。 
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且 一 直 在 作曲 和 演奏 两 方面 活 牙 着 。 

圣 - 桑 61 岁 时 为 了 纪念 他 登台 演奏 50 周年 ， 创 作 了 《第 
五 钢 和 琴 协 奏 曲 》 (埃及 情调 ) ， 首 演 时 亲自 演奏 ， 而 在 他 临 死 
的 那 一 年 ，86 岁 的 圣 - 桑 曾 表示 “我 活 到 这 般 年 纪 , 才刚 刚 掌 
握 颤 音 的 弹 奏 .” 可 见 他 的 演奏 是 毕生 不 训 的 了 . 这 样 类 型 的 
音乐 家 ， 太 罕见 了 。 

圣 - 桑 不 仅 在 他 本 行 的 作曲 领域 里 创作 了 交响 乐 、 管 弦 
乐 、 协 奏 曲 、 室 内 乐 、 歌 剧 、 声 乐 等 各 种 类 型 的 作品 ， 充 分 
地 发 挥 了 他 的 音乐 天 才 ;， 而 且 ， 他 有 9 本 音乐 论著 ， 还 发 表 
了 诗集 和 戏曲 。 此 外 , 据说 他 还 精通 哲学 、 美 术 和 天 文学 , 是 
一 位 令 人 惊叹 的 博学 家 。 人 们 常常 说 “活字 典 ”, 但 是 , 圣 - 桑 
恺 怕 称 之 为 “ 活 的 百科 辞典 ”也 不 为 过 。 他 于 1921 年 逝世 ， 
法 国政 府 以 隆重 的 国葬 来 悼念 他 的 死 , 纵 观 他 的 伟大 的 一 生 ， 
他 是 当之无愧 的 。 

圣 - 桑 遗留 下 170 多 首 作品 。 虽然 他 的 作品 不 像 同 一 时 期 
的 弗兰克 的 作品 那样 具有 更 深 的 精神 内 容 ;， 但 是 ， 他 的 作品 
更 具有 群众 性 ， 为 广大 听众 所 喜爱 ， 不 失 为 一 流 作 品 。 尤 其 
是 在 交响 乐 、 管弦 乐 和 协奏曲 领域 里 , 他 留 下 了 伟大 的 足迹 ， 
他 是 柏 辽 兹 以 后 的 最 伟大 的 交响 乐 作 曲 家 。 

其 实 ， 法 国 作曲 家 对 交响 乐 是 比较 淡漠 的 ， 而 且 也 是 不 
擅长 的 。 圣 - 桑 在 弗兰克 的 名 曲 《d 小 调 交响 曲 》 之 前 写 出 了 
《第 三 交响 乐 》， 一 扫 法 国人 的 自卑 感 ， 取 得 了 辉煌 的 胜利 。 

圣 - 桑 一 生 写 了 6 部 交响 曲 。 其 中 ，3 部 有 编导 , 《第 一 》 
创作 于 1852 年 , 17 岁 ; 这 样 的 记录 除了 8 岁 的 莫 差 特 ,他 是 
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仅 次 于 门 德尔 松 的 了 。 他 的 《第 一 交响 曲 》 非 常 成 功 ， 当 它 
发 表 时 ， 古 诺 被 它 深 深 打动 ， 曾 经 特意 写 信 赞 许 和 勉励 他 。 

《第 一 交响 曲 》 癌 世 7 年 之 后 ， 圣 - 桑 创 作 了 《第 二 交响 
曲 》， 再 过 27 年 ,《 第 三 交响 曲 》 才 诞生 。 这 期 间 ， 他 相继 创 
作 了 4 首 交 响 诗 、4 部 钢琴 协奏曲 、3 部 小 提 和 琴 协奏曲 、! 部 
大 提琴 协奏曲 ， 以 及 歌剧 《 参 孙 与 达 利 拉 》 等 力作 。 由 此 可 
见 ， 创 作 《 第 三 交响 曲 》 时 的 圣 - 桑 ， 已 经 达到 了 炉火纯青 的 
境地 了 。 

圣 - 桑 于 1871 年 初 访 英国 ,以 后 , 他 常常 渡 过 多 佛 海峡 。 
英国 的 乐 迷 们 热烈 地 欢迎 他 的 音乐 ， 他 也 喜爱 英国 人 的 风度 
和 英国 的 景物 。 这 部 《第 三 交响 曲 》 是 受 伦敦 爱 乐 协 会 之 托 
而 作 ，1886 年 5 月 19 日 ， 由 圣 - 桑 亲 自 指 挥 ， 在 伦敦 爱 乐 协 
会 的 演奏 会 上 首 演 ， 取 得 了 极 大 的 成 功 。 

在 那 前 一 年 , 德 沃 夏 克 也 受 这 个 伦敦 爱 乐 协会 的 委托 , 创 
作 了 《第 七 交响 曲 》， 在 伦敦 首 演 ,， 获得 好 评 。 因此 , 当时 的 
英国 已 成 为 欧洲 音乐 家 的 最 佳 的 音乐 市 场 ， 

圣 - 桑 的 《第 三 交响 曲 》 俗 称 带 管 风 雁 的 交响 曲 ， 因 为 第 
二 乐章 形成 高 潮 时 ， 在 后 半 部 响起 了 庄严 的 管风琴 ， 这 在 交 
响 乐 中 是 极为 罕见 的 。 当 这 部 交响 曲 在 伦敦 首 演 时 ， 听 众 无 
不 为 之 倾倒 ， 虽 然 这 并 非 圣 - 桑 仅 有 的 用 例 ,， 但 是 ,在 交响 乐 
中 取得 如 此 辉煌 成 就 的 ， 他 的 确 是 第 一 人 。 这 毕竟 是 管风琴 
名 师 圣 - 桑 的 非凡 的 构思 啊 。 

这 部 带 管 风 雁 的 交响 曲 的 乐器 编制 ,包括 钢琴 和 管风琴 ， 


采用 了 庞大 的 三 管制 ， 在 形式 上 也 下 了 功夫 。 和 他 的 《第 四 
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交响 曲 》 相 同 ， 实 质 上 也 是 4 个 乐章 ， 合 为 两 个 乐章 ， 全 曲 
巧妙 地 运用 了 弗兰克 的 循环 形式 ， 但 他 青出于蓝 ， 超 过 了 虽 

最 近 ， 日 本 也 常常 演 奏 这 部 交响 乐 ， 但 是 ， 遗 憾 的 是 俱 
备 管风琴 的 大 音乐 厅 太 少 ， 常 常 要 用 电子 风琴 代替 。 虽然 日 
本 的 音乐 水 准 已 有 很 大 提高 ， 可 是 ， 这 部 交响 曲 首 演 之 后 将 
近 百年 ， 日 本 才 仅 有 几 处 能 演奏 它 的 大 厅 ， 未 免 令 人 遗 优 。 
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里 姆 斯 基 - 科 萨 科 去 ” 
交响 组 曲 《 金 赫 拉 查 达 》( 天 方 夜 谭 ) 


1908 年 6 月 21 日 ,管弦 乐 法 大 师 、 俄 国 “ 五 人 强力 集 
团 ” 中 最 年 轻 、 精 力 最 充沛 、 在 乐坛 上 最 活 牙 的 里 姆 斯 基 - 科 
萨 科 夫 走 完了 64 年 的 生活 道路 , 与 世 长 苹 了 。 人 们 一 说 起 他 
的 名 字 ， 立 刻 就 会 联想 到 交响 组 曲 《 售 替 拉 查 达 》。 

1888 年 夏 , 44 岁 的 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 创作 了 这 部 乐曲 ， 
那 时 ， 他 的 创作 激情 像 火 一 样 在 人 燃烧。 在 俄国 “五 人 团 ” 作 
曲 家 〈 巴 拉 基 列 夫 、 居 伊 、 穆 索 尔 斯 基 、 鲍 罗 廷 、 里 姆 斯 基 
- 科 萨 科 夫 ) 当中 , 和 他 最 亲密 的 是 被 称 为 “星期 日 作曲 家 ”的 
鲍 罗 延 。 因 为 鲍 罗 廷 正在 创作 歌剧 《 伊 戈 尔 王 》, 不 料 于 1887 
年 2 月 猕 死 , 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 就 豪 玄 地 把 朋友 未 竞 的 繁重 
的 事业 接 了 过 来 ， 决 心 把 这 部 歌剧 续 完 。 

自 1887 年 至 第 二 年 ， 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 为 了 完成 已 故 
.好友 的 遗 作 ， 付 出 了 最 大 的 努力 。 同 时 ， 他 本 身 的 创作 也 在 


人 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 Rimsky-Korsakov ，Nikolai Andreevich ，1844 一 
1908) 俄国 作曲 家 。 
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“努力 进行 。 

首先 ，1887 年 他 写 完 了 《西班牙 随想 曲 》， 第 二 年 夏天 ， 
相继 完成 了 《 含 赫 拉 查 达 》 和 序曲 《俄罗斯 复活 节 》。 这 两 部 
音乐 于 1888 年 11 月 初 , 在 彼得 堡 , 由 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 亲 
自 指挥 举行 首 演 ， 获 得 了 成 功 。 大 约 半 个 月 以 后 ， 柴 科 夫 斯 
基 也 在 彼得 煲 亲 自 指 挥 举行 他 作曲 的 《第 五 交响 曲 》 的 首 演 ， 
里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 受 到 相当 大 的 刺激 。 

这 部 题名 为 《 售 赫 拉 查 达 》 的 交响 组 曲 取 材 于 阿拉 伯 神 
话 《 一 千 零 一 夜 》， 舍 再 拉 查 达 是 一 位 绝代 佳人 的 名 字 ， 

《一 干 零 一 夜 》 的 开篇 上 写 道 : 
“这 是 阿拉 的 旨意 ， 以 宽厚 而 又 富 于 慈悲 的 阿拉 的 
名 … 和 0 
第 一 篇 故事 便 是 《 沙 赫 里 亚 尔 王 和 弟弟 沙 扎 曼 的 故事 》。 
古代 ， 沙 赫 里 亚 尔 王 和 沙 扎 曼 王 是 要 好 的 兄弟 ， 各 自 统 
治 自 己 的 国家 ， 声 威 兼备 。 有 一 次 ， 沙 蔡 里 亚 尔 邀 请 沙 扎 曼 
来 自己 的 国家 ， 沙 扎 曼 临 行 之 际 发 现 他 的 爱 妃 不 贞 ， 他 一 胃 
之 下 立即 杀 死 了 他 的 爱 妃 和 那个 男人 。 他 伤心 地 向 兄长 的 国 
家 进发 。 

然而 ， 他 偶然 地 间 见 了 兄 王 的 爱 妃 和 黑人 奴隶 在 一 起 戏 
让 ， 他 觉得 兄长 比 自己 更 不 幸 。 

他 把 目击 的 情况 报告 兄长 ， 沙 赫 里 亚 尔 王 气 俭 之 下 也 杀 
了 爱 如 和 奴隶 。 自 此 以 后 ， 他 每 天 夜晚 迎 来 一 位 少女 ， 第 二 
天 早晨 就 把 她 杀 掉 。 过 去 的 明君 , 一 变 而 为 代 庸 的 暴 姑 了 ,。 他 
这 样 继续 了 3 年 ， 民 众 陷于 恐惧 之 中 ， 尤 其 那些 家 中 有 将 要 
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长 大 成 人 的 少女 的 人 们 ， 争 相 逃 往 国 外 。 

有 一 天 ， 沙 赫 里 亚 尔 王 照 例 命令 大 臣 送 来 新 的 少女 。 大 
臣 失 命 地 到 处 寻找 ， 但 是 ， 一 个 也 找 不 到 ， 无 可 秦 何 地 回 到 
家 中 。 

这 位 大 臣 有 两 个 女儿 ， 长 女 名 叫 舍 幸 拉 查 达 ， 二 女儿 各 
叫 德 尼 阿 萨 德 ， 都 是 才 犁 双 全 的 少女 ， 尤 其 是 姐姐 ， 她 读 过 
很 多 书 ， 精 通 世 界 各 国 的 历史 、 传 说 ， 并 且 擅 长 言辞 。 当 她 
了 解 到 父亲 的 困难 之 后 ， 决 心 进 宫 去 充当 妃子 。 

大 臣 爱 女儿 如 掌上 明珠 , 反对 送 进 宫 去 当 刀 子 , 但 是 , 胸 
有 成 竹 的 舍 赫 拉 查 达 说 服 了 父亲 ， 和 妹妹 德 尼 阿 萨 德 计 议 停 
当 ， 前 赴 宫 里 与 国王 同 伪 共 杭 了 。 

当夜 晚 的 一 切 都 顺利 过 去 时 ， 妹 妹 德 尼 阿 萨 德 按 计划 走 
进 宫 来 。 

“姐姐 ， 你 好 像 度 过 了 欢乐 的 夜晚 , 有 什么 有 趣 的 事 讲 给 
我 听 么 ? ……- 9 

于 是 ， 姐 姐 舍 赫 拉 查 达 就 欣然 地 给 妹妹 讲 起 故事 来 。 沙 
赫 里 亚 尔 王 无 奈 , 只 好 在 一 旁 洗 耳 恭 听 , 她 们 的 策划 成 功 了 。 

一 开始 ， 国 王 对 她 讲 的 故事 并 没有 兴趣 ， 但 是 ， 她 那 委 
婉 动 听 的 言谈 、 绘 声 绘 色 的 描述 ， 一 会 外 就 把 国 琅 的 心 给 抓 
住 了 。 天 明了 ， 他 没有 杀 她 。 第 二 天 ， 第 三 天 …… 她 一 直 讲 
了 下 去 ， 她 的 故事 既 有 趣 ， 又 无 休止 ， 国 王 以 夜晚 听 她 的 讲 
述 为 乐 ， 一 直 讲 了 一 二 零 一 夜 。 

曾经 那样 习 恨 和 诅咒 女人 的 沙 赫 里 亚 尔 王 转 变 了 ， 他 重 
新 隆重 地 迎 朗 舍 赫 拉 查 达 为 王妃 ， 他 又 励精图治 ， 勤 于 王 
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政 了 。 

题名 《 含 赫 拉 查 达 》 的 音乐 作品 并 不 是 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 
夫 的 创举 ， 拉 威 尔 和 席 曼 诺 夫 斯 基 都 有 过 同名 的 作品 ， 但 都 
没有 前 者 成 功 。 

里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 以 小 提琴 演奏 的 艳丽 的 旋律 塑造 了 
美女 含 替 拉 查 达 的 鲜明 的 形象 ， 听 到 贯穿 四 个 乐章 的 小 提 梭 
演奏 的 “ 舍 赫 拉 查 达 主 题 *， 不 用 加 特别 的 说 明 ， 就 浮现 出 令 
人 思 幕 的 美女 的 形象 , 真 不 愧 为 管 弱 乐 法 大 师 里 姆 斯 基 - 科 萨 
科 夫 的 手笔 。 

其 实 , 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 创 作 时 并 没有 在 各 乐章 上 加 标 
题 。 现 在 众所周知 的 : @ 海 洋 和 辛 巴 德 的 故事 ;四 游 方 和 僧 王 
子 的 故事 ，@@ 青 年 王子 和 公主 ;图 巴格达 城 的 宴会 一 一 船舶 
撞 上 有 青铜 骑士 的 岩石 ， 是 首 演 时 经 周围 的 人 们 的 建议 才 写 
上 去 的 。 作 曲 时 仅仅 写 着 “前 奏 曲 ” “和 叙事 曲 ”“ 和 柔 板 ”“ 赋 
格 ” 而 已 。 作 曲 家 对 此 曾经 说 过 ， 

“为 了 使 听众 的 耳 条 转向 我 所 空想 的 方向 ,我 试 着 加 
上 了 了 覆 示 内 容 的 标题 .假如 听众 能 像 听 交响 乐 那样 喜爱 它 ,并 
上 且 通 过 4 个 乐章 共通 的 主题 接近 那个 奇异 的 故事 , 留 下 印象 ， 
我 就 满足 了 。” 

这 段 话 给 了 我 们 一 把 钥匙 ， 指 导 我 们 怎样 欣赏 。 

他 所 说 的 “4 个 乐章 共通 的 主题 *; 一 个 是 威风 凉 凉 而 又 
令 人 感到 残暴 的 沙 灰 里 亚 尔 王 的 主题 ， 另 一 个 是 独奏 小 提琴 
演奏 出 来 的 舍 赫 拉 查 达 的 主题 。 

《一 千 零 一 夜 》 每 段 故事 的 开头 都 有 舍 赫 拉 查 达 的 开场 
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折 :“ 啊 ， 多 福 的 国王 ， 我 曾经 听 说 ……”。 最 后 结束 时 ， 她 
又 说 “…… 这 时 ， 售 赫 拉 查 达 望 见 晨曦 来 临 ， 郑 性 而 又 恭 遵 
地 停止 了 讲述 。?” 

在 每 个 乐章 里 出 现 的 独奏 小 提琴 主题 ， 非 常 巧妙 地 表现 
了 含 赫 拉 查 达 在 每 一 个 故事 开始 和 结尾 时 的 情景。 

这 部 音乐 具有 三 大 魅力 : 

第 一 点 ， 卓 越 的 配器 。 作 曲 家 自己 曾经 说 :“ 在 这 部 作品 
里 ,我 的 乐器 编 配 方法 不 但 没有 受 同 时 代 的 瓦格纳 的 影响 ,而 
且 以 格林 卡 的 管弦 乐 法 为 基础 ， 达 到 了 技巧 丰富 ， 并 且 拥 有 
辉煌 的 音 啊 。 

第 二 点 ， 全 曲 洋溢 着 东方 旋律 的 美 。 第 三 乐章 〈 青 年 王 
子 和 公主 ) 开头 出 现 的 弦乐器 流 畅 的 旋律 , 富 于 东方 色彩 , 表 
现 了 东方 的 美 ， 是 全 曲 的 精 。 

第 三 点 ， 是 第 一 乐章 和 第 四 乐章 出 更 的 壮丽 的 大 海 的 描 
写 。 据 说 这 里 埋藏 着 青年 时 代 在 海军 军校 担任 海军 军官 的 里 
姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 经 历 ， 每 次 难听 都 是 一 次 音乐 的 享受 。 
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寂 室 有 来 网， 年 年 巴黎 节 。 
百合 子 


每 年 七 月 十 四 日 ， 都 要 举行 盛大 的 巴黎 节庆 祝 活 动 。 在 
日 本 青年 中 颇 为 流行 的 侍 句 吕 里 “巴黎 节 ” 已 被 用 作 季 请 ? 。 
其 实 ， 巴 黎 节 是 纪念 1789 年 7 月 14 日 在 巴黎 爆发 的 法 国 大 
革命 的 法 国 国 民 的 节日 ， 请 你 最 好 不 要 忘记 这 节日 的 本 来 的 
意义 。 

我 到 巴黎 总 爱 去 玛 台 葬 尼 教堂 ， 它 位 于 与 法 国 大 革命 渊 
源 很 深 的 协和 广场 附近 ， 白 色 壮 观 的 建筑 ， 古 希腊 神殿 式 的 
外 观 ， 令 人 意 想 不 到 那 是 基督 教 教堂 。 欧 洲 有 不 少 教堂 都 是 
经 过 漫长 的 岁月 才 修 建 起 来 的 ,这 个 寺院 也 是 其 中 之 一 ,1764 
年 始 建 , 直至 78 年 后 , 1842 年 才 举行 圣 堂 的 落成 典礼 。 因 为 
法 国 爆 发 革命 时 ， 受 到 影响 ，1790 年 至 1806 年 之 间 停 顿 了 


Q@ 价 句 是 日 本 的 古 体 诗 ， 每 首 在 句 中 必须 有 表现 季节 的 词句 ， 亩 之 季 语 。 
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工程 。 

我 喜爱 玛 台 莱 尼 教堂 庄严 的 仪表 ， 同 时 更 因为 它 与 巴黎 
音乐 家 有 着 干 丝 万 缕 的 关系 而 敬仰 。 玛 台 莱 尼 教 堂 风琴 师 的 
席位 世 世 代 代 都 被 卓越 的 音乐 家 所 占有 , 圣 - 桑 和 福 雷 都 长 期 
在 此 担任 风琴 师 ， 那 是 早已 非常 闻名 的 事 了 。 

这 座 芭 台 荣 尼 教 堂 还 因为 是 肖邦 举行 葛 礼 之 地 而 广 为 人 
知 。1849 年 10 月 30 日 举行 的 非常 盛大 的 葬礼 , 留 下 了 3000 
余 名 吊 喀 的 人 前 来 痛 悼 钢琴 诗人 肖邦 的 记录 。 然 而 ， 人 群 之 
中 唯 独 不 见 曾经 和 他 那样 恩爱 的 情人 乔治 ， 桑 ， 未 免 令 人 
遗 钴 。 

当 邦 死 后 ， 在 他 的 遗物 中 发 现 了 用 组 带 扎 着 的 陈旧 的 信 
封 。 信 封 上 写 着 “我 的 悲哀 ”", 那 是 肖邦 的 笔迹 。 信 封 里 装 的 
是 玛丽 雅 . 沃 津 斯 基 和 她 母亲 写 来 的 信 。 为 了 纪念 这 场 以 碍 
剧 告终 的 热恋 ， 肖 邦 生前 一 直 珍 贵 地 保存 着 这 封 信 ， 从 来 不 
让 别人 知道 。 玛 丽 雅 是 肖邦 一 生 当中 曾经 点 燃 3 次 爱情 之 火 
当中 的 第 二 个 情人 。 

1835 年 , 25 岁 的 肖邦 被 玛丽 雅 的 美 狐 所 打动 , 立刻 产生 
了 炽 狼 的 爱情 。 肖 邦 自从 20 岁 那 年 抱 着 成 为 一 名 大 音 家 的 美 
梦 ， 离 开 了 华沙 。 从 此 再 也 没有 踏 上 故土 。 这 年 夏季 ， 他 和 
前 来 卡 罗 维 发 利 温泉 疗养 的 、 益 别 了 5 年 的 父母 相 会 ， 归 和 途 
上 在 德 累 斯 顿 被 捉 到 沃 津 斯 基 家 ， 见 到 了 玛丽 雅 ， 对 她 一 见 
倾心 。 四 

玛丽 雅 当时 才 16 岁 ， 但 早已 长 成 大 人 。 

沃 津 斯 基 在 肖邦 传 中 形容 玛丽 雅 : “橄榄 色 的 皮肤 , 厚 嘴 
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展 ， 光 亮 的 黑 发 在 高 高 的 前 额 上 分 开 ， 梳 在 耳 边 .>” 

其 实 ， 首 邦和 玛丽 雅 并 非 初 识 ， 玛 丽 雅 是 肖邦 母系 的 远 
亲 沃 津 斯 基 伯 项 的 女儿 ， 肖 邦 在 波兰 时 常常 去 伯 珊 家 玩 。 不 
过 , 她 那 时 还 是 个 不 到 10 岁 的 孩子 , 肖邦 只 是 像 看 待 小 妹妹 
一 样 对 待 她 而 已 。 

不 料 ， 在 肖邦 出 国 期 间 ， 玛 丽 雅 出 落得 美 狐 动 人 ， 而 且 
有 一 副 优 美的 女 中 音 喉 晃 ， 钢 琴 也 弹 得 十 分 出 色 。 据 说 她 还 
精 于 绘画 、 博 览 群 书 、 健 谈 、 抛 长 外 语 。 玛 丽 雅 具备 了 使 年 
轻 的 肖邦 为 之 神 愧 颠倒 的 各 种 条 件 ， 

沃 津 斯 基 一 家 热情 款待 久别 重逢 的 肖邦 、 肖 邦 也 只 要 有 
焉 就 弹 奏 钢琴 ， 奉 献 出 优美 的 音乐 。 沃 津 斯 基 一 家 人 看 出 了 
当 邦 对 玛丽 雅 的 感情 ， 谁 也 不 愿 打扰 他 俩 在 一 起 的 时 间 。 

终于 ， 肖 邦 必须 告别 去 巴黎 了 。 他 在 临别 之 前 写 了 一 首 
圆舞曲 ， 乐 谱 上 写 着 “ 雍 赠 玛丽 雅 ，1835 年 9 月 ， 于 德 累 斯 
顿 ” 并 且 签 了 名 。 玛 丽 雅 赠 给 肖邦 一 株 蔷 薇 。 当 邦 回 到 巴黎 
之 后 ， 收 到 了 玛丽 雅 的 信 ， 

“.…… 星 期 六 , 你 离开 我 们 之 后 , 我 失 屠 落魄 地 在 我 们 一 
同 呆 过 的 客室 里 跳 来 路 去 。 我 们 一 直 谈 到 你 。 硬 力克 斯 〈 玛 
丽 雅 之 兄 ) 一 个 劲 儿 央求 我 弹 奏 你 赠 给 我 的 那 首 圆舞曲 。” 

后 来 ， 两 人 情书 穿梭 .到 了 第 二 年 夏天 ， 肖 邦 又 去 卡 罗 
维 发 利 ， 他 重 访 正在 那里 避 著 的 沃 津 斯 基 一 家 。 他 和 玛丽 雅 
的 恋情 燃烧 得 更 加 炽热 了 。 而 且 在 沃 津 斯 基 一 家 回 到 德 累 斯 
顿 之 后 的 九 月 的 一 个 黄昏 ， 肖 邦 向 玛丽 雅 求婚 了 。 

玛丽 雅 欣 然 允 诺 ， 她 的 母亲 也 糯 成 这 桩 婚姻 。 但 是 ， 好 
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事 多 磨 ,在 最 关键 的 时 刻 ， 他 们 失败 了 。 这 桩 婚事 没 能 成 功 。 
原因 是 以 玛丽 雅 的 父亲 和 伯父 为 首 的 亲属 们 一 致 反对 ， 因 为 
当 邦 体 弱 而 且 当 时 已 患 轻 度 的 肺结核 病 ， 这 种 病 在 当时 是 被 
视 作 不 治之 证 的 。 

两 年 以 后 ，1837 年 冬 ， 肖 邦 终于 咯血 ， 卧 床 不 起 了 。 不 
久 ， 玛 坝 雅 来 了 最 后 一 封 信 ， 

“你 对 我 们 全 家 忠贞 不 渝 的 爱 , 令 我 们 很 岂 愧 .请 你 相信 ， 
你 的 平庸 的 学 生 、 幼 稚 的 朋友 一 一 我 ， 比 以 往 更 加 爱 你 。 请 
你 相信 吧 ， 再 见 ……” 

这 就 是 她 的 最 后 的 来 信 。 肖 邦 与 玛丽 雅之 恋 就 这 样 化 作 
了 泡影 。 

俗称 “告别 圆舞曲 ” 的 《 降 A 大 调 圆 舞曲 》( 作 品 第 六 
九 号 之 一 》 就 是 肖邦 在 德 累 斯 顿 告别 玛丽 雅 时 赠 给 她 的 圆 钴 
曲 。 甜 美 而 又 充满 哀愁 的 情调 ， 棚 棚 如 生地 描绘 了 浪漫 主义 
者 肖邦 的 形象 。 

肖邦 生前 一 共 出 版 了 8 首 圆舞曲 。 但 是 ， 只 有 这 首 至 死 
也 未 出 版 ， 而 且 也 未 公开 演奏 。 大 概 是 肖邦 珍惜 这 青春 之 恋 
的 回忆 而 想 永 远 隐 匿 起 来 的 原故 吧 。 

包括 这 首 作 品 在 内 , 肖邦 一 共 创 作 了 21 首 圆舞曲 . 其 中 
著名 的 ， 除 了 这 首 “ 告 别 圆 绎 曲 ” 之 外 ， 还 有 描写 他 的 情人 
乔治 。 桑 的 小 狗 奸 戏 的 《小 狗 圆 舞曲 》 和 被 编 为 芭 车 盏 音乐 
的 《降下 大 调 华丽 大 圆舞曲 》( 作 品 第 十 八 号 )、《 升 小 调 图 
舞曲 》( 作 品 第 六 十 四 号 之 二 ) 以 及 《 降 G 大 调 圆舞曲 》( 作 


品 第 七 十 号 之 一 ) 等 等 。 题 名 为 《华丽 圆舞曲 》 而 出 版 的 作 
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品 第 三 十 四 号 ， 共 3 首 圆 舞曲 ， 也 是 很 著名 的 。 

然而 ， 肖 邦 的 圆舞曲 却 和 他 同时 代 的 维也纳 的 兰 纳 和 老 
约翰 。 施 特 劳 斯 作曲 和 广 证 演奏 的 圆舞曲 不 同 ， 当 邦 的 圆 舞 
砸 完全 没有 实用 性 的 圆舞曲 的 性 格 ， 虽 然 其 中 也 有 《华丽 大 
圆舞曲》 和 《 降 C 大 调 华丽 圆舞曲 》(〈 作 品 第 三 十 四 号 之 一 ) 
那样 能 够 令 人 联想 辉煌 的 舞会 气氛 的 作品 ， 但 是 ， 大 部 分 只 
是 借用 了 圆舞曲 形式 ， 却 在 乐曲 中 蕴藏 着 他 那 独特 的 诗 一 般 
的 情绪 和 伤感 的 内 容 。 

深 知 肖邦 的 舒 曼 评论 肖邦 的 圆舞曲 时 说 道 ， 

“如 果 用 这 样 的 圆舞曲 去 跳 钴 ,舞伴 就 必须 一 半 以 上 是 伯 
珊 夫人 了 .。” 1 

舒 曼 的 话 恰如其分 地 说 出 了 当 邦 的 圆舞曲 的 本 质 。 也 就 
是 说 ， 肖 邦 的 圆舞曲 与 兰 纳 和 施 特 劳 斯 专 为 实用 而 作 的 圆 舞 
曲 相 反 ， 它 是 要 用 心灵 去 聆听 的 圆舞曲 ， 而 不 是 跳舞 的 贺 
舞曲 。 
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页 多 芬 
降 刁 大 调 第 三 交响 曲 《 英 雄 ) 


有 一 次 ， 贝 多 芬 的 一 位 朋友 问 他 ; 

“在 你 创作 的 交响 曲 当中 ， 你 最 喜欢 哪 一 部 ?” 

“ 那 ， 不 论 怎样 说 ， 也 是 《第 三 交响 曲 》 (英雄 ) 啊 。” 

“是 么 ? 我 一 直 以 为 你 喜欢 《第 五 交响 曲 》( 命 运 ) 呢 。” 

“不 ， 毫 无 用 问 ， 是 《第 三 交响 曲 》。” 

在 每 一 种 贝多 芬 传记 上 都 没有 遗漏 过 这 样 的 记载 ， 这 说 
明了 贝多 芬 对 这 部 交响 曲 的 一 往 情 深 。 

这 段 对 话 是 在 《第 九 交响 曲 》 完 成 之 前 出 现 的 ， 虽 然 
《第 九 》 诞生 之 后 ,他 的 回答 也 许 有 所 改变 ,但 是 ， 贝 多 芬 在 
当时 已 经 相当 受 欢迎 而 且 作品 本 身 也 可 以 说 完美 无 缺 的 情况 
下 , 能 够 毫 不 犹 耶 地 表明 他 喜爱 《第 三 交响 曲 》， 可见 贝 多 芬 
在 他 的 作品 中 把 《第 三 交响 曲 》 置 于 什么 样 的 地 位 上 ， 是 显 
而 易 见 的 了 ， 

1805 年 , 也 就 是 贝多 芬 35 岁 那 年 的 4 月 7 日 , 在 他 亲自 
才 挥 之 下 ， 在 维也纳 大 剧院 举行 了 值得 纪念 的 《第 三 交响 
曲 》 首 演 。 其 实 ， 这 天 并 非 是 真正 的 首 演 ， 因 为 ， 去 年 8 月 
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和 12 月 ， 已 经 进行 过 不 公开 ， 或 者 半 公 开 的 演出 了 。 而 且 ， 
包括 那 两 次 不 公开 和 半 公 开 的 演奏 在 内 ， 此 曲 从 一 开始 就 遭 
到 了 听众 的 非议 ， 而 主要 原因 是 太 宛 长 。 一 般 的 交响 曲 最 长 
不 过 30 分 钟 就 结束 了 ， 这 是 当时 的 习惯 ;可 是 ,《 第 三 交响 
曲 》 却 几乎 长 了 一 倍 。 

听众 们 都 被 长 长 的 音乐 拖 得 不 耐 类 了 ， 甚 至 有 人 起 惰 : 
“适可而止 吧 ， 如 果 停 止 ， 我 再 付 一 块 钱 ! 

评论 家 们 也 冷 言 冷 语 :“ 这 音乐 太 令 人 厌烦 了 , 既 元 长 又 
杂乱 无 章 .” 也 有 的 人 干脆 说 :“ 贝 多 芬 把 它 改编 成 七 重奏 倒 
好 一 些 .” 人 简直 把 它 当 作 “怪物 般 的 交响 曲 ” 了 。 

1805 年 1 月 1 日 ,在 柏林 也 演出 了 《第 三 交响 曲 》， 听 
众 和 评论 家 的 反应 依然 如 故 。 就 连 后 来 与 贝多 芬 交 往 甚 蜜 的 
评论 家 罗 霍 利 茨 也 责备 这 部 作品 太 长 . 他 指责 说 ;“ 超 出 了 人 
的 耐力 极限 ， 一 个 小 时 毕竟 太 长 了 .。” 

可 是 ， 贝 多 芬 听 到 这 些 话 却 振 振 有 词 地 说 : 

“我 写 这 部 超过 一 个 小 时 的 交响 乐 还 嫌 太 短 呢 。” 

不 论 别 人 怎样 议论 纷纷 ， 贝 多 芬 自 有 他 创作 这 样 庞 大 的 
作品 的 道理 。 

促使 贝多 芬 创作 这 部 划时代 的 《第 三 交响 曲 》 的 最 主要 
的 原因 ， 是 曾经 一 度 使 他 几乎 险 入 死亡 的 深渊 的 可 诅咒 
耳 疾 。 

贝多 芬 的 耳 疾 到 底 从 何 时 开始 ， 已 无 从 查考 。 即 便 查阅 
他 自己 的 笔记 , 也 有 1796 年 和 1798 年 两 种 说 法 ,难以 确定 。 
不 过 , 1801 年 6 月 29 日 ,他 写 给 波恩 时 代 的 好 友 维 格拉 的 信 
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中 ， 第 一 次 提 到 了 他 身上 的 苦恼 。 

“…… 病 魔 在 使 我 痛苦 。 倒 也 不 是 别 的 ， 是 从 3 年 前 开始 ， 
我 的 听力 就 急 喧 下降 了 。…… 我 过 着 悲惨 的 日 子 ， 我 无 法 对 
人 和 启齿, 说 我 是 个 压 子 。 如 果 我 于 别 的 行业 倒 也 罢了 .。 可 是 ， 
耳 淋 是 我 谋生 的 工具 啊 。 因 此 ， 我 更 加 悲惨 ……?” 

贝多 芬 刚 刚 发 现 耳 水 异常 就 悄悄 地 去 医治 ， 但 是 ， 病 情 
不 断 恶 化 。 他 最 害怕 的 是 把 他 的 病 传 扬 到 社交 场 里 去 ， 这 条 
消息 一 旦 传 出 ， 首 先 那 钢 雁 界 的 劲敌 就 要 争夺 王位 ， 那 些 大 
力 支 持 他 的 贵族 们 也 会 因 他 没有 前 途 而 撒手 不 管 。 而 且 ， 那 
时 音乐 家 的 地 位 十 分 动荡 , 转 朋 之 间 就 可 能 失去 经 济 基础 , 因 
此 ， 他 有 意 地 避免 在 人 群 中 出 现 . 

在 他 如 此 暗淡 的 心境 中 ， 有 人 给 他 投掷 了 微弱 的 一 线 光 
明 。 那 就 是 他 对 钢 奈 学 生 朱 丽 叶 塔 。 桂 察 尔 迪 的 爱情 。 著 名 
的 《“ 月 光 ” 奏 鸣 则 》( 作 品 第 十 四 号 就 是 对 她 的 爱情 所 创 
作 的 名 曲 。 

但 是 ， 他 和 朱丽叶 塔 的 爱情 并 没有 结果 。 在 那 时 的 社会 ， 
朱丽叶 塔 那样 贵族 的 女儿 ， 是 不 可 能 和 一 介 和 贫苦 的 音乐 家 结 
婚 的 。 

1802 年 秋 , 贝多 芬 在 疗养 地 海 利根 施 塔 特写 下 了 那 封 非 
常 有 名 的 “ 海 利根 施 塔 特 遗 书 ”。 海 利根 施 塔 特 在 当时 是 维 也 
纳 的 郊外 , 现在 已 划 为 市 内 , 乘 汽车 30 分 钟 可 达 , 是 很 近 的 
地 方 。 虽然 它 也 毫 不 例外 地 受到 现代 化 浪潮 的 冲击 , 但 是 , 背 
日 的 残迹 仍然 处 处 可 见 。 贝 多 芬 写 遗书 的 地 方 现在 已 成 为 贝 
多 芬 纪 念 馆 。 就 在 10 月 6 日 , 海 利根 施 塔 特 森 林 已 经 染 成 红 

.314。 


色 的 时 候 ， 贝 多 芬 给 他 家 里 的 弟弟 们 写 下 了 最 后 的 话 ， 

“你 们 可 能 认为 我 固执 、 闻 狂 而 又 孤僻 ; 其实, 大 错 而 特 
销 了 。 我 从 孩童 时 代 就 是 善良 和 温柔 的 伙伴 。 不 料 ， 这 6 年 
以 来 ,我 饱 党 了 耳 艳 之 苦 。 思 剧 的 医师 把 我 的 耳 条 越 治 越 坏 ， 
现在 也 不 得 不 承认 是 慢性 的 耳 莉 了 。…… 假 若 有 人 在 我 身 旁 ， 
他 能 听见 远方 传 来 长 笛 的 声音 ， 而 我 却 充 耳 不 闻 ; 或 者 有 人 
听见 牧羊 人 在 歌唱 ， 而 我 根本 听 不 见 ， 这 是 多 人 么 大 的 届 厅 
啊 ! …… .假若 , 我 来 不 及 等 到 充分 发 挥 艺 术 才能 的 机 会 , 死 
亡 就 来 临 ， 那 么 ， 不 论 我 的 命运 有 如 何 乖 外 ， 慌 怕 也 应 该 认 
为 这 死亡 来 得 过 早 了 吧 。 但 愿 它 再 迟 些 到 来 。 不 过 ， 即 使 如 
此 ， 我 也 满足 了 。 因 为 死亡 也 许 把 我 从 无 边 的 痛苦 中 解救 出 


心情 ， 十 分 感人 。 

然而 ， 贝 多 芬 写 了 遗书 之 后 ， 却 勇敢 地 驱 走 了 死神 ， 因 
为 他 正 像 鲍 尔 。 贝克 所 说 :“ 他 虽然 遭 到 尘世 欢乐 的 拒绝 , 但 
他 却 深 知 创造 带 来 的 喜悦 远 远大 于 前 者 。” 

至 此 ,他 写 过 遗书 以 后 ,就 和 过 去 一 刀 两 断 ， 重整旗鼓 、 
再 振 雄 风 ， 角 然 地 向 第 二 次 人 生 拓 出 了 第 一 步 。 堪 称 他 的 第 
二 次 人 生 的 曙光 的 作品 ， 就 是 《第 三 交响 曲 》( 英 雄 ) 。 

真正 伟大 的 贝多 芬 的 诞生 是 在 他 写 了 “ 海 利根 施 塔 特 遗 
书 ” 之 后 ， 贝 多 芬 从 海 利根 施 塔 特 重 返 维也纳 ， 写 完 《 第 二 
交响 曲 》 就 开始 埋头 创作 他 理想 中 的 作品 “英雄 ”了 。《 第 三 
交响 曲 》( 英 雄 ) 在 贝多 芬 的 作品 中 是 为 数 极 少 的 有 标题 的 作 
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品 之 一 ， 那 是 他 要 献 给 拿破仑 的 作品 。 

拿破仑 比 贝 多 劳 年 长 一 岁 ， 生 于 1769 年 , 原本 是 一 个 贫 
寒 的 青年 军官 , 当 26 岁 的 贝多 芬 在 维也纳 乐坛 上 打下 牢固 的 
基础 时 ， 拿 破 仑 已 经 身 为 法 国 的 意大利 方面 军 司令 ， 平 定 了 
意大利 , “ 科 西 嘉 英雄 ”拿破仑 。 波 拿 巴 的 大 名 已 经 震撼 欧 
洲 了 。 

1798 年 2 月 , 拿破仑 的 副官 贝 纳 德 就 任 驻 维也纳 法 国 大 
使 ， 员 多 芬 与 由 纳 德 将 军 成 为 知己 ， 从 贝 纳 德 口中 亲 耳 听 到 
了 拿破仑 的 英雄 事迹 。 有 人 说 就 是 这 位 将 军 劝说 贝多 芬 作 曲 
献 给 拿破仑 ;但 也 有 人 说 贝 纳 德 将 军 与 拿破仑 关系 不 好 ， 不 
可 能 劲 贝 多 芬 做 这 事 。 究 竟 就 是 识 非 ， 黄 囊 一 是 。 

总 而 言 之 ， 贝 多 芬 把 拿破仑 当做 了 能 给 人 类 带 来 自由 和 
平 的 救世 主 ， 把 他 奉 为 理想 中 的 英雄 ， 所 以 这 部 《第 三 交响 
曲 》 才 具有 与 拿破仑 相称 的 宏伟 的 气魄 和 博大 的 内 容 。 

1804 年 春 , 贝多 芬 完 成 了 这 部 《第 三 交响 曲 》， 他 在 乐谱 
的 封面 上 题写 了 “ 献 给 拿破仑 ”， 等 待 着 向 他 呈献 的 日 子 的 
到 来 。 

不 料 , 那 年 的 5 月 18 日 ,拿破仑 登 上 了 法 国 皇 帝 的 宝座 。 
听 到 这 一 意外 的 请 息 使 贝多 芬 息 火 在 心中 据 烧 、 立 刻 打 消 了 
呈献 的 主意 。 

他 的 学 生 里 斯 回忆 当时 的 情况 说 ， 

“他 仿 怒 得 像 一 团 烈 火 ， 他 大 吼 大 叫 :， “这 家 伙 也 不 过 是 
个 庸俗 的 人 ! 用 不 了 多 久 ， 他 就 会 践踏 人 权 、 凑 意 地 满足 他 
的 明 心 和 私欲 了 .。 他 想 踏 在 人 们 头 上 当 一 个 暴君 !” 他 撕 碎 了 
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乐谱 的 封面 ， 掷 在 地 板 上 .……” 

里 斯 描绘 了 一 位 非常 热爱 自由 、 非 常 尝 尚 正义 的 贝多 芬 
的 形象 ， 但 是 ， 他 言 过 其 词 了 。 现 在 在 维也纳 乐 友协 会 音乐 
资料 馆 保存 的 贝多 芬 的 原稿 只 不 过 用 钢笔 抹 去 了 “ 献 给 拿 破 
仑 ”的 部 分 而 已 。( 至 于 这 份 乐谱 是 否 是 当时 的 实物 ,还 没有 
得 到 证 实 )。 

总 而 言 之 ,贝多 芬 对 镶 破 仑 的 态度 有 了 180 度 的 大 转变 ， 
他 在 乐谱 上 改写 为 “英雄 交响 曲 ， 为 了 奉献 给 一 位 伟人 的 回 
忆 ” 之 后 才 出 版 。 

虽然 这 部 交响 曲 和 莫 差 特 、 海 顿 的 交响 曲 一 样 也 采用 4 
个 乐章 ， 但 是 ， 它 长 大 得 无 与 伦比 ， 到 处 都 能 看 到 他 大 胆 地 
运用 了 独创 的 手法 。 在 《第 一 交响 曲 》 当 中 已 经 显露 出 某 些 
独创 的 萌芽 的 贝多 芬 ， 现 在 已 完全 切断 前 辈 的 影响 ， 完 成 了 
一 个 大 的 飞跃 。 因 此 ， 当 时 的 听众 和 评论 家 感到 性 惑 是 不 足 
为 奇 的 了 ， 

庞大 的 第 一 乐章 ， 气 势 非常 宏伟 。 降 大 调 的 主 和 弦 两 
次 出 现 ， 然 后 大 提琴 奏 出 雄伟 的 主题 ， 塑 造 出 顶天立地 的 英 
雄 形 象 。 奏 鸣 曲 形式 的 第 一 乐章 庞大 得 足够 一 部 18 世纪 中 期 
的 古典 交响 曲 。 

著名 的 第 二 乐章 ,不 但 庄严 的 葬礼 进行 曲 部 分 十 分 出 色 ， 
而 且 , 令 人 联想 到 最 后 审判 的 号 声 引出 来 的 赋 格 也 十 分 雄壮 。 

第 三 乐章 是 贝多 芬 最 拿手 的 谐 庆 曲 ， 请 读者 注意 ， 贝 多 
芬 在 这 个 乐曲 上 首次 使 用 谐 计 曲 这 个 和 名词， 而且 在 中 间 部 
(Trio) 首次 使 用 了 3 支 圆 号 。 
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最 后 一 个 乐章 是 由 主题 和 8 个 变奏 组 成 的 雄壮 豪迈 的 音 
乐 ， 在 末 乐 章 加 入 如 此 庞大 的 变奏 曲 ， 和 第 二 乐章 采用 葬礼 
进行 曲 一 样 ， 在 当时 都 是 极 大 的 冒险 。 

其 实 ， 如 果 初 学 者 们 以 为 这 部 交响 曲 就 是 贝多 芬 描述 合 
酸 仑 的 一 生 及 其 伟大 的 业绩 的 , 那 就 误解 了 作者 的 本 意 了 。 作 
者 贝多 芬 的 题名 是 “英雄 的 ”而 不 是 “英雄 ”， 瓦 格 纳 认为 由 
多 劳 是 在 泛 指 人 类 的 一 切 英雄 行为 和 精神 。 假 如 贝多 芬 是 为 
了 歌颂 拿破仑 本 人 而 写 ， 那 么 ， 不 论 他 怎样 候 强 ， 也 不 会 在 
第 二 乐章 里 加 入 莫 礼 进行 曲 ， 而 做 出 如 此 失礼 的 举动 吧 。 而 
且 ， 他 也 不 会 仅仅 抹 掉 献 词 就 罢休 ， 他 会 毫 不 犹 移 地 把 总 谱 
付之一炬 。 

德国 的 音乐 理论 家 里 欧 拉 在 贝多 芬 评传 当中 关于 《第 三 
交响 曲 》 第 一 乐章 有 过 这 样 的 叙述 

“的 确 ， 这 是 “英雄 的 音乐 。 但 是 ， 想 以 这 部 音乐 来 向 
拿破仑 表达 敬 意 的 贝多 芬 ， 却 在 拿破仑 身 旁 成 为 和 他 对 立 的 
英雄、 成 为 永恒 不 灭 的 王国 的 缔造 者 而 名 垂 告 古 了 ”。 

也 许 这 句 话 才 是 准确 无 误 地 表达 了 这 部 交响 曲 和 拿破仑 
的 关系 的 值得 记忆 的 名 言 吧 。 
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亭 德 尔 
组 曲 《 水 上 音乐 》 


罗曼 。 罗兰 在 《 享 德 尔 的 生涯 与 艺术 》 一 书 中 有 这 样 的 
叙述 ， 

“在 伟大 的 音乐 家 当中 ， 只 有 享 德尔 是 无 法 以 一 种 定义 ， 
或 者 以 数 种 定义 来 概 插 的 音乐 家 。?” 

这 和 句 话 怡 好 说 出 了 部 德尔 的 本 质 。 虽 然 和 他 同时 代 的 还 
有 大 作曲 家 巴赫 ， 但 是 ， 他 俩 只 是 同年 出 生 ， 而 在 活动 的 领 
域 和 搜 长 的 特点 上 都 形成 了 鲜明 的 对 比 。 

与 巴 替 的 一 生 仅 较 于 德国 国内 ,主要 写作 宗教 作品 相反 ， 
享 德尔 是 活跃 在 国际 之 间 的 ， 他 的 生活 范围 也 更 加 广阔 。 并 
且 ， 享 德尔 的 遭遇 富 于 起 伏 ， 也 许 “ 几 经 沉浮 ”这 个 词 就 是 
为 他 而 设 的 。 

关于 享 德尔 的 有 代表 性 的 管 弱 乐曲 《水 上 音乐 ,有 过 一 
段 流传 已 久 的 佳话 。 

1701 年 ,25 岁 的 享 德尔 被 聘 为 德国 汉诺威 选修 乔治 。 路 
德 维 希 的 宫廷 乐 长 。 可 是 ， 享 德尔 刚刚 到 任 ， 很 快 就 请 假 去 - 
英国 了 | 
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在 当时 的 英国 ,贵族 之 间 兴 起 了 一 阵 爱 好 意大利 歌剧 的 
热潮 ,但 是 , 在 作曲 界 里 ， 自 从 1695 年 大 作曲 家 享 利 。 普 塞 
和 尔 去 世 之 后 ， 后 继 无 人 ， 一 直 处 于 空白 状态 。 所 以 ， 年轻 的 
享 德尔 打算 在 英国 干 一 番 事 业 ， 也 是 很 自然 的 。 

享 德尔 抵达 伦敦 之 后 ， 立 即 以 页 克 莫 。 罗 西 所 写 的 意 大 
利 语 剧本 为 蓝本 ， 以 迟 人 的 速度 ， 仅 用 两 周 就 完成 了 歌剧 
《 雷 纳 德 }。 这 部 歌剧 于 第 二 年 , 1711 年 2 月 , 在 伦敦 首 演 ,在 
得 短 的 时 间 里 一 连 演出 15 场 , 可 谓 一 大 成 功 了 。 如 此 这 般 意 
外 的 成 功 使 享 德 尔 很 是 得 意 ， 他 在 伦敦 一 直 停 留 到 当年 的 6 
月 ， 才 恋恋 不 售 地 离开 ， 又 回 到 汉诺威 去 担任 宫廷 乐 长 的 
职务 。 

然而 , 享 德尔 回 到 汉诺威 安 下 心 来 工作 了 大 约 一 年 ,1712 
年 秋天 ， 他 又 向 汉诺威 选修 请 假 ， 写 下 了 “在 适当 的 时 候 一 
定 返 回 ” 的 保证 书 才 获 得 批准 ， 立 刻 就 直 奔 伦敦 。 

享 德 尔 二 次 赴 英 ， 不 但 广 为 结 交 ， 而 且 得 到 了 以 女王 安 
娜 为 首 的 英国 王室 的 照顾 。 他 因为 创作 为 祝贺 西班牙 王位 继 
承 战 争 结束 的 乌 得 勤 支 条 约 庆 典 而 写 的 《 特 ， 吉姆 》， 获得 了 
女王 赐 给 的 200 英镑 的 年 薪 。 

英国 是 一 个 很 奇怪 的 国家 ， 每 当 女 王 登 上 宝座 时 ， 就 国 
威 大 振 。 安 娜 女王 虽然 不 像 伊 丽 范 白 一 上 世 和 维多利亚 女王 那 
样 伟大 ， 但 她 在 国外 以 优势 地 位 结束 了 威廉 三 世 和 法 国 打 起 
来 的 西班牙 王位 继续 战争 ; 在 国内 解决 了 多 年 的 难题 ， 合并 
苏格兰 组 成 了 大 不 列 颠 王国 。 而 且 ， 她 在 国内 推广 文化 ， 救 
济贫 民 ， 施 行善 政 ， 不 失 为 一 位 小 有 盛名 的 君主 。 
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汉诺威 催促 亭 德尔 归 国 的 命令 像 雪 片 一 般 飞 来 ， 享 德尔 
却 把 它 当 作 耳 旁 风 ， 在 安娜 女王 的 庇护 之 下 悠然 自得 地 生活 
着 。 不 料 ，1714 年 ,这 位 安娜 女王 不 幸 又 然 离世 了 。 那 时 他 
29 岁 。 

如 果 仅 仅 是 这 点 打击 倒 也 要 了 ， 偏 偏 下 一 个 登基 的 国王 
竟 是 被 他 过 去 一 再 背弃 的 领主 汉诺威 选 侯 乔 治 。 路 德 维 希 。 
“ 屋 漏 偏 逢 连夜 十 >， 真 是 一 点 儿 也 不 差 。 

可 是 ,一 位 德国 贵族 汉诺威 选修 怎么 会 当 上 英国 国王 呢 ? 
让 我 来 简单 地 解释 一 下 吧 。 

原来 , 欧洲 各 国 的 王室 相互 通婚 , 姻 威 关系 错综复杂 , 因 
继承 王位 而 发 生 纠纷 的 事 ， 时 有 发 生 。 

英国 安娜 女王 的 前 一 代 国 王 威廉 三 世 没有 子 关 ， 为 了 避 
免 争 位 ， 作 了 如 下 规定 : 

首先 是 威廉 三 世 的 表妹 安娜 继 位 ， 其 人 次 是 钴 姆 斯 一 世 的 
孙女 汉诺威 选 合 爱 伦 斯 特 ， 奥 十 斯 都 的 遗 奸 苏 非 姬 和 她 的 必 
须 是 新 教徒 的 子孙 继 位 。 所 以 ， 安 娜 女王 去 世 之 后 ， 就 必须 
遵循 这 条 线 选 择 最 有 资格 的 乔治 “ 路 德 维 希 继承 王位 了 。 现 
在 的 英 王 室 ， 仍 然 是 乔治 一 世 的 血统 的 延续 呢 。 

享 德尔 怀 着 什么 样 的 心情 迎接 新 王 , 是 不 难 想象 的 了 .不 
过 ， 事 情 并 不 像 他 想象 的 那样 坏 。 虽 然 新 王 乔治 一 世 对 享 德 
尔 的 背 信行 为 耿耿 于 怀 ; 但 是 ， 无 奈 ， 他 是 个 无 与 伦比 的 音 
乐 迷 ， 无 论 如 何 也 不 能 做 出 惩罚 有 才能 的 官 廷 乐 长 的 事 来 。 

那 时 ， 乔 治 -一 世 已 年 逾 五 十 ， 但 他 对 英国 的 政治 漠 不 关 
心 。 而 且 ， 他 不 会 英语 ， 素 临 议会 也 胡 里 胡 涂 ， 内 阁 会 议 终 
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于 成 了 他 的 负担 而 最 终 导致 他 拒绝 出 席 了 。 这 是 多 么 令 人 惊 
蜡 的 君主 啊 。 但 是 ， 现 在 英国 王室 遵循 的 “在 其 位 不 谋 其 
政 ” 的 原则 ， 就 是 在 那 时 建立 起 来 的 。 

因此 ， 新 国王 就 把 他 的 注意 力 完全 转向 社交 集会 和 音乐 
等 与 政治 无 关 的 方面 去 了 。 

自从 新 国王 登基 以 来 ， 一 直 志 簿 不 安 的 享 德尔 忽然 又 遇 
到 了 机 会 。1715 年 8 月 22 日 ,国王 在 泰晤士 河上 泛舟 设 宴 ， 
幽 闭 中 的 享 德 尔 立 刻 为 游船 写 好 乐曲 , 率 50 名 乐师 登 上 特制 
的 船 ， 游 荡 在 国王 的 船 劳 ， 精 心 演 秦 。 国 王 对 这 新 曲 非常 满 
意 ， 当 他 从 左右 那里 得 知 作者 是 享 德 尔 时 ， 不 但 赦免 了 他 的 
四 过 ， 而 且 给 了 他 超出 了 安娜 女王 所 给 的 优厚 待遇 。……: 

作为 故事 固然 很 有 趣 ， 但 是 ， 事 实 上 新 国王 和 享 德尔 重 
归于 好 的 时 间 比 这 个 传说 还 要 旱 。 天 治 一 世 抵 达 英 伦 还 不 到 
10 天 ，1714 年 9 月 28 日 ， 享 德尔 就 在 王室 礼拜 堂 演 秦 了 
《 特 ， 吉姆 》. 第 二 年 1 月 15 日 ,又 在 国王 亲临 的 情况 下 演出 
了 他 的 歌剧 《 雷 纳 德 》。5 月 ， 上 演 他 的 新 作品 《 阿 玛 迭 吉 )》。 
由 于 这 部 《 阿 玛 迭 吉 》 的 成 功 ， 新 国王 在 安娜 支付 给 享 德尔 
的 年 薪 上 又 加 了 200 英镑 。 

所 以 ， 这 个 故事 的 后 一 半 ， 显 然 虚构 的 味道 太 浓 了 。 国 
王 举 行 泛 舟 行 乐 ， 有 时 候 享 德尔 配合 音乐 ， 都 是 事实 。 不 过 ， 
泛舟 并 不 止 1715 年 夏季 , 还 有 1717 年 和 1736 年 , 至 少 举行 
过 3 次 以 上 。 所 以 ， 很 可 能 每 次 泛舟 时 都 演奏 了 享 德尔 作曲 ， 
的 《水 上 音乐 》。 


现存 的 《水 上 音乐 》 仅 有 一 曲 ， 经 专家 们 鉴定 ， 并 从 配 
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器 及 调 性 等 方面 来 分 析 ， 该 曲 并 非 一 次 所 作 ， 而 是 利用 几 次 
创作 的 乐曲 编 成 的 3 部 组 曲 。 新 享 德尔 全 集 的 校订 人 列 特 里 
希 教授 认为 这 部 组 曲 与 当时 的 3 次 舟 游 恰好 相互 对 应 。 


第 一 组 曲 
即 新 享 德尔 全 集中 的 第 一 曲 至 第 十 曲 ， 大 部 分 是 用 大 调 
写 的 ， 乐 器 主要 使 用 双簧 管 、 圆 号 和 大 管 ， 加 上 弦 乐 合 奏 。 


第 二 组 曲 

可 以 推定 为 1717 年 舟 游 时 所 演奏 。 在 新 全 集中 编 为 第 十 
一 至 第 十 五 曲 。 在 乐器 编制 上 比 第 一 组 曲 增加 了 小 号 ， 明 显 
地 产生 了 华丽 的 感觉 。 


根据 报纸 、 书 信和 资料 上 对 1717 年 泛舟 盛况 的 记载 , 国 
王 对 这 部 音乐 大 为 欣赏 ， 曾 经 命令 把 这 部 长 达 一 个 多 小 时 的 
乐曲 反复 演奏 3 壳 ， 所 以 ， 有 关 学 者 认为 当时 不 仅 演 秦 了 第 
二 组 曲 ， 而 且 肯 定 也 演奏 了 第 一 组 曲 。 


第 三 组 曲 

1736 年 所 作 , 是 最 后 的 7 支 乐 曲 。 调 性 为 G 大 亩 ， 弦 乐 
合奏 加 上 双 自 管 、 长 币 、 坚 笛 等 木管 乐器 ， 人 简洁 精练 而 又 质 
朴 ， 乡 村 舞曲 风格 是 它 的 特色 。 


此 外 ， 英 国 音乐 研究 家 达 特 却 认为 这 3 部 组 曲 全 部 是 为 
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1717 年 的 舟 游 而 写 ， 从 乐曲 的 长 度 来 判断 ， 第 一 组 曲 是 淹 流 
而 上 时 演奏 的 ， 第 二 组 曲 是 顺 流 而 干 时 演奏 ;而 第 三 组 曲 很 
可 能 是 为 酒宴 而 写 的 。 究 竟 哪 个 论点 可 靠 ， 还 有 待 今后 的 深 
一 步 研 究 。 
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莫 差 特 
d 小 调 第 二 十 钢琴 协奏曲 


1781 年 5 月 , 莫 差 特 和 他 的 雇主 萨 尔 欧 堡 大 主教 口角 之 
后 ， 不 欢 而 散 ， 踏 上 了 前 往 音乐 之 都 维也纳 自 谋生 路 的 第 一 
步 ， 这 在 当时 音乐 家 所 处 的 地 位 来 讲 ， 是 危险 的 黯 博 。 作 为 
一 位 自由 的 艺术 家 受到 社会 上 的 尊敬 , 是 不 可 想象 的 , 因为 ， 
为 了 求 得 经 济 上 的 稳定 , 就 必须 为 贵族 所 雇佣 , 讨好 主人 。 虽 
然 其 父 震 奥 波 特 为 了 儿子 的 前 途 ， 极 力 让 他 向 主人 道 欢 ， 但 
是 ， 葛 差 特 根本 不 理会 父亲 的 苦心 ， 终 于 选择 了 自由 音乐 家 
的 道路 ， 

莫 差 特 和 许多 天 才 一 样 ， 社 会 常识 和 社交 术 贫乏 得 几乎 
等 于 零 。 雷 奥 波 特 为 这 样 的 孩子 能 否 在 盛行 尔 广 我 诈 的 维 也 
纳 生 活 下 去 而 忧心 虱 刷 ， 果 然 ， 正 如 雷 奥 波 特 所 料 ， 莫 差 特 
在 维也纳 只 挣扎 了 10 年 , 就 由 于 过 度 劳 累 和 贫困 而 以 35 岁 
的 年 华 过 早 地 谢世 了 。 

不 过 ， 莫 差 特 也 有 他 自己 的 打算 。 他 预计 在 维也纳 ， 他 
这 位 钢 雁 家 能 够 发 挥 才 能 .当时 的 维也纳 对 音乐 非常 狂热 , 贵 
族 们 弹 钢 琴 ， 也 叫 他 们 的 孩子 学 弹 钢琴 ， 所 以 钢 压 演奏 会 十 
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分 兴旺 ， 人 们 争 相 求索 钢琴 音乐 的 新 作品 。 

在 维也纳 不 去 干 那些 刻板 拘束 的 官 差 也 能 过 活 。 莫 差 特 
怀 着 这 种 想法 ， 趁 他 和 大 主教 发 生 冲 突 之 机 ， 打 然 决然 辞去 
了 那里 的 工作 。 

开始 时 ， 正 如 他 所 预计 的 ， 还 算 顺 利 。 天 才 莫 差 特 的 大 
名 在 欧洲 尽 人 尼 知 ， 请 他 教授 钢琴 和 作曲 的 人 蜂拥 而 至 ， 几 
乎 挤 破 了 门 。 他 的 新 作品 或 旧作 品 演奏 会 , 每 次 也 盛况 不 减 。 

1784 年 3 月 3 日 ， 莫 差 特 给 父亲 的 信 中 写 道 ， 

“…… 近 日 没 给 您 写 信 , 十 分 抱 款 ,我 实在 抽 不 出 时 间 来 。 
从 17 日 开始 进入 四 旬 帝 , 最 后 3 周 的 每 个 星期 三 ,都 在 特 拉 
特 纳 沙龙 举行 演 秦 会 。 预 约 参 加 的 人 已 有 100 人 ， 届 时 还 会 
增加 30 人 。 三 次 演奏 会 的 票 价 是 6 盾 。 剧场 演出 今年 也 安排 
了 两 场 …… 。 每 天 上 午 必须 教 课 ， 晚 上 几乎 每 天 都 有 演出 .” 

后 面 还 列举 了 今后 五 周 的 日 程 ， 差 不 多 隔 一 天 就 有 演奏 
会 ,他 必须 出 场 。 当 时 的 演奏 会 要 求 演奏 自己 的 作品 ， 所 以 ， 
他 必须 作曲 ， 可 见 他 要 像 现 代 人 一 样 忙 了 。 

1785 年 春 , 父亲 雷 奥 波 特 前 往 维也纳 ， 亲 眼目 瞄 了 莫 差 
特 走红 的 情况 。 

雷 奥 波 特 远 路 来 到 维也纳 的 当天 晚上 (21 日 ), 在 梅 尔格 
倍 举行 莫 差 特 的 演奏 会 ,演出 节目 中 包括 一 首 新 作 的 协奏曲 。 
震 奥 波 特 当然 要 去 观看 ， 他 给 留 在 萨 尔 欧 堡 的 南 妮 写 信和 叙述 
了 盛况 。 

“.…… 演 奏 会 无 与 伦比 ,乐队 也 十 分 出 色 , 除了 演奏 交响 


乐 之 外 ， 还 有 两 位 意大利 剧院 来 的 女 歌手 ， 演 唱 了 两 首 咏叹 
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调 。 然 后 就 是 沃 尔 夫 冈 〈 葛 差 特 ) 演奏 新 作 的 钢琴 协奏曲 。 当 - 
我 们 到 达 维 也 纳 时 还 在 抄 谱 ， 你 弟弟 〈 莫 差 特 ) 仅仅 把 末 乐 
章 回 旋 曲 过 目 一 遍 ， 连 试 奏 的 时 间 都 没有 ……” . 

这 里 所 说 的 新 作 的 钢 压 协奏曲 就 是 前 一 天 〈2 月 10 日 ) 
刚 完 成 的 《第 二 十 钢琴 协奏曲 )。 

雷 奥 波 特 在 维也纳 大 约 停 留 了 一 个 半月 ， 一 直 住 到 4 月 
25 日 。 这 期 间 ， 莫 差 特 一 共 参 加 了 公 、 私 各 种 演奏 会 17 次 ， 
他 为 此 子 如 此 走红 而 惊讶 不 已 。 

当 雷 奥 波 特 初 到 莫 差 特 的 公寓 时 ， 因为 儿子 的 带 华 的 忆 
室 的 租金 比 他 在 萨 尔 欧 堡 领 到 的 薪 仿 还 高 而 惊讶 ， 但 是 ， 当 
他 看 见 莫 差 特 每 天 如 此 繁忙 时 ， 就 完全 放心 了 。 他 消除 了 对 
儿子 的 前 途 的 忧虑 ， 心 满意 足 地 回 萨 尔 蒋 堡 去 了 。 

然而 ， 他 毕 亮 不 是 神 ， 没 有 远见 卓识 ， 没 有 预见 到 后 来 
莫 差 特 的 训 落 。 可 以 说 雷 奥 波 特 的 这 次 维也纳 之 行 ， 恰 好 是 
在 莫 差 特 为 了 使 父亲 安心 ,能 尽 他 的 一 切 可 能 的 最 好 的 时 期 。 
这 也 是 幼 时 过 份 的 钟爱 而 使 父亲 担忧 的 莫 差 特 所 能 尽 的 最 大 
的 、 也 是 最 后 的 孝道 了 。 

提起 孝道 ， 雷 奥 波 特 在 维也纳 时 ， 曾 在 莫 差 特 家 中 进行 
过 一 次 以 海顿 为 主客 的 弦 乐 四 重奏 演奏 。 莫 差 特 演奏 了 献 给 
海顿 的 六 首 “ 海 顿 四 重奏 ”中 的 后 三 首 ， 海 顿 对 雷 奥 波 特 称 
赞 莫 差 特 说 : 

“我 在 神 前 向 你 保证 ,你 的 儿子 是 我 所 认识 的 最 杰出 的 作 
曲 家 。 他 有 高 尚 的 爱好 ， 作 曲 知识 渊博 。” 

当时 在 欧洲 声誉 最 高 的 海顿 作出 如 此 崇高 的 评价 ， 不 难 
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想像 震 奥 波 特 该 有 多 么 高 兴 、 才 人 么 激动 了 。 

雷 奥 波 特 在 维也纳 时 所 听 到 的 莫 差 特 的 作品 是 以 钢琴 协 
奏 曲 为 主 的 , 因为 那 是 维也纳 听众 所 最 喜爱 的 形式 . 那 时 , 交 
响 乐 还 没有 获得 贝多 芬 以 后 的 重要 地 位 ， 

维也纳 需要 钢 雁 协奏曲 ,从 莫 差 特 创作 的 27 首钢 琴 协 奏 
曲 中 的 大 多 数 写 于 维也纳 而 且 都 是 佳作 便 可 看 出 这 一 点 了 。 
特别 是 1784 年 至 1786 年 〈28 岁 至 30 岁 )，3 年 之 间 他 写 了 
第 十 四 号 至 第 二 十 五 号 钢琴 协奏曲 ， 其 密度 之 大 是 令 人 惊奇 
的 。1785 年 尤为 精采 ， 在 雷 奥 波 特 停留 的 一 个 半月 里 ， 相 继 
演奏 了 莫 差 特 最 脸 炙 人 口 的 作品 第 二 十 与 第 二 十 一 钢 李 协 奏 
曲 ， 雷 奥 波 特 也 为 此 享受 到 了 作 父 亲 的 欢乐 。 

人 们 常常 以 为 钢 鞭 协奏曲 这 一 个 音乐 形式 是 贝多 芬 完 成 
的 ; 其实， 莫 差 特 的 功绩 不 但 不 低 于 贝多 萎 ， 而 且 还 有 超出 
之 处 。 例 如 ， 英 差 特 研究 家 阿尔 弗 菜 多 。 爱 因 施 坦 就 这 样 
说 过 : 

“ 黄 差 特 在 钢琴 协奏曲 方面 近 出 了 协 奏 和 交响 的 融合 的 
决定 性 的 一 步 。 这 种 融合 是 朝 着 更 高 境界 迈进 的 高 度 的 统一 ， 
要 超越 它 是 不 可 能 的 。 因 为 需要 完备 的 尼 已 完备 了 。” 

因此 ， 爱 因 施 坦 认为 钢琴 协奏曲 是 莫 差 特 各 种 器 乐曲 中 
最 卓越 的 ， 而 且 ， 他 认为 贝多 芬 仅仅 发 展 了 莫 差 特 钢琴 协 奏 
曲 中 的 一 种 类 型 而 已 。 总 之 ， 不 能 以 贝多 芬 式 的 男性 的 钢琴 
协奏曲 尺度 来 衡量 和 判断 莫 差 特 的 钢琴 协 奏 时 。 事 实 上 ， 莫 
差 特 的 钢琴 协奏曲 除了 编 曲 和 初期 习作 的 4 首 〈 第 一 至 第 


四 ) 以 外 ， 几 乎 都 没有 出 现 过 败笔 ， 大 部 分 作品 都 在 演 痊 。 
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在 如 此 佳品 苓 革 之 中 要 选择 一 首 是 很 难 的 ， 但 是 ， 还 是 
可 以 推崇 《d 小 调 第 二 十 钢 私 协奏曲 》 和 《e 小 调 第 二 十 四 贫 
又 协奏曲 》. 这 两 曲 在 莫 差 特 的 全 部 钢琴 协奏曲 中 是 为 数 极 少 
的 小 调 作品 ， 与 其 它 作 品 相 比 具 有 鲜明 的 特色 。 至 于 更 差 特 
为 什么 很 少 使 用 小 调 ， 这 恺 怕 是 因为 那 时 的 协奏曲 要 便于 演 
奏 者 发 挥 技巧 ， 华 丽 的 大 调 性 格 更 为 适宜 ， 而 给 人 阴暗 感 党 
的 小 调 是 不 受 欢 迎 的 原因 吧 。 这 几乎 是 当时 创作 协奏曲 的 绝 
对 条 件 。 

然而 ,《 第 二 十 钢琴 协奏曲 》 也 许 是 由 于 选择 了 d 小 调 这 
一 魔鬼 似 的 调 性 ， 与 其 它 用 大 调 写 的 乐曲 的 华丽 相 比 具 有 淡 
厚 的 悲剧 色彩 。 从 这 首 乐曲 中 似乎 听 到 了 莫 差 特 的 翡 嘉 、 流 
泪 和 叹息 。 第 一 乐章 充满 悲剧 气氛 ， 第 二 乐章 则 是 静 六 和 凌 
凉 的 。 此 曲 具 有 只 要 昕 一 次 就 使 你 为 之 倾倒 的 魅力 。 可 以 说 
那 结构 严谨 ， 交 响 的 戏剧 性 效果 预示 着 贝多 苏 的 到 来 。 

贝多 芬 在 莫 差 特 的 钢琴 协奏曲 中 最 爱 这 一 首 ， 他 曾 亲 自 
为 它 谱写 华 彩 乐 段 。 
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舒 柏 特 
b 小 调 第 八 交 响 曲 《未 完成 ) 


每 当 我 聆听 这 首 交 响 曲 时 ， 自 然 会 想起 刻 在 舒 柏 特 纪念 
碑 上 的 名 言 。 这 座 纪念 碑 建 于 舒 柏 特 死 后 的 第 二 年 ， 碑 上 刻 
着 许 人 格 里 尔 " 帕 查 写 的 碑 铬 : 


音乐 理 莽 了 瑰宝 ， 
也 理 荆 了 无 限 希 望 
弗 明 兹 。， 合 柏 特长 申 于 此 
1797 年 1 月 21 日 生 
1828 年 11 月 19 日 故 
享年 31 岁 


这 座 纪念 碑 上 的 碑 铭 章 到 热爱 舒 柏 特 的 人 们 的 强烈 的 反 
对 ,在 “也 埋 磊 了 无 限 希 望 ”的 一 行 字 上 涂 了 油脂 。 因为 ， 碑 
铭 把 音乐 史上 如 此 罕见 的 天 才 评 论 得 太 幼 稚 了 。 

然而 ， 客 观 地 说 ， 这 奢 铅 并 没有 说 错 。 


舒 柏 特 短 暂 的 31 年 人 生 尚 不 足 普通 人 的 一 半 , 不 论 他 是 
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怎样 的 天 才 ， 也 嫌 太 短促 了 。 事 实 上 ， 他 不 论 在 人 生 或 是 在 
创作 上 ,只 是 到 了 死 前 的 两 三 年 才 至 于 成 熟 。 正 当年 轻 有 为 、 
充满 希望 的 时 候 , 他 下 然 去 世 了 。 如 果 他 能 再 活 20 年 ， 或 者 
10 年， 再 创作 一 些 作品 ， 那 么 ， 就 不 必 被 由 查 写 上 “也 埋 葛 
了 无 限 希 望 ” 了 。 

舒 柏 特 的 作品 当中 , 最 受 人 们 喜爱 的 是 《a 小 调 第 八 交响 
曲 )》， 由 于 一 般 的 交响 曲 都 是 4 个 乐章 , 而 这 部 交响 曲 只 有 两 
个 乐章 而 被 称 为 《未 完成 》, 它 使 人 联想 到 作者 在 人 生路 上 的 
中 途 天 折 。 

舒 柏 特 创作 了 9 部 交响 曲 (其 中 遗失 一 部 ), 但 在 他 生前 
一 部 也 没有 在 演奏 会 上 公演 。 而 且 ， 这 位 被 誉 为 “德国 歌 
王 ” 的 舒 柏 特 ， 虽 然 写 了 603 首 深 受 欢迎 的 美 如 珠玉 一 般 的 
歌曲 ， 却 生来 不 善 逢 迎 ， 即 使 出 版 他 的 作品 时 ， 他 也 听任 出 
版 社 安排 ， 毫 无 主见 。 所 以 ， 他 的 经 济 状 况 从 来 也 未 能 
好 转 。 

舒 柏 特 的 作品 得 到 尊敬 的 贝多 芬 赏识 时 ， 这 位 乐 圣 已 经 
卧 在 死亡 的 病床 上 了 。 贝 多 芬 手 执 舒 柏 特 的 作品 称 将 道 ， 

“这 位 青年 的 心中 蕴藏 着 神圣 的 火花 。” 

然而 ， 这 “和 神圣 的 火花 ”在 贝多 芬 去 世 一 年 零 八 个 月 之 
后 也 熄灭 了 。 舒 柏 特 和 莫 差 特 无 疑 是 音乐 史上 的 两 颗 灿 烂 的 
天 才 之 星 , 但 是 , 他 们 的 天 才 尚 未 完全 发 挥 就 过 早 地 谢世 , 真 
是 天 才 的 悲剧 。 

舒 柏 特 逝 世 10 年 之 后 , 1838 年 舒 曼 发 现 了 舒 柏 特 《第 九 
交响 曲 》 的 遗 稿 。 又 过 了 27 年 , 1865 年 春 , 维也纳 乐 友协 会 
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指挥 约 得。 海尔 别克 从 舒 柏 特 的 一 位 好 友 约 瑟 夫 。 胡 田 布 林 
纳 那里 得 到 消息 ， 说 在 他 的 哥哥 安 塞 隆 。 胡 田 布 林 纳 手 中 有 
一 份 鲜 为 人 知 的 舒 柏 特 的 交响 曲 草稿 ,海尔 别 克 听 说 之 后 , 立 
刻 赶赴 格拉 欧 ， 在 安 塞 隆 。 胡 田 布 林 纳 家 一 张 桌子 的 抽 屋 里 
边 发 现 了 舒 柏 特 的 新 的 交响 曲 草稿 。 

如 此 出 现 的 《b 小 调 第 八 交响 曲 》 在 当年 12 月 17 日 于 维 
也 纳 乐 友协 会 的 演奏 会 上 首 演 。 因 为 此 曲 写 于 合 柏 特 25 岁 的 
1822 年 10 月 ， 所 以 是 经 过 了 43 年 ， 在 舒 柏 特 逝 世 37 年 之 
后 ， 这 部 交响 曲 才 重 见 阳光 。 至 于 这 支 名 曲 为 什么 在 安 塞 隆 
手中 长 孔 了 那么 多 岁月 ， 那 理由 就 无 从 知晓 了 。 

1823 年 4 月 , 舒 柏 特 被 推荐 为 奥地利 的 施 太 阿 马克 音乐 
协会 名 誉 会 员 , 他 认为 这 是 极 大 的 殊荣 , 便 将 此 曲 赠 给 该 会 ， 
把 乐谱 交 给 了 安 塞 隆 , 胡 田 布 林 纳 。 可 是 , 不 知 是 何 缘故 , 安 
窜 隆 把 这 部 作品 一 直 放 在 手边 ， 而 没有 交 给 施 太 阿 马克 音乐 
协会 。 对 他 的 这 样 的 行为 ， 如 果 善 意 地 加 以 解释 ， 可 能 是 他 
只 收 到 作品 的 两 个 乐章 , 而 交响 曲 通常 是 4 个 乐章 , 所 以 , 他 
在 等 待 其 余 的 乐章 送 来 而 终于 把 它 忘记 了 .在 那 5 年 以 后 , 舒 
柏 特 访问 格拉 蒋 时 , 他 俩 闲谈 时 也 未 谈 及 此 事 , 而 在 第 二 年 ， 
31 岁 的 舒 柏 特 就 与 世 长 辞 了 。 

由 于 这 部 乐曲 未 竟 而 终 , 引 起 了 各 种 各 样 的 浪漫 的 猜想 。 
第 二 次 大 战 前 有 一 部 舒 柏 特 的 传记 电影 《未 完成 交响 曲 》 就 
是 其 中 之 一 ， 它 描绘 了 舒 柏 特 和 匈牙利 贵族 艾 斯 塔 哈 吉 伯 届 
的 女儿 卡 洛 琳 一 场 优美 而 又 悲伤 的 恋爱 故事 ,虽然 生动 有 趣 ， 


却 与 事实 出 入 很 大 ， 不 要 把 那 故事 当做 真 事 。 
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因为 ， 舒 柏 特 被 住 在 策 列 士 的 艾 斯 塔 哈 吉 伯 珊 聘 为 家 庭 
教师 是 1818 年 夏天 的 事 ， 那 时 舒 柏 特 21 岁 ， 卡 治 琳 11 岁 ， 
授 一 次 课 两 个 盾 的 廉价 学 费 ， 不 论 小 姐 怎 样 有 魅力 ， 也 不 可 
能 在 11 岁 的 女孩 和 21 岁 的 男人 之 间 产 生 爱 情 。 

6 年 之 后 ，1824 年 ， 舒 柏 特 再 次 被 请 到 策 列 土 ， 卡 洛 琳 
已 经 17 岁 , 长 成 楚楚 动人 的 少女 了 , 两 人 产生 爱情 也 不 足 为 
奇 了 。 但 是 ， 那 时 这 部 交响 曲 早已 出 世 了 。 所 以 ， 即 便 舒 柏 
特 向 卡 洛 琳 奉 献 过 爱情 ， 也 与 这 部 未 完成 风 马 牛 不 相 及 了 

作为 推测 两 人 之 间 的 关系 的 仅 有 的 材料 ， 相 传 有 过 这 样 
一 段 对 话 。 

有 一 天 ， 卡 洛 琳 不 满意 地 说 道 

“你 献 给 各 种 各 样 的 人 音乐 ,为 什么 一 支 曲子 也 不 肯 给 我 


于 是 ， 舒 柏 特 说 ; 

“我 已 经 把 一 切 都 献 给 你 了 ， 还 有 必要 再 奉献 什么 么 ?” 

单 插 这 一 段 近 平 卖弄 风情 的 对 话 ， 丽 怕 难以 断定 两 者 之 
间 的 浪漫 关系 。 另 外 ， 即 使 两 人 之 间 存 在 着 浪漫 关系 ， 身 份 
上 的 差异 、 经 济 地 位 的 束缚 ， 都 会 使 舒 柏 特 死 了 这 条 心 的 。 

这 个 理由 既然 不 成 立 ， 那 么 ， 还 有 什么 原因 呢 ? 让 我 们 
再 来 探寻 一 下 吧 。 

未 完成 交响 曲 第 三 乐章 谐 恋 曲 仅 写 了 9 小 节 就 不 加 配器 
了 ， 以 下 至 129 小 节 的 间 奏 部 的 前 半 部 ， 只 是 钢琴 草稿 。 由 
此 可 见 ， 他 的 确 打算 写成 4 个 乐章 构成 的 交响 曲 ， 只 是 写 到 
第 三 乐章 突然 中 断 了 。 
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有 人 说 : 舒 柏 特 是 个 出 奇 的 健忘 证 患者 ， 写 到 半途 中 就 
忘 了 。 有 人 说 : 自 海顿 以 来 的 交响 曲 都 是 偶数 拍子 和 奇数 拍 
各 写 两 个 乐章 ， 而 这 部 交响 乐 用 了 3% .加 .9%、 全 部 采用 奇数 
拍子 ， 所 以 ， 当 他 感到 难以 写 下 去 时 就 弃 笔 中 辍 了 。 还 有 人 
说 , 虽然 形式 上 尚未 完成 , 但 在 内 容 上 已 经 出 色 地 完成 了 , 舒 
柏 特 天 才 地 处 理 ， 故 意 搁 笔 了 。…… 

众说 纷 颖 , 莫 惠 一 是 , 既然 举 不 出 足以 说 服 人 的 论据 , 那 
么 最 后 的 论点 还 可 以 差强人意 吧 。 

勃 拉 姆 斯 这 样 说 过 : 

“这 部 乐曲 在 形式 上 似乎 未 完成 , 但 它 绝 非 未 完成 。 这 两 
个 乐章 都 很 充实 ， 那 优美 的 旋律 使 每 一 个 人 的 灵魂 都 被 无 限 
的 爱 所 拥抱 ， 任 何人 都 不 可 能 无 动 于 惠 ， 它 用 充满 了 温暖 和 
亲切 的 爱 的 语言 向 我 们 喝 别 私语 ， 如 此 具有 大 众 的 魅力 的 交 
响 曲 ， 我 还 从 未 听 过 ”。 

果然 勃 拉 姆 斯 独 具 慧 眼 ， 他 把 这 部 交响 曲 的 独到 之 处 一 
语 道破 了 。 
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b 小 调 单 竹 管 五 重 灿 


人 们 在 漫长 的 生涯 中 总 要 经 历 多 次 波折 ， 对 于 支 拉 姆 斯 
来 说 ,从 1890 年 秋季 到 第 二 年 春季 ,就 是 他 遭受 的 一 次 波折 。 

勃 拉 姆 斯 是 一 位 终生 以 贝多 芬 为 目标 而 奋斗 的 人 。 贝 多 
芬 于 1827 年 去 让 ， 享 年 57 岁 。1890 年 5 月 ， 当 勃 拉 姆 斯 迎 
接 他 第 57 个 生日 , 他 也 到 了 与 贝多 芬 相同 的 年 龄 时 , 难道 他 
没有 什么 感慨 么 ? 

那 年 夏天 ， 却 拉 姆 斯 写 完 《 第 二 弦 乐 五 重奏 ) 以 后 ， 感 
到 自己 的 创作 能 力 已 经 到 了 极限 ， 今 后 决心 不 再 写 大 型 乐 
曲 了 。 

牵 拉 姆 斯 给 友人 蒙 蒂 契 夫 斯 基 的 信 中 写 道 ， 

“.…… 近 来 ， 我 虽然 着 手写 包括 交响 曲 在 内 的 几 部 作品 ， 
但 是 ， 都 进行 得 不 顺利 。 因 为 毕竟 是 这 般 年 纪 了 ， 今 后 我 不 
想 再 写 很 费 精力 的 作品 了 。” 

他 这 样 表白 之 后 ， 开 始 整理 过 去 积存 下 来 的 草稿 。 到 了 
1891 年 5 月 ,他 开始 准备 遗书 了 。 看 起 来 ， 他 那 时 已 经 认真 
地 打算 辍 笔 不 写 了 。 
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然而 ， 发 生 了 连 他 自己 也 未 曾 预料 到 的 奇迹 。 他 在 那 一 
年 里 一连 写 出 了 两 部 室内 乐 ， 两 者 都 包含 有 单 和 仁 管 。 第 一 部 
是 为 单簧管 、 大 提琴 和 钢琴 写 的 《 单 和 仁 管 三 重奏 》, 他 写成 之 
后 立即 写 信 通 知 蒙 蒂 契 夫 斯 基 找 和 人 抄 谱 ， 使 他 的 朋友 大 吃 一 
惊 。 蒙 蒂 契 夫 斯 基 复 信 祝 锅 他 恢复 了 创作 激情 ， 勃 拉 姆 斯 回 
信 说 道 : 

“其 实 , 我 正在 致力 于 另外 一 部 作品 。 这 部 三 重奏 只 是 这 
生 儿 的 一 半 。” 

他 所 指 的 另 一 部 作品 ， 就 是 为 单簧管 和 弦 乐 四 重奏 所 写 
的 《b 小 调 单 答 管 五 重奏 }》。 这 两 部 乐 昌 几 乎 同时 构思 ， 又 是 
在 同一 个 月 里 完成 的 。 一 向 下 笔 慎 重 的 勃 拉 姆 斯 一 反常 态 , 快 
速 而 又 流畅 地 完成 了 这 两 部 作品 ， 简 直 无 法 想象 前 一 年 他 曾 
经 决心 不 再 写 大 型 作品 。 他 顺利 地 度 过 了 他 的 最 后 一 次 人 生 
波折 。 尖 

那么 ， 是 什么 再 次 点 燃 了 勃 拉 姆 斯 已 经 热 于 熄灭 的 错 作 
烈火 呢 ? 

那 年 3 月 ， 他 去 迈 宁 根 访问 从 前 的 艺术 上 的 老 友 乔 治 公 
顺 夫 妇 时 ， 结 识 了 乔治 的 官 延 乐 团 的 单 管 管 名 手 里 查 德 . 穆 
菲 尔 特 。 这 位 称 非 尔 特 原先 是 乐团 里 的 小 提琴 手 ， 后 来 改 为 
单 仁 管 ， 他 的 经 历 与 常人 不 同 ， 他 正在 努力 把 小 提琴 丰富 的 
表现 手法 用 于 单 黎 管 ， 有 许多 青年 前 来 向 他 求教 ， 勃 拉 姆 斯 
在 迈 宁 根 聆听 了 穆 非 尔 特 演奏 莫 差 特 和 韦伯 的 《 单 策 管 协 奏 
曲 》， 深 为 感动 。 

懿 拉 旭 斯 立即 写 信 给 克拉 拉 ， 描 述 了 他 激动 的 心情 : 
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“ 悉 怕 没有 任何 人 能 像 当 地 的 称 菲 尔 特 那 样 把 单 仁 管 吹 
奏 得 那样 优美 动听 了 。” 

穆 菲 尔 特 滨 奏 的 单 答 管 那 特殊 的 音色 和 卓越 的 技巧 使 勃 
拉 姆 斯 为 之 倾倒 ,他称 称 菲 尔 特 为 “ 单 赞 管 小 姐 ”“ 可 爱 的 夜 
葛 ”， 从 此 以 后 ， 和 他 结 为 鱼水 之 交 ， 直 至 逝世 。 

勃 拉 姆 斯 58 岁 这 一 年 写 出 两 首 单 仁 管 名 曲 , 是 由 于 称 菲 
尔 特 这 位 单 答 管 名 家 的 绝技 而 激发 的 。 这 恰 如 莫 差 特 创作 
《 单 仁 管 五 重奏 》 和 《 单 答 管 协奏曲 》 是 和 维也纳 的 单簧管 演 
奏 家 安 东 。 施 塔 德 拉 交往 的 产物 ， 以 及 韦伯 创作 《 单 和 管 协 
奏 曲 》 和 《 降 B 大 调 单 筑 管 五 重奏 } 是 因为 慕尼黑 的 单 赞 管 
演奏 家 享 利 希 . 约瑟夫 。 贝 尔 曼 刺 激 了 他 的 创作 灵感 一 样 。 

所 以 ， 正 当 勃 拉 姆 斯 处 于 生活 的 转折 时 ， 穆 非 尔 特 的 单 
仁 管 使 他 另 辟 中 径 ， 这 的 确 耐 人 寻味 。 

单 伐 管 在 当今 世界 ， 从 管弦 乐团 到 琐 士 乐队 乃至 做 广告 
的 都 吹奏 它 ， 非 常 普 及 ， 但 是 ， 它 在 管乐器 当中 却 是 一 种 押 
史 不 长 的 乐器 。 它 的 缔造 者 是 纽伦堡 的 管乐器 制造 人 约 
输 . 克里斯托弗 。 丹 纳 , 他 于 1700 年 左右 改造 了 单 赞 管 的 前 
身 〈 夏 留 莫 ) ， 形 成 了 今天 的 单簧管 的 基础 。 

18 世纪 中 时 ， 它 已 开始 在 管弦 乐 中 少量 使 用 。 最 先 写 出 
能 够 充分 发 挥 单 筑 管 性 能 的 作品 的 ， 是 作曲 家 莫 差 特 ， 他 于 
1789 年 写 出 《 单 仁 管 五 重奏 }》，1791 年 写 出 了 《 单 策 管 协 奏 
曲 》。 

由 此 可 见 ， 这 首 勃 拉 姆 斯 《单簧管 五 重奏 》 的 诞生 ， 已 
经 晚 于 黄 差 特 在 同一 领域 里 创作 出 杰作 将 近 一 百年 了 .而 且 ， 
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不 论 莫 差 特 也 好 、 亏 拉 姆 斯 也 好 ， 都 是 暮年 的 作品 ， 这 一 共 
同 点 也 令 人 颇 感 兴趣 。 在 这 两 部 珠联璧合 般 的 作品 中 ， 莫 差 
特 描写 了 绝望 的 世界 、 悲 伤 的 大 彻 大 悟 的 心境 ;而 勃 拉 姆 斯 
则 在 乐曲 中 淡淡 地 表现 了 至 入 老 境 的 车 色 巷 茫 的 感觉 。 聆 听 
这 首 乐 曲 能 领略 到 单 答 管 的 音色 和 作曲 家 的 构思 天 衣 无 缝 般 
的 吻合 ， 也 能 理解 到 为 什么 已 经 彻 悟 到 人 生日 落 的 勃 拉 姆 斯 
会 被 穆 非 尔 特 的 单簧管 演奏 所 强烈 吸引 的 原因 了 。 所以， 说 
这 首 乐 曲 是 勃 拉 姆 斯 晚年 情怀 的 表露 ， 也 并 不 为 过 。 

这 首 乐曲 首先 在 迈 宁 根 由 称 非 尔 特 独奏 演出 ， 但 只 是 内 
部 演出 。 公 开 的 首 演 是 在 当年 12 月 12 日 ， 在 柏林 ， 由 穆 非 
尔 特 独奏 ， 与 约 阿 希 姆 弦 乐 四 重奏 团 合 作 正 式 首 沉 。 听 众 非 
常 欢迎 ， 第 二 乐章 柔 板 返 场 。 

尤其 应 该 说 明 的 是 这 个 约 阿 希 姆 弦 乐 四 重奏 团 有 一 条 不 
成 文 的 规定 , “在 公开 的 演奏 会 上 ， 不 演奏 加 入 管乐器 的 作 
唱 >， 但 是 ， 勃 拉 姆 斯 的 《 单 仁 管 五 重奏 》 使 他 们 破 了 先例 ， 
并 且 把 此 曲 作为 该 函 的 保留 节目 。 

1894 年 夏 , 勃 拉 姆 斯 在 避 半 地 伊 什 尔 又 为 穆 菲 尔 特写 了 
两 首 《 单 簧 管 奏鸣曲 )》。 三 年 前 的 《 单 筑 管 三 重奏 》 和 《 单 乱 
管 五 重 奉 》 都 用 的 是 A 管 @， 这 次 的 两 首 是 为 "B 管 写 的 ， 不 
论 从 音色 或 是 伴 秦 乐器 使 用 钢琴 来 看 ， 都 在 性 格 上 发 生 了 明 
显 的 变化 。《 单 仁 管 五 重奏 》 那 种 浑厚 和 苍老 在 这 里 已 变 为 明 
亮 和 温柔 了 。 坦 拉 姆 斯 所 以 把 这 两 首 乐曲 写 得 那样 明朗 ， 大 


@” 单 策 管 分 为 A 管 "B 管 , 即 , 乐谱 上 的 中 央 C 等 于 实际 演奏 的 A 或 B。 
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概 是 因为 勃 拉 姆 斯 的 亲人 在 这 期 中 相继 去 世 ， 他 有 意 从 悲伤 
中 挣脱 出 来 吧 。 

这 两 首 乐 曲 于 同年 9 月 下 旬 ， 由 穆 菲 尔 特 和 勃 拉 姆 斯 在 
迈 宁 根 公 下 的 私人 音乐 会 上 首 演 。11 月 在 法 兰 克 福 ， 为 了 给 
克拉 拉 听 ， 穆 菲 尔 特 特 意 从 迈 宁 根 赶 来 演奏 《单簧管 奏 鸣 
曲 》， 克 拉 拉 大 为 高 兴 。 

不 过 ， 这 两 首 《 单 筑 管 奏鸣曲 》 并 没有 立刻 出 版 ， 一 直 
到 1895 年 才 出 版 。 据 说 这 是 勃 拉 姆 斯 为 了 给 称 非 尔 特 更 长 些 
时 间 的 演奏 专利 权 ， 才 这 样 做 的 。 

勃 拉 姆 斯 迎 来 1897 年 之 后 ,显然 衰老 了 。3 月 21 日 ， 他 
前 去 聆听 穆 菲 尔 特 和 佐 尔 达 特 " 雷 加 四 重奏 团 试 奏 韦 伯 的 
《 单 筑 管 五 重奏 》， 没 曾 想 ， 这 一 次 就 是 向 他 所 钟爱 的 “ 单 簧 
管 小 姐 ” 的 最 后 的 告别 了 。 
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c 小 调 第 八 交 响 曲 


我 一 向 遵守 贝多 芬 的 座右铭 :“ 每 日 必 写 一 行 ", 此 外 , 还 
有 -名 令 我 狗 叹 的 名 言 ， 那 就 是 “ 死 而 后 已 ”。 

在 大 音乐 家 之 中 ,我 认为 虽 到 重 莫 之 年 却 依然 挑 起 将 残 
的 生命 之 灯 ， 从 不 放下 作曲 之 笔 , 直至 春 熏 丝 尽 、 被 神 召 唤 ， 
壮烈 地 死去 的 布鲁克 纳 要 比 少年 得 志 而 又 安享 晚年 的 罗 西 尼 
那样 的 人 更 能 引起 我 强烈 的 共鸣 。 

安 东 . 布鲁克 纳 属 于 那 种 所 谓 “ 大 器 晚 成 ”的 作曲 家 。 当 
时 的 维也纳 乐坛 ， 分 为 瓦格纳 派 和 勃 拉 妈 斯 派 ， 布 鲁 克 纳 被 
视 为 瓦格纳 派 ， 于 是 被 支持 勃 拉 姆 斯 派 的 音乐 评论 家 汉 斯 。 
利克 选 为 攻击 的 目标 即便 把 他 因此 而 付出 的 牺牲 计 算 在 内 ， 
60 岁 才 得 到 社会 的 量 认 , 也 未 免 太 慢性 子 了 。 不 过 ， 他 能 如 
此 稳 如 泰山 ， 也 着 实 令 人 敬 假 。 和 他 的 音乐 一 样 ， 布 鲁 克 纳 
的 性 格 也 与 日 本 人 大 相 径 庭 ， 他 无 疑 是 个 心胸 开 益 的 人 ， 所 
以 , 当 他 于 1884 年 9 月 4 日 动笔 写 下 在 他 的 交响 乐 中 梭 路 高 


外 布鲁克 纳 〈Brukner，Anton。，1824 一 1896) 奥地利 作曲 家 ， 
。 340 


峰 的 《第 八 交响 曲 )》 时 ， 已 经 迎 来 他 的 60 岁 诞 展 了 。 

和 那些 后 半生 活跃 在 维也纳 的 音乐 家 们 一 样 ， 布 鲁 克 纳 
也 是 在 远离 维也纳 的 叫 作 安 斯 非 尔 登 的 荒村 里 蝗 吸 落地 的 。 
他 的 生日 是 1824 年 9 月 4 日 .这 个 1824 年 ， 是 贝多 芬 完成 
了 《第 九 交 响 曲 》 的 一 年 ， 在 这 年 降生 的 布鲁克 纳 ， 后 来 居 
然 和 贝多 芬 一 样 也 写 了 九 部 交 辆 曲 〈 如 加 入 习作 和 《有 零 号 交 
响 曲 》 则 为 11 部 )， 并 且 成 为 伟大 的 交响 乐 作 曲 家 ， 直 有些 
不 可 思议 。 

然而 ， 他 成 为 交响 乐 作 曲 家 所 经 历 的 道路 却 是 非常 崎 岂 
而 又 漫长 的 。 

布鲁克 纳 是 奥地利 一 个 乡村 教师 家 庭 11 个 男孩 当中 的 
长 子 ，13 岁 时 玫 父 ， 面 临 着 一 家 离散 的 恶 运 。 他 当时 已 进入 
变声 期 ， 但 由 于 特殊 的 照顾 ， 他 被 允许 如 入 了 附近 的 圣 。 弗 
洛 里 安 修 道 院 的 圣 歌 队 。 这 件 事 决定 了 少年 布鲁克 纳 的 前 途 。 

这 位 朝 朝 暮 莫 都 被 那 庄严 的 大 管风琴 的 琴 声 震 陶 的 少 
年 ， 瞳 下 决心 ， 一 定 要 成 为 一 名 伟大 的 音乐 家 。 

他 离开 圣 歌 队 之 后 ， 担 任 代课 教师 。 这 期 间 ， 他 珍惜 二 
阴 , 努力 学 习 , 终于 有 了 收获 。 不 久 就 成 为 修道 院 的 风 硬 师 ， 
又 回 到 修道 院 去 了 。 但 是 ， 他 并 不 因此 而 自满 ， 他 更 加 钻研 
风琴 演奏 。32 岁 时 ， 他 击败 了 有 力 的 竞争 对 于 ， 坐 上 了 林 蒋 
大 教堂 风 黄 师 的 席位 。 

如 果 是 普通 人 ， 达 到 如 此 境界 也 许 满 足 了 。 但 是 ， 他 对 
音乐 的 追求 更 加 强烈 了 。 在 林 获 时 ， 他 每 年 都 要 去 维也纳 几 


次 ， 吨 开 维 也 纳 音 乐 院 著名 教授 泽 希 塔 的 屋 门 ， 向 他 学 习 音 
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乐理 论 。 
”这 位 泽 希 塔 教授 就 是 舒 柏 特 逝 世 之 前 ， 自 叹 对 位 法 知识 
贫乏 而 要 去 求教 的 人 。 布 鲁 克 纳 “ 贪 柳 ” 地 向 泽 希 塔 教授 学 
音乐 理论 。 教 授 看 到 他 在 作曲 法 方面 逐渐 精通 ， 有 了 长 足 
的 进步 ， 不 禁 为 这 位 粗鲁 的 徒弟 的 才能 和 成 长 而 欣慰 。 

布鲁克 纳 44 岁 时 ， 恩 师 泽 希 塔 逝 世 。 不 料想 , 维也纳 音 
乐 院 竞 来 聘请 布鲁克 纳 接替 教授 来 讲授 音乐 理论 和 风琴 。 由 
于 太 出 平 意外 ， 开 始 的 时 候 他 对 此 并 不 上 心 ， 因 为 他 太 喜 爱 
林 欧 大 教堂 的 风 鞭 了 。 

使 布鲁克 纳 下 决心 抛弃 林 茨 的 风 节 师 席位 移 往 维也纳 的 
是 宫廷 指挥 、 维 也 纳 音 乐 院 董 事 约翰 . 海尔 贝 格 。 海 尔 贝 格 
和 泽 希 塔 都 是 很 久 以 来 就 赏识 布鲁克 纳 的 才能 的 人 ， 是 毕生 
多 敌 的 布鲁克 纳 的 为 数 不 多 的 伙伴 之 一 。 

在 维也纳 的 布鲁克 纳 的 名 声 并 不 算 好 ， 那 是 因为 他 根本 
不 会 取悦 世俗 和 阿 读 奉 承 。 他 的 心地 纯净 得 像 孩子 ， 除 了 音 
乐 ， 他 对 一 切 都 不 感 兴趣 ， 平 时 连 报纸 也 不 看 ， 世 俗 之 事 他 
都 漠然 处 之 。 而 且 ， 不 仅 他 那 北 奥地利 的 乡音 和 粗 陋 的 乡间 
举止 ， 使 他 遭 到 极 大 的 轻 芒 ， 他 对 人 情 的 息 慢 几乎 断送 了 他 
的 音乐 生命 。 

如 前 所 述 ， 当 时 的 维也纳 音乐 界 分 为 瓦格纳 派 和 勃 拉 姆 
斯 派 ， 完 全 处 于 对 立 状 态 。 如 果 乖 巧 一 点 ， 就 会 不 使 自己 陷 
入 篮 众 的 立场 上 去 。 但 是 , 布鲁克 纳 根本 没有 这 样 的 常识 , 他 
在 行为 上 毫 不 检点 、 毫 无 戒备 。 因 为 他 向 周围 表白 自己 是 瓦 


格 纳 的 崇拜 者 ， 于 是 ， 工 刻 遭 到 了 反 瓦 格 纳 的 汉 斯 。 利 克 的 
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攻击 。 

汉 斯 。 利克 曾经 大 言 不 风 地 说 过 :“ 我 要 使 谁 灭亡 ， 谁 就 
一 定 灭亡 。* 布 鲁 克 纳 成 为 他 的 攻击 目标 , 遭 到 他 无 情 的 攻击 ， 
简直 是 一 场 灾 难 。 

他 们 说 布鲁克 纳 是 “一 半天 才 、 一 半 套 才 ， 满 嘴 胡 言 乱 
语 的 音乐 外 行 ， 像 苹 汉 似 地 作曲 ”, 横 加 指责 。 就 连 勃 拉 姆 斯 
那样 的 人 物 也 轻 蔓 他 “完全 没有 内 容 ， 却 写 出 庞大 得 惊人 的 
怪物 似 的 交响 曲 ， 过 一 会 儿 就 被 忘掉 了 。> 

然而 ， 他 的 作品 并 没有 过 一 会 儿 就 被 忘掉 ， 而 且 ， 其 中 
的 几 部 还 苇 驾 于 厚 拉 姆 斯 之 上 。 如 果 勃 拉 姆 斯 得 知 ， 也 许 会 
无 地 自 容 吧 。 

不 过 ， 是 否 “ 完 全 没有 内 容 ” 姑 旦 不 论 ， 勃 拉 姆 斯 批评 

他 的 作品 “怪物 似 的 ” 却 没有 说 错 。 
”初次 领略 他 的 交响 曲 的 人 最 头痛 的 就 是 庞大 .最 短 的 也 
要 足 足 一 个 小 时 ， 长 的 总 在 一 个 半 小 时 。 这 部 《第 八 交响 
曲 》 也 是 如 此 。 虽 然后 来 出 现 了 马 勤 那样 创作 大 型 乐曲 的 作 
曲 家 ， 与 之 相 比 布鲁克 纳 的 作品 算 不 上 太 长 ， 但 在 当时 ， 的 
确 是 令 人 感到 太 庞大 了 .再 加 上 布鲁克 纳 的 交响 曲 太平 淡 , 恺 
怕 也 是 令 人 感到 宛 长 的 一 个 原因 吧 。 

从 前 ， 因 为 布鲁克 纳 的 交响 曲 太 长 ， 太 典雅 而 柱 远 的 人 
居多 。 但 是 ， 那 绝 不 是 缺点 ， 当 人 们 一 旦 接受 了 他 的 交响 曲 
的 魅力 时 ， 那 宛 长 和 典雅 反而 成 为 作曲 家 的 一 大 优点 了 。 

布鲁克 纳 不 但 是 一 位 终生 笃信 教义 的 虔诚 的 天 主教 徒 ， 
而 且 是 一 位 热爱 风琴 音响 、 在 风 有 琴 演 奏 中 度 过 了 许多 日 日 夜 
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夜 的 名 师 。 在 他 的 交响 得 中 全 都 贯穿 着 天 主教 的 禁欲 精神 和 
山 琴 的 宏大 而 又 浑厚 的 音色 。 而 且 ， 在 他 的 交响 乐 的 每 一 段 
落 里 都 能 使 人 感受 到 布鲁克 纳 纯净 无 瑕 的 心灵 。 

欣赏 布鲁克 纳 的 交响 曲 时 ， 还 应 该 理解 一 点 ， 那 就 是 他 
的 交响 曲 的 共通 的 形式 。 他 的 交响 曲 都 以 同样 的 形式 创作 出 
来 。 第 一 乐章 在 令 人 联想 到 字 审 混沌 初 开 的 弦 乐 瑚 音 〈 俗 称 
“原始 雾 >) 中 开始 ， 最 后 是 描绘 宏伟 的 宇宙 苍穹 般 的 辉煌 壮 
丽 的 结束 乐章 。 在 这 两 个 乐章 之 间 ， 穿 插 着 悲伤 的 柔 板 和 强 
烈 地 表现 自然 人 布鲁克 纳 风 狐 的 谱 就 曲 。 这 已 成 为 布鲁克 纳 
的 专利 式 的 作曲 结构 。 然 而 ， 当 你 仔细 聆听 时 ,你 就 会 发 现 
每 曲 都 有 所 不 同 ,这 是 其 他 交响 乐 作曲 家 所 没有 的 特点 之 一 。 

我 们 常常 听 到 的 布鲁克 纳 的 《第 四 交响 曲 》 (浪漫 ) ， 是 
他 的 最 好 的 作品 ， 其 次 是 《第 七 交响 曲 》 和 《第 九 交响 曲 》。 
至 于 这 部 《第 八 交响 曲 》， 如 前 所 述 ， 是 他 于 60 岁 生日 时 动 
笔 ， 历 时 3 年 于 1887 年 8 月 10 日 完成 的 。 布 鲁 克 纳 认为 
《第 八 交响 曲 》 最 美 , 是 他 的 得 意 之 作 。 他 的 热烈 的 支持 者 作 
曲 家 沃 尔 夫 在 给 朋友 的 信 中 写 道 ， 

“这 是 一 部 巨人 创作 的 交响 曲 ,在 深 竹 的 精神 和 丰富 的 起 
象 力 这 一 点 上 ， 它 超越 了 这 位 大 师 的 其 它 任何 一 部 交响 曲 ”。 

我 也 赞成 认为 《第 八 交响 曲 》 是 布鲁克 纳 交响 曲 中 最 杰 
出 的 一 部 的 见解 。 

然而 ， 也 有 人 对 他 的 最 后 一 部 交响 曲 《 第 九 交 响 曲 》 给 
与 更 高 的 评价 。《 第 九 交响 曲 》 在 思想 深度 上 的 确 有 所 突破 ， 


但 是 ,《 第 八 交 响 曲 》 在 完整 和 优美 方面 是 无 可 挑剔 的 , 所 以 ， 
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我 建议 你 还 是 先 听 《第 八 交响 曲 》。 

但 是 ， 现 在 我 们 听 到 的 《第 八 交 响 曲 》 已 不 是 根据 前 边 
所 说 的 1887 年 8 月 完成 的 总 谱 演 奏 的 了 。 因 为 布鲁克 纳 是 一 
位 坚持 对 自己 的 作品 严格 要 求 的 人 ， 所 以 ， -经 别人 指出 缺 
点 ， 他 就 一 定 要 彻底 修改 ， 直 至 满意 为 止 。 因 此 ， 他 的 交响 
曲 就 有 了 几 种 版 本 ， 在 演奏 上 造成 很 大 困难 。 这 部 《第 八 交 
啊 曲 》 也 是 如 此 ， 所 谓 的 “原版 >， 已 是 作者 修改 语 的 第 二 稿 
汪汪 

这 部 交响 曲 于 1892 年 12 月 8 日， 在 维也纳 首 演 ， 大 慕 
成 功 。 使 用 的 是 第 二 稿 ， 指 挥 是 里 希 塔 。 参 加 了 当天 演 秦 会 
的 布鲁克 纳 登 上 舞台 ,无 数 次 地 向 狂热 地 鼓掌 的 观众 致意 。 在 
他 死 前 4 年 ， 他 才刚 刚体 会 到 了 胜利 的 喜悦 。 简 直 令 人 难以 
相信 ， 布 鲁 克 纳 这 时 才 在 维也纳 获得 了 历史 性 的 胜利 。 他 在 
这 时 才 在 手中 托 起 希望 的 桂冠 。 

布鲁克 纳 的 遗体 遵照 他 生前 的 遗愿 ， 装 在 豪华 的 金属 棺 
内 ， 长 眼 在 故乡 安 斯 菲 尔 登 的 弗 洛 里 安 修道 院 地 下 。 我 于 
1979 年 夏天 赴 该 修道 院 ， 在 副 院 长 的 引导 之 下 拜 刘 了 那 
灵 模 。 

那里 埋 莫 着 修道 院 历 代 院 长 的 遗体 ， 布 鲁 克 纳 棺 旁 的 墙 
壁 上 ， 埋 暮 着 6 干 具 侯 苇 ， 那 里 萝 注 着 异样 的 气氛 。 

布鲁克 纳 的 棺材 安置 在 修道 院 的 管 风 黄 的 正 下 方 。 对 于 
生前 酷爱 管风琴 音响 的 布鲁克 纳 来 说 ， 这 是 最 理想 的 安息 之 
地 了 。 
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有 ， 评 
管弦 乐 组 曲 《 阿 菜 城 姑娘 》 


在 比 才 的 作品 当中 ， 著 名 的 《 阿 莱 城 姑娘 》 的 音乐 是 仅 
次 于 歌剧 《卡门 》 的 管弦 乐 作 品 。 每 当 我 们 聆听 时 ， 自 然 会 
想起 文 森 特 . 楚 。 高 在 阿 莱 城 绘制 的 两 幅 油 画 来 。 一 幅 是 著 
名 的 《 阿 菜 的 吊桥 》; 另 一 幅 是 以 简 努 咖啡 店 女 老板 为 模特 儿 
题 为 《 阿 莱 城 站 娘 》 的 油画 。 

标 。 高 自 1888 年 2 月 至 12 月 居住 在 阿 莱 城 ， 他 刚刚 租 
到 房屋 ， 就 立刻 把 房屋 的 外 表 涂 上 黄色 ， 屋 门 和 套 窗 涂 上 绿 
色 ， 又 把 大 门 涂 上 白色 ， 他 在 那 所 住宅 里 一 幅 接 一 幅 地 画 出 
了 和 名画 。 在 阿 莱 城 的 这 一 期 间 , 可 谓 他 37 年 短暂 生涯 中 最 幸 
福 的 时 光 了 。 

如 果 去 欧洲 ， 一 定 要 到 阿 莱 城 去 转 转 ， 充 分 地 呼吸 林 。 
高 曾经 呼吸 过 的 新 鲜 空 气 ， 沐 浴 知 烂 的 阳光 ， 尽 情 享 受 那里 
的 田园 风光 , 这 是 我 长 久 以 来 的 梦想 ，1978 年 和 1980 年 , 我 
两 次 赴 欧 洲 旅行 时 ， 都 实现 了 。 

阿 莱 城 位 于 法 国 南 部 的 普罗 旺 斯 省 。 普 罗 是 斯 南 临 地 中 


海 ， 西 跨 罗 纳 河 与 兰 多 克 省 相 接 ， 东 被 意大利 国境 阻隔 ， 北 
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与 多 芬 连接 。 气 温 总 体 上 仿 暖 ,尤其 是 罗 纳 河沿 岸 ， 盛 产 葡 
萄 、 又 和 橄榄 。 

在 这 个 沿 着 美丽 的 罗 纳 河 建 起 来 的 古老 城镇 里 ， 罗 马 时 
代 建 造 的 圆 形 野 外 竞技 场 〈 斗 牛 场 》 虽 有 些 风 化 ， 但 是 仍然 
留 有 值得 一 看 的 遗迹 。 在 这 阿 莱 城 的 上 游 ， 有 一 座 因 法 国民 
谣 《 阿 维尼 翁 桥 上 》 而 知名 的 阿 维尼 翁 城 。 那 座 圣 。 贝 混 售 
桥 通 不 到 对 岸 ， 只 能 直到 河 心 ， 是 座 断 桥 ， 已 经 过 了 漫长 的 
岁月 ， 依 然 保持 着 那 番 情 趣 。 

但 是 ， 罗 纳 河 在 阿 维尼 侈 下 游 分 流 为 两 支 ， 在 形成 三 角 
洲 的 地 方 有 一 个 瓦 卡 列 斯 湖 和 拉 “ 卡 玛 格 城 。 虽 然 古代 这 里 
是 荒凉 的 沼泽 地 ， 现 在 却 由 于 排水 工程 的 成 功 ， 已 变 为 莫 绿 
的 田园 ， 马 、 牛 、 羊 饲养 得 很 兴旺 。 都 德 的 戏剧 《 阿 莱 城 姑 
娘 》 的 舞台 ， 就 是 以 这 一 带 为 背景 的 。 

戏剧 《 阿 莱 城 姑娘 》、《 萨 福 》、《 普 蒂 。 肖 斯 》 等 名 著 的 
作者 ， 被 称 为 “法 国 狄更斯 ”的 阿尔 封 斯 。 都 德 ， 生 于 阿 莱 
城 附近 的 尼 姆 。 都 德 的 父亲 是 纺织 业者 ， 由 于 事业 上 一 再 受 
挫 ， 使 都 德 中 学 退学 ， 过 早 地 开始 了 自我 奋斗 的 生活 。 他 18 
岁 走 出 巴黎 ， 历 尽 辛酸 ， 致 力 于 笔耕 ，26 岁 时 用 了 3 年 的 时 
间 写 出 短篇 集 《 磨 坊 书简 》， 寻 上 上 文坛。 

《磨坊 书简 } 是 都 德 以 独特 的 笔调 记录 了 故乡 普罗 旺 斯 的 
风物 、 传 说 和 生活 ， 共 26 篇 ， 其 中 有 一 篇 就 是 《 阿 莱 城 姑 
娘 》 的 故事 。 本 来 这 个 短篇 只 有 6 页 零 玫 行 ， 但 是 ， 它 成 为 
不 梧 的 作品 ， 并 被 编 为 三 幕 四 场 的 同名 戏剧 。 

故事 发 生 在 阿 莱 城 附近 的 卡 马 尔格 ， 而 题 为 剧 名 的 阿 莱 
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。 城 姑娘 并 未 直接 登台 。 


第 一 医 

栖 卡 斯 痉 列 的 农家 。 

乡村 世家 的 长 子 弗 莱 德里 已 是 20 岁 的 青年 了 .他 幼年 丧 
父 ， 由 母亲 罗 丝 和 祖父 弗 明 塞 。 玛 迈 以 及 煞 羊 的 老 仆 巴尔 塔 
查 尔 把 他 抚育 长 大 。 他 是 一 个 娇 生 惯 养 的 孩子 , 有 一 个 14 岁 
的 弟弟 ， 是 个 白 病 。 这 位 弟弟 随 着 剧情 的 发 展 逐 渐 恢 复 了 理 
智 。 因 为 当地 有 一 种 迷信 ， 认 为 白 羔 能 避 大 ， 所 以 ， 他 的 病 
的 渐次 疙 您 ， 瞳 示 着 故事 的 悲剧 的 结局 。 

3 个 月 以 前 ， 绅 菜 德 里 在 阿 菜 城 的 斗牛 场 结识 了 一 位 少 
女 ， 产 生 了 恋情 〈 她 就 是 阿 菜 城 站 娘 ， 但 她 从 未 登场 ， 留 给 
观众 去 想 条 ， 这 是 巧妙 的 戏剧 手法 ) 。 因 为 弗 菜 德里 发 郑 ， 要 
不 到 好 如 宁 死 ， 所 以 ， 曾 经 反对 这 件 亲 事 的 家 人 也 终于 同意 
了 他 的 婚事 。 不 料 ， 弗 菜 德 里 发 现 那 少女 有 一 个 名 叫 米 芝 菲 
欧 的 收 羊 人 情人 ， 弗 莱 德 里 从 这 一 天 就 苦恼 起 来 了 。 


第 二 莫 ”第 一 场 

在 卡尔 玛 烙 的 瓦 卡 雷 斯 湖畔 。 

弗 菜 德里 的 母亲 为 儿子 不 肯 忘 掉 阿 菜 城 姑 报 而 心 希 ， 她 
请 求 从 前 对 弗 菜 德里 怀 有 好 感 的 村 姑 维 总 特 去 安奈 他 ， 弗 菜 
德里 不 理 皮 她 。 
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第 二 幕 第 二 场 

卡 斯 托 雷 农 家 的 厨房 里 。 

弗 菜 德里 目睹 家 人 们 为 他 的 事 而 激烈 争论 ， 他 改变 了 主 
意 ， 突然 说 出 愿意 和 维 惠 特 结 婚 , 母亲 和 家 人 们 长 出 一 口气 ， 
政 心 了 。 


床 


第 三 幕 ”第 一 场 

卡 斯 托 雷 农 场 的 前 院 。 今 天 是 当地 的 守护 神圣 ， 耶 路 阿 
的 奉 日 ， 又 是 弗 菜 德里 的 订婚 绰 。 不 料 ， 夜 里 ， 米 带 菲 欧 和 
阿 菜 城 之 女 私 大 ， 弗 菜 德 里 闻 知 ， 姥 妒 得 几乎 疯狂 。 


第 三 幕 第 二 场 

养 蚕室 里 。 

当天 夜里 ， 母 亲 担 心 弗 菜 德里 自杀 ， 彻 夜 未 眼 。 当 夜 闲 
人 静 时 ， 果 然 ， 弗 菜 德 里 大 叫 ， 说 是 听见 米 带 菲 驳 和 阿 菜 城 
姑娘 私奔 的 马蹄 声 ， 疏 上 养 蚕室 的 高 梯 ， 从 楼 窗 路 下， 年 轻 
的 生命 消逝 了 。 


由 于 巴黎 沃 德 维尔 大 剧院 经 理 卡 伐 略 的 建议 ， 被 改编 为 
戏剧 的 《 阿 革 城关 娘 》 在 比 才 作 曲 的 音乐 伴奏 之 下 于 1872 年 
10 月 1 日 在 沃 德尔 剧院 首 演 ,但 效果 不 佳 。 因 为 大 部 分 观众 
不 理解 剧 中 的 田园 情趣 和 抒情 的 台词 ， 甚 至 “…… 天 空 更 加 
卫 朗 ， 树 木 更 加 繁茂 ， 白 颊 鸟 的 叫 声 更 加 悦耳 动听 ……” 这 
一 段 道 白 ， 也 引起 了 观众 的 遍 笑 。 
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据说 当时 的 巴黎 人 只 知道 饭店 里 摆 上 餐桌 的 流出 油脂 的 
美味 的 烤 禽 ， 所 以 ， 一 听 到 白 颊 鸟 ， 也 只 能 把 它 想象 为 麻 尝 
和 野 侈 。 虽然 歌 剧 、 芭 曹 、 演奏 会 的 首 演 失 败 是 常 有 的 事 , 但 
是 像 这 样 的 失败 也 未 免 过 于 悲惨 了 。 

都 德 失望 当然 也 就 可 以 理解 了 。 他 在 短篇 集 《星期 一 的 
故事 》 中 这 样 写 道 ， 

“…… 唉 , 一 切 都 完了 。 半年 的 辛苦 、 梦 幻 、 疲 劳 和 希望， 
一 切 一 切 , 都 在 一 个 晚上 , 被 煤 汽 灯 的 火焰 并 光 了 ,飞逝 了 

作曲 家 比 才 恺 怕 比 都 德 更 为 伤心 ,他 接受 卡 伐 略 的 委托 ， 
半年 之 内 写 出 了 《 阿 莱 城 姑娘 》 全 剧 27 支 伴奏 乐曲 ， 他 满怀 
信心 地 参加 了 首 演 。 没 想到 首 演 失 败 ， 只 好 把 这 部 作品 打 入 
冷 宫 ， 直 至 13 年 后 ， 才 得 翻身 。 等 到 1885 年 再 演 大 获 成 功 
时 ， 比 才 已 经 不 在 人 世 了 。 

这 部 戏剧 因此 几乎 被 埋 莫 .但 是 ,对 自己 创作 的 音乐 有 充 
分 自信 的 比 才 ,觉得 他 的 作品 也 和 戏剧 同归于尽 未 免 太 可 惜 ， 
于 是 ,从 中 选择 了 4 首 最 心爱 的 乐曲 , 编 为 组 曲 , 即 :“ 前 奏 
曲 >“ 小 步 舞 曲 ”“ 稍 快 的 慢 板 "“ 钟 ”, 题 为 ( 阿 菜 城 姑娘》 第 
一 组 曲 , 于 当年 11 月 10 日 在 帕 德 鲁 演奏 会 上 演奏 。 

因为 这 部 组 曲 很 受 欢迎 , 所 以 , 在 比 才 去 世 4 年 之 后 , 他 
的 好 友 ， 巴 黎 音 乐 院 作曲 系 教授 吉 罗 又 以 “田园 曲 "、“ 间 痊 
曲 ”“ 小 步 舞 曲 ”“ 法 朗 多 尔 舞 曲 ”为 基础 改编 为 《 阿 莱 城 姑 
娘 》 第 二 组 曲 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 第 二 组 曲 比比 才 本 人 纺 
写 的 第 一 组 曲 更 受 欢 迎 。 

第 二 组 曲 的 成 功 ， 也 许 是 因为 包括 了 那 首长 笛 独 奏 的 优 
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美的 “小 步 舞曲 ”了 吧 。 更 有 讽刺 意味 的 是 原来 的 《 阿 莱 城 姑 
娘 》 的 伴奏 音乐 里 并 没有 这 首 乐 曲 ， 而 是 取 自 比 才 作 曲 的 歌 
剧 《 帕 斯 美女 》 的 第 三 幕 。 虽 然 第 一 组 曲 里 也 编 入 了 “小 步 
舞曲 ”， 但 这 一 首要 朴实 得 多 。 

和 第 二 组 曲 的 “小 步 舞 曲 ” 同 样 知 名 的 是 “法 朗 多 和 尔 舞 
曲 ” 和 第 一 组 曲 中 的 “ 稍 快 的 慢 板 ”。 前 者 是 普罗 旺 斯 鼓 声 频 
闹 的 相当 狂热 的 音乐 : 后 者 是 老外 巴尔 塔 查 尔 与 昔日 的 情人 
卢 娜 老太婆 益 别 50 年 后 相逢 的 第 三 幕 第 一 场 的 温暖 人 心 的 
优美 的 音乐 。 在 舞台 上 有 这 样 的 对 话 : 


巴 东 塔 查 尔 :“ 卢 娜 1 

户 娜 ;“ 你 已 经 看 见 ， 我 已 经 老 得 满 脸 敏 纹 ， 和 这 样 的 女 
人 接吻 你 不 觉得 难为 情 么 ?? 

巴 东 塔 查 尔 :“ 一 点 也 不 12 

上 户 娜 :“ 那 么 好 吧 ， 你 紧 紧 搂 住 我 。 这 爱情 的 一 吻 ， 我 已 
为 你 保 看 50 年 了 ”( 二 人 长 吻 ) 。 


《 阿 莱 城 站 娘 ?的 主人 公 弗 莱 德 里 在 一 旁 亲 眼目 睹 老 人 们 
的 纯洁 的 爱情 和 喜悦 ， 深 受 感动 ， 他 决心 给 维 惠 特 幸 福 。 但 
是 ， 他 终于 未 能 斩 斯 与 阿 莱 城 姑娘 的 情丝 ， 因 为 姨 妒 而 莫 送 
了 自己 的 生命 。 巴 尔 塔 查 尔 望 着 惨死 的 弗 莱 德 里 的 尸体 ， 向 
马克 师傅 说 道 : 

“你 往 窗 外 看 看 ,你 明白 了 吧 , 那个 因为 爱情 而 死 的 人 在 
那儿 么 呈 

至 此 ， 幕 落 。 
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门 德 尔 窗 
a 小 调 第 三 交响 曲 〈 苏 格 兰 ) 


1982 年 夏 ， 我 出 席 第 15 届 蒙 特 勒 国际 唱片 大 奖 评审 会 
之 前 ， 前 往 英国 ， 在 伦敦 小 王 。 那 期 间 我 访问 了 苏格兰 首府 
爱丁堡 。 

每 年 夏秋 之 交 ， 在 爱丁堡 都 要 举行 国际 闻名 的 爱丁堡 音 
乐 节 。 那 年 日 本 指挥 若 杉 弘 率 德 累 斯 顿 国立 歌剧 院 和 管 防 乐 
团 首 次 参加 ， 在 开幕 式 那天 演奏 莫 差 特 的 歌剧 《后 宫 诱 逃 }》， 
我 为 了 前 去 声援 和 鼓励 ， 才 来 到 这 个 北方 城市 。 在 容纳 1500 
位 观众 的 国王 剧场 里 的 公演 , 大 获 成 功 。 我 作为 一 个 日 本 人 ， 
激动 得 热泪 副 眶 了 。 

不 过 ， 我 到 爱丁堡 去 还 有 一 个 目的 ， 那 就 是 我 年 轻 时 爱 
读 茨 威 格 的 著名 小 说 《玛丽 亚 。 斯 图 尔 特 》 我 渴望 一 睹 书 中 
女 主人 公 、 翡 剧 的 女王 玛丽 亚 。 斯 图 尔 特 的 居城 赴 利 罗 德 宫 。 

这 位 玛 丽 亚 。 斯 图 尔 特 是 英格兰 女王 伊丽莎白 一 世 的 表 
妹 ， 她 比 女王 年 幼 9 岁 .关于 她 的 为 人 ， 我 建议 你 一 读 攻 万 
格 的 名 著 。 现 将 她 那 坎坷 不 幸 的 一 生 ， 简 介 如 下 : 

1542 年 ,玛丽亚 出 生 在 苏格兰 国王 储 姆 土 五 世 和 贵族 出 
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身 的 玛丽 。 德 ， 吉 丝 之 间 。 父 王 在 玛丽 亚 降生 以 后 不 久 就 去 
世 了 ， 她 继承 了 苏格兰 王位 ， 母 亲 玛 丽 摄政 ， 

玛丽 亚 15 岁 与 法 国 皇 太子 弗 朗 索 瓦 结婚 ， 弗 朗 索 瓦 病 
弱 ， 婚 后 3 年 病故 。 玛 丽 亚 18 岁 就 成 为 遗 刀 。 

她 23 岁 时 加 到 苏格兰 ， 和 苏格兰 贵族 丹 利 再 婚 ， 但 是 ， 
她 又 与 暗 杀 了 丹 利 的 首 谋 波 效 威 尔 公 届 结 婚 。 后 来 ， 由 于 国 
民 的 反对 ， 玛 丽 亚 逃 到 英格兰 女王 伊 丽 苞 白 身边 。 

然而 ， 一 向 厌恶 玛丽 亚 的 伊 丽 东 白 以 暗杀 未 遂 的 首 谋 罪 
名 将 玛丽 亚 幽 禁 ，1587 年 送 上 了 断头台 。 玛 丽 亚 当时 44 岁 。 

1561 年 至 1567 年 ,玛丽 亚 18 岁 至 24 岁 ,她 曾 在 霍 利 多 
德 宫 居 住 6 年 。 这 期 间 ， 她 被 卷 进 了 许多 案件 。 其 中 最 大 的 
就 是 她 元 夫 丹 利 遭 暗杀 的 案件 。 但 是 ,在 那 10 个 月 之 前 ,就 
发 生 了 一 桩 惨案 。 深 受 女王 宠爱 而 又 颇 有 权势 的 玛丽 亚 的 罕 
臣 李 奇 奥 ， 正 在 女王 的 居室 里 和 玛丽 亚 以 及 她 的 家 属 们 用 餐 
时 ， 遭 到 反对 派 贵 族 的 袭击 ， 在 另 -- 间 房间 里 被 砍 得 碎 户 万 
段 而 死 。 

李 奇 奥 曾 苦 苦 误 求 女王 相 救 ， 但 是 ， 玛 丽 亚 在 丈夫 丹 利 
的 怀 里 缩 成 一 团 ， 不 知 所 措 ， 眼 看 着 宠 臣 被 杀 。 事 实 上 ， 及 
利 也 参与 了 暗杀 李 奇 奥 的 阴谋 。 当 时 ,玛丽亚 已 身 怀 六 甲 , 这 
一 事件 给 她 带 来 多 么 大 的 打击 ， 是 不 难 想象 的 了 。 获 威 克 的 
名 著 《 玛 丽 亚 。 斯 图 尔 特 》 里， 对 瞳 杀 李 奇 奥 的 场面 作 了 惊 
心动 昕 的 描述 。 

我 在 爱丁堡 市 中 心 的 乔治 旅馆 下 枫 之 后 ， 立 刻 就 前 往 直 
利 罗 德 宫 去 参观 。 . 
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在 爱丁堡 , 除了 霍 利 罗 德 官 之 外 , 还 有 一 座 爱丁堡 城堡 ， 
它 高 路 在 不 算 太 高 的 册 丘 之 上 ， 岗 然 答 立 ; 与 之 相 比 ， 黎 利 
罗 德 宫 小 巧 而 雅致 ， 与 其 称 之 为 官 ， 毋 宁 说 是 一 所 宅 娃 。 它 
本 来 是 教会 的 附属 建筑 ， 曾 经 用 做 迎 宾 馆 ，16 世纪 初 ， 才 被 
苏格兰 王室 据 为 居城 。 邻 接 的 教堂 已 于 17 世纪 中 时 焚毁 , 至 
今 残 留 着 -一段 外 墙 ， 景 象 荒凉 ， 令 人 想起 日 本 诗人 区 故 的 名 
句 :“ 夏 草 枯 ， 英 雄 逝 ， 残 梦 落 尽 。” 

当 我 走 进 元 利 罗 德 官 ， 看 见 玛丽 亚 。 斯 图 尔 特 居室 床 边 
写 着 “1566 年 3 月 9 日 , 戴 维 。 李 奇 丙 于 此 被 杀 ” 的 木 牌 时 ， 
真是 触目 惊 心 。 那 时 ， 在 我 的 心头 不 禁 涌 起 了 门 德尔 松 《 第 
三 交响 曲 》 忧 伤 的 旋律 ， 

那 时 ， 欧 洲 人 对 苏格兰 还 很 陌生 ， 许 多 人 把 它 当 作 遥 远 
的 异国 而 居 慨 着 ， 门 德尔 松 也 是 其 中 之 一 。 他 爱 读 司 各 特 的 
历史 小 说 和 戏剧 ， 而 且 对 书 中 出 现 的 英雄 人 物 们 活 牙 的 舞台 
一 一 苏格兰 的 风物 , 怀 着 超出 常人 的 向 往 。1829 年 夏 ，20 岁 
的 门 德尔 松 化 于 实现 了 苏格兰 之 行 的 梦想 。 

1829 年 4 月 , 初次 踏 上 英国 领土 的 门 德尔 松 , 以 《ec 小 调 
第 一 交响 曲 》 和 《仲夏 夜 之 梦 》 序 曲 等 作品 暴动 了 伦敦 音乐 
界 。 他 每 天 十 分 繁忙 。 但 当 他 记过 了 音乐 季节 之 后 ， 立 刻 就 
和 友人 出 发 去 苏格兰 旅行 。 现 在 措 乘 开 往 爱丁堡 的 快车 只 需 
五 个 半 小 时 即 可 到 达 ; 但 在 那 时 ， 没 有 铁路 ， 门 德尔 松 和 他 
的 友人 外 交 官 克 林 格 曼 在 又 站 马车 上 站 艇 了 一 个 星期 ， 才 到 
达 爱 丁 堡 ， 


7 月 30 日 下 午 ， 门 德尔 松 访问 了 雷 利 罗 德 ， 他 记 下 了 当 
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时 的 情形 。 

“…… 将 近日 草 时 , 抵达 堆 利 罗 德 官 , 那里 是 玛丽 亚 女王 
居住 和 恋爱 过 的 地 方 。 在 那 城堡 中 心 须 一 睹 的 是 螺旋 楼 梯 上 
的 一 间 小 屋 ， 杀 手 们 发 现 李 奇 奥 ， 把 他 从 屋 中 拖 出 ， 在 隔 着 
3 个 房间 的 狭窄 的 拐角 处 杀 死 了 他 ……” 

文中 所 指 的 螺旋 楼 梯 ， 就 是 通 往 女 王 究 室 的 紧急 情况 下 
使 用 的 秘密 楼 梯 。 我 也 登 了 上 去 ， 石 砌 的 楼 梯 已 经 踩 得 没有 
棱角， 很 滑 。 在 门 德尔 松 之 后 ， 这 里 已 经 有 无 数 人 来 过 ， 使 
我 产生 了 不 胜 沧 桑 之 感 。 有 

门 德尔 松 还 参观 了 当时 已 成 为 废墟 的 教堂 ， 他 记载 道 ， 

“…… 周 围 一 切 都 腐朽 了 , 破 屋顶 上 露 着 青天 。 我 在 这 十 
老 的 礼拜 堂 里 构思 了 《苏格兰 交响 曲 》 的 开头 部 分 ……?” 

门 德尔 松 参 观 赴 利 罗 德 之 后 ,又 完成 了 穿越 苏格兰 之 旅 。 
”他 观赏 了 内 。 赫 布 里 底 斯 群岛 的 斯 塔 发 岛 上 的 天 下 奇 景 -一 
苏 格 尔 山洞 ， 在 此 他 获得 了 序曲 《 芬 格 尔 山洞 》 的 构思 。 

因此 ， 门 德尔 松 的 苏格兰 之 行 给 他 带 来 了 两 大 收获 ， 那 
就 是 《第 三 交响 曲 》( 苏 格 兰 ) 和 序曲 《 芬 格 尔 山 洞 》。 其 中 ， 
《 芬 格 尔 山洞 ?首先 完成 .1832 年 , 门 德尔 松 再 次 访问 英国 时 ， 
在 伦敦 首 演 。 但 是 ,《 第 三 交响 曲 》 却 由 于 种 种 原因 ， 延 迟到 
1842 年 才 写 完 。 

门 德尔 松 毕生 写 过 5 部 交响 曲 ， 其 中 ，《 第 四 交响 曲 》 
(意大利 ) 和 《第 五 交响 曲 》( 宗 教改 革 ) ， 都 先 于 《第 三 交响 
曲 》 发 表 ， 所 以 ,《 第 三 交响 曲 》( 苏 格 兰 ) 事实 上 是 他 的 最 
后 一 部 交响 曲 。 
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值得 注意 的 是 “苏格兰 ” 这 个 副标题 和 《第 四 交响 曲 》 的 
“意大利 ”一 样 ,并 不 是 描写 苏格兰 或 意大利 景物 的 标题 音乐 ， 
门 德尔 松 仅仅 是 把 苏格兰 之 行 所 感受 的 思想 用 音乐 表现 出 
来 。 

“苏格兰 ”这 部 乐曲 令 人 想起 古老 的 上 利 罗 德 官 和 玛丽 
亚 ， 斯 图 尔 特 翡 剧 的 一 生 。 第 三 乐章 令 人 想起 苏格兰 清新 的 
空气 和 从 爱丁堡 城堡 上 俯 枉 到 的 爱 于 堡 市 的 美景 。 门 德尔 松 
在 形式 上 仍然 遵循 古典 交响 乐 的 手法 ; 但 是 他 把 苏格兰 的 景 
物 和 史迹 给 予 他 的 情感 上 的 冲动 , 淋 滴 尽 致 地 溶 于 乐曲 之 中 ， 
这 便 是 这 部 交响 曲 的 特色 ， 也 是 它 的 魅力 所 在 。 

《第 三 交响 曲 》 是 门 德 尔 松 的 最 后 一 部 交响 曲 , 他 在 这 部 
乐曲 中 刻意 地 进行 了 各 种 创造 。 他 把 通常 的 第 二 和 第 三 乐章 
顺序 颠倒 过 来 ， 第 二 乐章 写成 采用 苏格兰 民族 乐器 风笛 的 谐 
让 曲 ， 把 第 三 乐章 写 为 表现 苏格兰 辽阔 的 大 自然 的 柔 板 。 而 
更 为 特殊 的 是 4 个 乐章 不 间断 地 连续 演奏 ， 这 里 为 了 保持 那 
充满 浪漫 情调 的 乐 思 不 被 间断 。 这 种 手法 ， 虽 然 在 舒 曼 的 
《第 四 交响 曲 》 中 也 运用 过 ， 但 在 当时 是 大 胆 的 尝试 。 

门 德尔 松 写 完 《 第 三 交响 曲 》 之后， 就 带 到 伦敦 去 演奏 ， 
伦敦 的 听众 为 之 发 狂 。 于 是 ， 门 德尔 松 满怀 信心 地 将 这 部 乐 
曲 献 给 了 维多利亚 女王 。 英 国 历史 上 屈指 可 数 的 著名 的 君王 
之 一 的 维多利亚 女王 是 玛丽 亚 .斯图尔特 的 九 世 孙 ， 也 算是 
一 段 柯 缘 了 吧 . 
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海顿 
D 大 调 驴 乐 四 重奏 〈 云 省 ) 


海顿 的 作品 常常 用 奇怪 的 浑 名 。 交 响 曲 有 《能 》、《 母 
鸡 》《 哲 学 家 》《 校 长 》《 果 子 》《 火 灾 》《 猜 》》《 奇 迹 》 等 
等 ;， 弦 乐 四 重奏 有 《青蛙 》《 剃 刀 》、《 骑 手 》《 日 出 》《 小 
鸟 》、《 云 誉 》 等 等 。 

这 些 浑 名 ， 大 部 分 与 乐曲 的 特点 和 内 容 无 关 ， 只 不 过 是 
为 了 区 别 许多 作品 ， 后 来 添加 的 ， 弦 乐 四 重奏 《 云 和 》 就 是 
一 个 最 典型 的 例子 。 

云 省 是 报 春 的 鸟 ， 它 的 啼 声 使 人 清爽 和 感到 明朗 。 海 顿 
给 他 的 《D 大 调 弦 乐 四 重奏 》( 作 品 第 64 号 之 5) 加 上 “ 云 
省 ”的 浑 名 ， 就 是 因为 乐曲 的 第 一 乐章 由 第 一 小 提琴 奏 出 的 
明快 的 第 一 主题 旋律 仿佛 是 在 天 空 鸣 磁 的 云 省 。 虽 然 海 顿 并 
没有 故意 去 模仿 云 汐 的 啼 声 ， 但 是 ， 每 当 风 和 日 丽 、 天 朗 气 
清 ， 春 天 的 气息 弥漫 大 地 时 ， 你 自然 会 想起 要 欣赏 这 首 乐 
曲 了 。 

”据说 海顿 一 共 写 过 74 首 交 乐 四 重奏 。 海 顿 既是 “交响 乐 
之 父 ”， 又 是 “ 台 乐 四 重奏 之 父 ”。 在 每 一 个 领域 里 他 都 同样 
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地 占有 重要 的 地 位 。“ 交 响 乐 之 父 ” 给 人 以 “养父 ”的 感觉 ， 
而 “ 悔 乐 四 重奏 之 父 ” 却 是 名 副 其 实 的 完成 了 “亲生 父 ” 的 
任务 。 音 乐 评论 家 爱 因 斯 坦 说 ;“ 弦 乐 四 重奏 是 海顿 最 大 的 功 
绩 ， 而 且 是 他 对 整个 音乐 的 最 大 的 贡献 。” 

海顿 从 他 的 创作 初期 开始 , 也 就 是 从 25 岁 开始 , 直至 75 
岁 为 止 ， 在 整个 创作 期 中 都 创作 过 弦 乐 四 重奏 。 那 些 四 重 考 
像 镜 子 一 样 反映 了 他 的 不 同 的 创作 时 期 ， 在 这 一 点 上 ， 他 和 
贝多 芬 很 相似 。 而 且 ， 在 搓 笔 不 写 交 响 乐 之 后 仍然 写 弦 乐 四 
重奏 ， 这 也 说 明了 他 俩 在 创作 当中 把 弦 乐 四 重奏 的 创作 放 在 
了 同样 的 位 置 上 。 不 过 ,贝多 芬 创作 了 17 首 豆 乐 四 重奏 ， 虽 
然 各 不 相同 ， 但 大 多 被 当 作 佳作 经 常 演奏 ， 而 且 很 多 录 为 唱 
片 。 海 顿 的 情况 就 很 遗憾 ， 他 的 早期 作品 已 经 很 少 听 到 了 。 

海顿 的 弦 乐 四 重奏 当中 流传 最 广 的 要 数 总 标题 为 《太阳 
四 重奏 》 的 作品 第 20 号 所 包括 的 6 首 乐 曲 了 。 这 部 《太阳 四 
重奏 》 是 1772 年 ， 海 顿 40 岁 时 写 的 ， 那 时 他 已 在 匈牙利 王 
子 埃 斯 特 哈 齐 门下 工作 了 11 年 。40 岁 已 是 不 惑 之 年 , 是 对 自 
己 的 作为 有 自信 的 年 龄 了 。 大 器 晚 成 的 海顿 已 经 升任 埃 斯 特 
哈 齐 的 宫廷 乐 长 6 年 、 交 响 曲 已 写 了 40 部 、 弦 乐 四 重奏 也 写 
了 30 部 , 此 外 还 有 许多 协奏曲 、 室 内 乐 和 器 乐曲 ， 他 正在 充 
满 自信 地 接连 不 断 地 写 出 不 愧 于 被 尊 为 “ 父 ” 的 弦 乐 四 重奏 。 

这 支 被 称 为 “ 云 汰 ” 的 《D 大 调 弦 乐 四 重奏 》 (作品 第 六 
十 三 号 之 五 ) 是 海顿 为 埃 斯 特 哈 齐 的 宫廷 乐队 的 小 提 俊 师 约 
翰 ' 托 斯 托 所 写 。 海 顿 出 身 穷苦 ， 他 体恤 下 情 ， 常 常 和 下 属 


队员 们 谈论 家 常 ， 并 且 为 了 发 挥 他 们 的 特技 而 写作 品 ， 深 受 
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爱戴 。 这 位 托 斯 托 很 会 投机 ， 他 以 妻子 娘家 为 后 盾 ， 出 入 企 
业界 ， 同 时 又 充当 音乐 经 纪 人 ， 相 当 活跃 ， 在 维也纳 音乐 界 
和 社交 界 里 也 顺 有 势 力 .他 委托 海顿 创作 了 作品 第 五 十 四 号 ， 
作品 第 五 十 五 号 〈 即 “ 托 斯 托 ”《 第 一 弦 乐 四 重奏 》) 和 作品 
第 64 号 〔“ 托 斯 托 ”《 第 二 弦 乐 四 重奏 》) 共计 12 首 乐曲 。 

在 “ 托 斯 托 ”《 第 一 弦 乐 四 重奏 》 当 中 包括 了 著名 的 《ka 小 
调 四 重奏 》 (剃刀 )，“ 托 斯 托 ”《 第 二 弦 乐 四 重奏 》 中 则 以 
 “ 云 滥 ” 最 负 盛名 。 

顺便 解释 一 下 ,《a 小 调 四 重奏 》( 蕴 刀 ) 这 一 标题 和 乐曲 
内 容 并 无 关系 ， 当 时 ， 海 顿 正 在 用 一 把 钝 剃刀 刊 须 ， 十 分 痛 
苦 ， 恰 巧 友人 布 兰 特 赠送 新 剃刀 ， 于 是 ， 作 为 答谢 ， 写 了 此 
- 曲 。 不 过 ， 这 只 是 姑 亡 之 言 而 已 ， 不 足 为 赁 。 

然而 ,“ 云 省 ”不仅 第 一 乐章 ,就 连 最 终 乐 章 也 充满 了 令 
人 联想 小 鸟 鸣 听 的 无 穷 动 式 的 旋律 。 全 曲 都 与 云 耀 这 一 爱 称 
相符 ， 明朗、 欢快 是 此 曲 的 特点 。 当 然 ， 在 海顿 所 作 的 74 首 
弦 乐 四 重奏 当中 它 在 音乐 上 最 成 熟 ， 最 富有 海顿 的 气质 。 

法 国 19 世纪 的 大 文豪 司 汤 达 , 在 他 青年 时 期 写作 的 海顿 
传 中 ,把 海顿 的 弦 乐 四 重奏 比喻 为 4 个 人 在 沙龙 里 高 谈 阔 论 。 

第 一 小 提琴 是 一 位 机 智 的 健谈 者 ， 他 总 是 提出 话题 ， 并 
且 很 挥洒 自如 地 引导 着 对 话 。 

第 二 小 提 骏 抑制 眷 自己， 专门 照 顾 别人 。 仿 佛 是 温 厚 的 
绅士 。 

中 提 倒 是 饶舌 的 女人 ， 万 绿 从 中 一 点 红 ， 她 给 人 家 的 对 
话 增加 了 温暖 。 
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大 提 雁 是 一 位 学 识 渊博 的 喜好 格言 的 绅士 。 只 要 他 口中 
吐出 简练 的 格言 ， 在 座 的 就 都 哄 声 不 语 了 。 

司 汤 达 的 比 险 是 否 得 当 ， 请 你 亲自 判断 。 不 过 ， 偶 而 作 
一 下 司 汤 达 式 的 欣赏 ， 也 是 一 种 乐趣 吧 。 
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雅 多 芬 
D 大 调 小 提琴 协奏曲 


有 一 次 ， 夏 提 生 家 伊 格 纳 托 - 施 潘 采 希 因为 分 配 他 演奏 
的 某 一 作品 中 的 小 提 坏 部 分 太 难 ， 他 向 作者 贝多 芬 抱 急 说 太 
难 了 演奏 不 了 。 于 是 ， 贝 多 芬 说 道 

“您 以 为 当 精 神 向 我 召唤 时 ,我 会 考虑 您 的 可 怜 的 小 提 事 
那样 的 问题 么 ?” 

这 是 常常 被 引用 的 有 关 贝 多 芬 的 一 段 有 名 的 插曲 ， 它 的 
确 把 他 那 刚 妆 的 性 格 充分 表达 出 来 了 。 

施 潘 采 希 所 指 的 难得 不 能 演奏 的 作品 就 是 俗称 “ 拉 效 莫 
夫 ” 的 《 蓄 乐 四 重奏 》( 作 品 第 59 号 ) 3 首 当 中 的 一 首 , 假如 
这 部 苞 乐 四 重奏 是 写 于 1806 年 的 , 那 就 是 贝多 芬 的 创作 最 顺 
手 的 时 期 ,《 第 四 交响 碍 》《 第 四 钢琴 协奏曲 》《 小 提琴 协 奏 
曲 》、《“ 热 情 ” 钢 雁 奏鸣曲 》 等 名 作 都 在 这 一 年 里 相继 完成 ， 
而 且 《 第 五 交响 曲 》 (命运 ) 也 开始 着 手 创作 。 

因此 ， 他 对 施 潘 采 希 所 说 的 话 绝 不 是 逮 强 ， 当 然 更 不 是 
故 作 姿态 。 那 时 ， 他 被 创作 的 使 命 感 燃 烧 着 ， 已 经 变 成 不 折 
不 扣 的 工作 迷 了 。 
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在 施 潘 采 希 之 外 ， 贝 多 芬 还 有 好 几 位 小 提琴 家 朋友 ， 但 
其 中 要 属 得 到 《第 九 号 小 提琴 奏鸣曲 》 题 献 的 鲁 道夫 。 克 鲁 
采 和 担当 4D 大 调 小 提琴 协奏曲 》 首 演 的 弗 朗 欧 ， 克 莱 门 特 最 
有 名 气 了 。 

克 药 门 特 是 出 生 于 1780 年 的 维也纳 小 提琴 家 。 1802 年 ， 
他 就 任 维也纳 剧院 管弦 乐团 乐 长 ， 并 担任 指挥 。 他 曾经 留 下 
6 部 小 提 雁 协奏曲 , 现在 也 许 全 都 被 遗忘 了 。 尽管 他 不 像 克 重 
采 那 样 是 一 位 国际 和 名星， 但 他 在 奥地利 也 是 颇 有 和 名望 的 人 。 
1813 年 韦伯 出 任 布 拉 格 德国 歌剧 院 乐 长 时 , 特意 邀请 他 去 布 
拉 格 ， 担 任 演奏 会 首席 ， 以 加 强 乐队 ， 由 此 可 见 克 莱 门 特 的 
实力 了 。 

克 莱 门 特 离开 布拉格 之 后 ,就 在 维也纳 剧场 担任 首席 ,一 
直到 1820 年 左右 。 所 以 ， 他 参加 过 在 该 剧场 举行 的 贝多 芬 
《第 三 交响 曲 》 (英雄 ) 和 歌剧 《 菲 贷 里 奥 》 《第 五 交响 曲 》 
(命运 )、《 第 六 交响 曲 》 (田园 ) 等 的 首 演 。 但 是 ， 使 他 的 名 
字 得 以 存留 在 音乐 史上 一 跑 的 , 却 是 因为 他 担任 了 这 部 4D 大 
调 小 提琴 协奏曲 》 的 首 演 。 

在 贝多 芬 的 整个 创作 生涯 当中 , 1806 年 是 作品 最 丰厚 的 
易 盛 时 期 ,这 一 年 他 36 岁 。 而 在 这 一 年 的 年 底 ， 他 写 出 了 在 
小 提琴 音乐 史上 大 放 异 彩 的 《D 大 调 小 提 生 协 奏 曲 》。12 月 23 
日 , 贝多 芬 亲 自 指挥 首次 演奏 。 根 据 记 载 , 当时 听众 云集 , 虽 
然 剧 院 位 于 远离 市 中 心 的 优 僻 位 置 ， 却 差不多 座无虚席 。 

如 果 以 现在 的 眼光 来 看 ， 像 这 样 的 名 曲 听众 自然 十 分 欢 
迎 ， 可 是 ， 那 时 的 听众 的 目标 却 是 最 后 一 个 节目 ， 克 菜 门 特 
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本 人 作曲 并 演奏 的 《幻想 曲 》。 所 以 ,尽管 听众 对 克 莱 门 特 的 
名 人 演技 不 惜 报 以 热烈 的 掌声 ,而 对 贝多 芬 的 作品 却 很 冷淡 。 
评论 家 们 也 是 如 此 。 

例如 一 位 名 叫 梅 札 的 评论 家 说 道 ;“ 虽 然 此 曲 具 有 许多 优 
美 之 处 ， 但 是 ， 也 不 能 否认 它 完全 缺乏 统一 ， 几 段 陈腐 的 乐 
句 重 复 多 次 ， 实 在 无 聊 .” 他 甚至 还 警告 说 :“ 如 果 具 有 如 此 
-倾向 的 作品 再 继续 写 下 去 ， 必 然 会 招致 失败 ， 使 听众 失望 .” 

为 什么 这 部 乐曲 没有 博得 当时 的 听众 和 评论 家 的 好 感 ， 
现在 的 我 们 很 难 理解 ， 但是， 有 一 个 原因 是 显然 存在 的 ， 那 
就 是 贝多 芬 的 作曲 直至 演奏 会 之 前 才刚 刚 写 完 。 

贝多 芬 是 首届 一 指 的 下 笔 缓 慢 的 作曲 家 ， 他 总 是 在 演奏 
会 的 预定 日 期 到 来 之 前 才刚 刚 完成 ， 使 有 关 人 员 为 之 提 心 郧 
胆 。 这 部 小 提 李 协奏曲 也 不 例外 ， 演 奏 会 开演 前 两 天 才 写 完 
总 谱 ， 乐 队 没有 练习 时 间 ， 克 莱 门 特 看 着 贝多 芬 那 难 辨认 的 
草稿 演奏 。 这 样 的 首 演 ， 因 为 对 乐曲 尚未 充分 理解 ， 当 然 远 
远 不 能 表达 乐曲 的 真正 的 优美 。 

大 概 由 于 反应 不 佳 ， 此 曲 在 首 演 之 后 又 演奏 几 次 ， 就 绝 
迹 了 。 

这 部 协奏曲 的 东山 再 起 ， 要 归功 于 勃 拉 姆 斯 的 好 友 ， 著 
名 小 提琴 家 约瑟夫 . 约 阿 希 姆 。 他 于 1844 年 ,邀请 门 德尔 松 
指挥 ,相隔 38 年 之 后 再 度 演奏 此 曲 。 自 此 以 后 , 此 曲 就 一 直 
雄 路 小 提 生 协 奏 曲 之 王 的 宝座 ， 久 盛 不 训 。 其 实 ， 那 时 的 约 
阿 希 姆 不 过 是 一 位 13 岁 的 少年 呢 。 

这 首 4D 大 调 小 提 压 协奏曲 } 是 献 给 贝多 芬 在 波恩 时 的 朋 
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友 斯 杰 潘 。 封 。 布 罗 伊 宁 的 。 

斯 杰 潘 是 波恩 的 名 门 贵 族 布 罗 伊 宁 家 的 次 子 ， 贝 多 芬 在 
波恩 时 曾 教 过 他 家 的 独生女 艾 蓄 奥 诺 丽 和 幼子 雷 恩 欧 。 他 经 
常 去 布 罗 伊 宁 家 里 ， 受 到 了 家 人 般 的 亲切 接待 。 特 别 是 母亲 
海伦 ， 对 出 身 于 不 幸 家庭 的 贝多 芬 价 注 了 母爱 ， 对 粗暴 的 由 
多 芬 说 膏 善 诱 ， 教 他 上 流 社会 的 待人 接 物 , 社交 礼法 。 后 来 ， 
贝多 芬 在 维也纳 和 爱好 音乐 的 贵族 们 交往 时 ， 能 做 到 不 失 大 
体 ， 都 是 海伦 夫人 需 陶 的 结果 ， 贝 多 芬 对 此 终生 不 忘 。 

当然 ,在 贝多 芬 和 布 罗 伊 宁 家 族 的 交往 之 中 ,和 他 关系 最 
密切 的 要 数 艾 蓄 奥 诺 丽 和 斯 杰 潘 了 。 虽 然 艾 蕾 奥 诺 丽 后 来 成 
为 友人 维 格拉 的 夫人 ,但 她 实际 上 是 只 多 芬 最 初 的 恋人 。 歌 剧 
《 硬 岱 里 奥 }? 中 的 蕾 奥 诺 拉 就 是 贝多 芬 心中 思念 着 她 而 写 的 。 

斯 杰 潘 比 贝 多 芬 小 4 岁 ， 贝 多 芬 和 精 于 小 提琴 的 斯 杰 潘 
亲密 得 像 亲 兄弟 一 样 。 虽 然 由 于 贝多 芬 前 往 维也纳 而 一 时 分 
别 ， 但 在 几 年 之 后 ， 斯 杰 潘 也 来 到 维也纳 ， 他 们 又 恢复 了 亲 
密 的 交往 ， 直 至 贝多 芬 离开 人 世 。 

贝多 芬 把 唯一 的 一 部 小 提琴 协奏曲 献 给 青梅 竹马 的 斯 杰 
潘 ， 从 两 人 的 关系 上 来 看 并 不 奇怪 ;但 是 ， 令 人 惊叹 的 是 由 
多 芬 又 把 这 部 小 提琴 协奏曲 改编 为 (D 大 调 钢 徐 协奏曲 8 献 给 
了 斯 杰 潘 的 第 一 个 妻子 朱丽叶 。 把 内 容 完全 相同 的 乐曲 赠 给 
一 对 夫妇 ， 一 半 是 小 提琴 ， 一 半 是 钢琴 ， 这 样 的 例子 铠 怕 也 
是 绝无仅有 的 了 。， 

据说 想 出 这 个 把 小 提 玲 协奏曲 改编 为 钢琴 协奏曲 主意 的 


是 意大利 钢琴 家 菊 作 曲 家 克 莱 门 蒂 。 克 莱 门 蒂 晚年 定居 英国 ， 
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也 做 一 些 乐 谱 出 版 生意 。 贝 多 芬 的 《D 大 调 小 提琴 协奏曲 》 首 
演 的 第 二 年 , 他 去 维也纳 和 贝多 芬 直接 洽谈 ,达成 了 改编 钢琴 
协奏曲 的 协议 ， 同 时 ， 克 莱 门 蒂 获 得 了 贝多 芬 的 作品 在 英国 的 
出 版 权 。 但 是 《第 四 交响 曲 》、《 科 里 奥 兰 序 曲 》)、《 拉 苏 莫 夫 斯 
基 四 重奏 》( 共 三 首 ) 、《D 大 调 小 提 雁 协奏曲 》 和 《D 大 调 钢琴 
协奏曲 》， 全 部 加 起 来 ， 贝 多 芬 只 获得 200 英镑 版 税 。 

我 们 不 知道 当时 的 200 英镑 与 现在 的 币值 怎样 换算 ， 但 
是 ，1791 年 海顿 第 一 次 赴 英 和 扎 洛 蒙 签 订 的 《 扎 洛 蒙 交 响 曲 》 
的 前 6 首 出 版 版 税 也 是 200 英镑 。 作品 相差 如 此 悬殊 , 支付 却 
是 同样 金额 ， 可 见 那 时 的 贝多 芬 是 很 容易 被 人 所 弄 的 了 。 

至 于 用 《D 大 调 小 提 午 协奏曲 》 改 编 的 《D 大 调 钢 琴 协 奏 
曲 }， 尽管 它 用 心地 保持 着 小 提琴 的 特性 , 但 是 , 用 小 提琴 以 外 
的 乐 回 担任 独奏 终究 不 能 发 挥 它 的 真正 的 价值 ， 

乐曲 由 节奏 单调 的 定音鼓 开始 ， 这 节奏 贯穿 整个 第 一 乐 
章 , 反复 出 现 70 余 次 , 表现 出 贝多 芬 的 特性 。 第 二 乐章 与 富有 
男性 的 强悍 和 热情 的 第 一 乐章 相反 ， 是 抒情 许 般 的 变奏 曲 ， 最 
大 限度 地 发 挥 了 旋律 乐器 小 提 骏 的 特性 。 第 三 乐章 , 富 于 技巧 ， 
华丽 的 回旋 曲 奏 出 生气 勃勃 的 气氛 。 

贝多 芬 一 生 写 了 10 部 小 提 邓 与 钢琴 奏鸣曲 ， 其 中 9 部 写 
在 这 部 协奏曲 之 前 ， 而 且 ， 他 年 轻 时 写 过 一 首 《C 大 调 小 提琴 
协奏曲 》， 但 半途 而 废 了 。 贝 多 芬 在 创作 这 些 乐 曲 当 中 从 各 个 角 
度 钻研 小 提琴 所 有 的 性 能 ， 在 他 有 了 充分 的 自信 之 后 ， 才 着 手 
写 这 部 大 作 。 它 被 尊 为 古今 小 提琴 协奏曲 当中 的 最 高 峰 ,， 这 首 
协奏曲 不 愧 为 忠 多 芬 小 提琴 音乐 的 集大成 之 作 。 
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穆 索 和 尔 斯 基 
歌剧 《 鲍 利 斯 。 戈 东 诺 夫 》 


29 岁 的 穆 索 尔 斯 基 从 1868 年 开始 ， 几 乎 用 6 年 的 岁月 ， 
才 完 成 他 唯一 的 一 部 歌剧 《 鲍 利 斯 - 威 东 诺 夫 》, 那 是 以 俄罗斯 
历史 上 的 皇帝 鲍 利 斯 。 戈 东 诺 夫 为 剧 中 主角 的 特大 型 
作品 。 

歌剧 的 剧本 是 以 普希金 的 戏剧 为 蓝本 、 参 照 卡 拉 姆 金 的 
《俄罗斯 国史 》， 由 穆 索 尔 斯 基 亲 自 写成 的 ， 然而， 最 先 给 他 指 
出 这 部 题材 并 且 建 议 他 写成 歌剧 的 却 是 普希金 研究 家 、 史 学 家 
尼 柯 里 斯 基 。 那 时 , 穆 索 尔 斯 基 正在 为 果 苹 里 的 喜剧 《结婚 》 作 
曲 ， 但 是 ， 当 他 接受 了 尼 柯 里 斯 基 的 建议 之 后 ， 就 立即 放下 一 
切 其 它 工作 , 专心 致 志 地 埋头 4 鲍 利 斯 。 戈 东 诺 夫 》 的 创作 。 第 
二 年 夏天 ， 他 完成 了 钢琴 谱 ， 年 底 ， 完 成 了 总 谱 。 

被 他 选 为 这 部 歌剧 主角 的 鲍 利 斯 . 苹 东 诺 夫 ， 是 生 于 
1552 年 , 1605 年 去 世 的 真实 人 物 。 他 出 身 于 塔塔尔 贵族 , 出 入 
宫廷 ,成 为 伊 凡 四 世 的 宠 臣 。 他 把 自己 的 妹妹 嫁 给 伊 凡 四 世 的 
儿子 费 奥 多 尔 为 妻 ， 获 得 俄罗斯 王室 的 外 戚 的 地 位 。 进 而 ,在 


伊 内 四 世 死 后 ， 他 成 为 王位 继承 人 费 秽 多 尔 的 摄政 王 ， 独 揣 大 
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权 ， 是 一 位 精明 强 干 的 政治 家 。 

费 奥 多 和 尔 一 世 与 其 父 ^ 伊 凡 雷 帝 ” 相 比 简 直 是 个 不 肖 之 子 ， 
他 自 绩 体 弱 ， 而 且 一 味 地 等 信 神 灵 ， 所 以 ， 他 仅仅 是 任 人 摆 布 
的 使 介 ， 因 而 ， 鲍 利 斯 把 持 国 政 ， 随 心 所 欲 。 

费 奥 多 尔 浑 浑 醒 辟 在 位 14 年 ，1598 年 无 滴 而 逝 。 伊 凡 雷 
帝 还 有 一 个 儿子 德 米 特 里 ， 但 已 被 人 暗杀 ， 所 以 ， 费 奥 多 尔 的 
死 实 际 上 意味 着 俄罗斯 王朝 的 血统 已 经 断绝 。 

德 米 特 里 究竟 被 谁 杀 死 ， 无 从 查访 ; 但 是 ， 许 多 史学 家 怀 
疑 是 鲍 利 斯 。 写 东 庶 夫 所 为 。 普 希 金 的 戏剧 里 也 是 据 此 观点 写 
的 。 穆 索 尔 斯 基 也 采取 了 这 个 观点 ,歌剧 中 的 鲍 利 斯 为 了 达到 
政治 野心 ,命令 部 下 杀害 了 德 米 特 里 ， 等 待 费 奥 多 尔 一 世 死 后 
他 就 能 稳 坐 王位 了 。 但 是 ， 他 受到 良心 的 苛 责 ， 被 无 尽 的 痛苦 
折磨 着 。 

这 部 歌剧 〈 包 括 序幕 ) 一 共 四 幕 ， 故 事 发 生 在 1598 年 至 
1605 年 之 间 ， 以 俄国 和 波兰 为 舞台 。 

序幕 : 在 短 短 的 前 奏 当 中 幕 启 ,舞台 上 是 莫斯科 附近 的 庶 
沃 德 维 奇 修道 院 的 后 院 。 刚刚 死去 的 皇帝 费 奥 多 尔 一 世 的 摄政 
王 饱 利 斯 ， 戈 东 诺 夫 因 涉 嫌 暗 杀 费 奥 多 尔 一 世 的 异 母 兄 德 米 
特 里 ， 隐 居 在 修道 院 里 。 这 时 ， 和 群众 涌 来 ， 要 求 绝 利 斯 即 皇帝 
位 。 鲍 利 斯 先 表 示 谦 让 ， 然 后 以 国民 的 强烈 要 求 为 借口 ， 接 受 
皇位 。 加 冕 仪式 之 后 ， 鲍 利 斯 接受 国民 的 祝福 。 然而， 他 深 受 
良心 苛 责 ， 独 唱 :“ 我 的 灵 更 感到 悲伤 ”。 
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第 一 菩 

契 德 威 修道 院 的 僧 房 。 

老 僧 皮 敏 正在 编写 俄罗斯 史 ， 他 写 下 绝 利 斯 暗杀 德 米 特 
里 ， 然 后 搁 笔 。 这 时 ， 睡 在 他 身 旁 的 青年 僧人 格 里 高 利 醒 来 ,他 
从 皮 教 口中 得 知 皇帝 绝 利 斯 的 秘密 ， 而 且 ， 他 探知 被 上 暗杀 的 德 
米 特 里 如 果 在 世 ， 和 他 年 龄 相仿 。 于 是 ,他 产生 了 荒唐 的 野心 ， 
他 起 冒充 德 米 特 里 登 上 皇位 。 

。 紧 接 第 二 场 。 

场面 一 换 而 为 主 陶 宛 国 境 附近 的 小 客 店 。 企 图 过 往 国外 的 
青年 僧侣 格 利 高 里 冒名 德 米 特 里 ， 他 和 破 戒 僧 瓦 尔 拉 姆 以 及 米 
软 尔 一 同 到 达 客 店 。 瓦 尔 拉 姆 正在 兴高采烈 地 喧 益 ,起 让 手持 
画像 前 来 追 搬 ， 格 利 高 里 趁机 逃走 。 


第 二 右 

克里姆林 宫 内 的 一 室 。 鲍 利 斯 指 着 地 图 对 葛 奥 多 尔 说 道 : 
“如 此 广 衷 的 俄罗斯 国土 ， 即 将 属于 你 ”， 演 唱 著 名 的 宣 笑 调和 
咏叹 调 。 这 时 ， 传 来 叛 军 消息 ， 绝 利 斯 听 说 才 军 首领 名 叫 德 米 
特 里 ， 不 胜 性 息 ， 他 惧怕 报应 降临 。 


第 三 阁 

这 一 幕 是 后 加 的 ， 与 故事 的 主线 无 关 。 这 一 幕 是 圣 米 勒 的 
波兰 贵族 牧 尼 修 克 的 女儿 和 她 的 未 婚 夫 格 利 高 里 的 迹 妥 
场面 。 
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第 四 幕 ”第 一 场 

红色 的 广场 。 华 西里 。 布 拉 金 努 伊 寺院 前 ， 人 饥民 聚集 ， 要 
求 面 见 皇 帝 。 这 时 ， 以 朋 利 斯 为 先导 ， 责 玫 们 鱼 员 走出 夺 院 ， 人 
们 向 皇帝 献 面 @， 祝 福 。 只 有 一 个 白 澳 诅咒 他 。 


第 二 场 

克里姆林 宫 率 华 的 大厅 里 。 责 族 们 正在 开会 ， 商 讨 应 付 闫 
顷 的 对 策 。 这 时 ， 有 人 报告 ， 皇 帝 疯 了 。 绝 利 斯 在 众人 惊 咎 之 
中 出 现 ， 胡 言 乱 语 。 

一 会 几 ， 艳 利 斯 恢复 平静 ， 老 借 皮 教 求 见 ， 报 告 亿 已 参 调 
了 德 米 特 里 坟墓 ， 况 利 斯 铬 个 。 

抑 利 斯 苏醒 ， 自 知 死期 来 临 ， 叫 来 览 奥 多 尔 ， 独 喝 著 名 的 
了 歌 段 《 鲍 利 斯 告别 》， 在 悲伤 的 钟 声 里 气 绝 身亡 。 


第 三 场 

这 是 这 部 歌剧 的 最 后 一 场 。 在 克 罗 米 大 森林 里 。 

冒充 德 米 特 里 的 格 利 高 里 炉 动 农民 到 动 ， 攻 入 莫斯科 市 
内 。 服 后 ， 台 上 剩 下 那个 白 将 ， 他 说 道 ， 

“ 妈 注 吧 ， 你 们 这 些 民众 ， 你 们 的 命运 就 要 决定 了 ， 黑 瞳 即 
将 范 音 大 地 。 可 起 的 大 地 哟 ， 你 也 右 注 吧 。 俄 罗斯 的 人 民 ， 净 
注 吧 ， 饥 饿 的 人 民 ! 

他 的 话 预示 了 俄国 的 未 来 。 


以 俄国 的 题材 来 谋求 创作 新 音乐 的 “俄国 五 人 团 ” 的 成 员 
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们 ， 对 穆 索 尔 斯 基 这 一 新 作品 的 诞生 表示 了 极 大 的 喜悦 。 穆 索 
尔 斯 基 立 刻 向 彼得 堡 乍 家 剧院 委员 会 提出 演出 申请 , 交 上 了 和 总 
谱 。 但 是 ， 剧 院 对 这 部 作品 反应 冷淡 ， 没 批准 。 表 面 上 的 理由 
是 这 部 歌剧 把 重点 放 在 重唱 和 合唱 上 ， 没 有 女 主 角 的 咏叹 调 | 
其 实 ， 委员 会 的 真正 的 意见 是 这 部 歌剧 的 内 容 过 于 阴暗 , 过 于 
提倡 社会 革新 , 它 打破 了 以 往 的 歌剧 框架 ,引起 了 他 们 的 不 满 , 

委员 会 的 决定 使 穆 索 尔 斯 基 温 丧 ,， 但 他 并 未 灰心 ,他 根据 
委员 会 的 指示 改写 , 添加 了 原来 没有 的 第 三 幕 。1872 年 春 , 再 
次 向 委员 会 提交 了 总 谱 。 不 料 , 这 一 次 , 委员 会 仍然 拒绝 演出 。 
就 在 穆 索 尔 斯 基 和 剧场 比赛 耐性 的 当 儿 , 有 影响 的 歌手 中 出 现 
_ 了 对 这 部 歌剧 的 支持 者 ， 这 才 使 歌剧 有 了 一 线 曙光 。 

首先 ，1873 年 ， 在 马 林 斯 基 剧院 公演 了 本 出 中 的 第 三 幕 ， 
获得 好 评 。 尽 答 如 此 ， 皇 家 剧院 委员 会 依然 坚持 原来 意见 ， 继 
续 拒 绝 批 准 演出 . 

然而 ， 就 在 这 时 ， 出 现 了 意 想不到 的 突破 口 。 著 名 歌星 普 
拉 特 诺 娃 提 出 ,她 参加 区 善 义演 时 必须 演出 《 鲍 利 斯 . 龙 东 诺 
夫 》， 剧 院 让 步 了 。 于 是 ，1874 年 2 月 8 日 ， 在 马 林 斯 基 剧 院 
公演 了 《 鲍 利 斯 。 姜 东 诺 夫 )》 全 剧 。 这 是 俄国 歌剧 史上 重要 的 
一 页 ， 也 是 世界 歌剧 史上 值得 纪念 的 一 天 。 

民众 热烈 地 欢迎 这 部 歌剧 的 演出 ， 评 论 界 却 很 冷淡 。 特别 
使 穆 索 尔 斯 基 伤心 的 是 “五 人 困 ” 作 曲 家 之 间 意 见 分 歧 ， 和 他 
最 亲密 的 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 表 示 支 持 , 但 是 , 居 伊 指责 这 部 作 
而 还 不 成 熟 ， 在 剧 作 上 有 许多 缺点 ， 无 法 接受 。 称 索 尔 斯 基 一 


向 对 保守 派 评论 家 的 挑剔 一 笑 置 之 , 而 对 内 部 这 样 的 责难 却 非 
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常 痛心 ， 他 感到 被 出 卖 了 。 

虽然 受到 群众 的 欢迎 , 但 是 , 剧院 仍 不 肯 接 受 全 剧 的 演出 。 
原因 恰 如 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 在 《音乐 年 代 记 》 中 所 说 :“ 原 因 
在 于 皇室 对 这 部 歌剧 的 不 满 ”。 穆 索 尔 斯 基因 为 这 部 歌 避 的 演 
出 受到 了 极 大 的 打击 。 失 意 之 余 ， 更 加 嗜 酒 。 鲍 罗 丁 给 者 子 的 
信 中 描述 穆 索 尔 斯 基 的 情况 道 ， 

“ 穆 索 尔 斯 基 更 加 嗜 酒 了 , 每 天 都 去 酒店 ，…… 他 常常 头 况 
不 乐 、 低 头 不 语 。 但 是 , 过 一 会 儿 , 他 又 人 多 复 正常 , 快活 地 、 讨 
人 豆 欢 地 显示 出 他 的 聪明 。 太 可 怜 了 .” 

最 后 他 终于 变 得 和 废人 一 样 了 。1881 年 3 月 , 年 仅 42 岁 
的 穆 索 尔 斯 基 就 与 世 长 辞 了 。 遗留 下 《 鲍 利 斯 。 姜 东 诺 夫 》 那 
样 伟大 杰作 的 人 ， 下 场 未 免 太 凄惨 了 。 

他 死 后 ， 他 的 许多 作品 获得 重新 评价 ,歌剧 《 鲍 利 斯 . 戈 
东 诺 夫 》 也 是 其 中 之 一 。 格 劳 德 在 他 的 名 著 《 歌 剧 史 》 中 令 述 
道 : 

“通过 《 钱 利 斯 . 戈 东 诺 夫 》 穆 索 尔 斯 基 为 19 世纪 的 歌剧 
筑 起 了 一 座高 峰 。 它 既是 俄罗斯 歌剧 的 纪念 碑 ， 同 时 又 是 充满 
个 性 的 , 无 与 伦比 的 作品 .” 而 且 , 他 为 这 部 歌剧 使 用 的 管弦 乐 
配器 法 也 得 到 了 承认 ， 现 在 的 演出 已 不 再 使 用 里 姆 斯 基 - 科 萨 
科 夫 的 改 订 本 ， 而 用 他 的 原本 ， 如 果 穆 索 尔 斯 基地 下 有 知 ， 也 
该 醒目 了 。 

列宁 格 勤 的 亚历山大 。 涅 夫 斯 基 修道 院 里 有 一 个 契 夫 宾 
幕 地 ， 它 以 俄国 的 著名 文学 家 和 音乐 家 的 坟墓 群 集 而 驰名 。 进 
门 向 右 ， 那 是 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 幕 ， 往 里 走 ， 差 不 多 正当 中 是 柴 
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科 夫 斯 基 墓 ， 他 的 右 侧 排列 着 “俄国 五 人 团 ” 的 莫 。 当 然 ， 穆 
索 尔 斯 基 莫 也 在 其 中 。 
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柴 科 夫 斯 基 
b 小 调 第 六 交响 曲 《 悲 愉 ) 


有 一 天 晚上 ， 柴 科 夫 斯 基 出 现在 餐厅 时 ,不 知 为 什么 ,他 
的 神态 有 些 异 样 . 他 从 来 没有 这 样 漫不经心 ,别人 和 他 说 话 , 他 
也 答 非 所 问 , 而 且 , 居然 把 盛 冷 水 的 杯子 送 到 嘴 边 。“ 啊 ,怎么 
如 此 乱 来 !” 和 他 同 在 一 个 餐桌 上 的 人 们 皱 起 眉头 .当时 夫 乱 流 
行 ， 喝 冷水 等 于 自杀 。 周 围 的 人 们 产生 了 不 祥 的 预感 。 

人 们 的 担心 不 幸而 言 中 了 ,。 第 二 天 早上 ， 柴 科 夫 斯 基 发 起 
高 烧 ， 吐 泻 交加 。 请 来 名 医 贝 田 森 ,但 已 经 无 法 救治 了 。 在 他 
幼年 时 村 去 了 他 母亲 生命 的 霍乱 ， 又 袭击 了 他 。 

典型 的 霍乱 证 状 出 现 4 天 之 后 ,1893 年 11 月 16 日 凌晨 3 
时 ， 柴 科 夫 斯 基 像 从 尽 的 蜡烛 ， 停 止 了 呼吸 。 

因为 柴 科 夫 斯 基 的 死 来 得 太 突然 了 , 所 以 甚至 有 人 猜测 他 
是 自杀 。 他 们 说 柴 科 夫 斯 基 绝 不 会 由 于 漫不经心 而 喝 冷 水 ， 他 
也 许 是 因为 《第 六 交响 曲 》( 悲 愉 ) 首 演 未 获 成 功 , 悲观 情绪 使 
他 故意 喝 了 冷水 。 

的 确 ， 在 他 逝世 的 9 天 以 前 ， 在 彼得 堡 举行 的 《第 六 交响 
曲 》( 悲 愉 ) 的 首 演 未 获 成 功 ， 但 是 , 因此 就 推断 柴 科 夫 斯 基 选 
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择 了 死亡 , 那 也 未 免 太 轻率 了 .阅读 一 下 他 和 好 友之 间 的 书信 ， 
就 可 知道 他 当时 在 头脑 之 中 丝毫 也 没有 死 的 意识 。 

例如 《第 六 交响 曲 》 首 演 之 前 在 莫斯科 和 柴 科 夫 斯 基 相 会 
的 好 友 柯 西 金 在 回忆 录 中 断言 , 

“认为 柴 科 夫 斯 基 的 死 与 4 第 六 交响 曲 ) 之 间 有 牵连 是 无 益 
的 。 有 的 人 想 在 这 部 乐曲 中 寻求 死 的 预兆 以 及 生 者 的 最 后 的 得 
训 ;， 然而 ,我 和 柴 科 夫 斯 基 最 后 相 见 时 ， 丝 毫 也 没有 那样 的 迹 
象 。” 

柯 西 金 还 说 ， 

“此 科 夫 斯 基 年 轻 的 时 候 曾经 怕 死 ,但 是 , 当 他 接近 老龄 以 
后 ， 那 种 丽 惧 早已 无 影 无 踪 了 。” 

柯 西 金 的 叙述 是 探索 晚年 的 柴 科 夫 斯 基 创 作 《 第 六 交 听 
曲 》 时 的 思想 状态 的 关 健 。 

当 我 们 但 淹 柴 科 夫 斯 基 完 成 《第 六 交响 曲 》 的 过 程 时 ,1890 
年 ( 柴 科 夫 斯 基 50 岁 那 年 ) 秋天 发 生 的 一 件 事 首先 引起 了 我 们 
的 注意 。 那 就 是 这 一 年 的 9 月 , 和 他 保持 了 13 年 通信 关系 的 梅 
克 夫 人 忽然 单方 面 同 他 断绝 关系 ， 并 且 停止 了 金钱 上 的 援助 。 
因为 当时 梅 克 夫 人 的 赠 款 约 占 柴 科 夫 斯 基 总 收入 的 三 分 之 一 ， 
所 以 是 个 不 小 的 打击 。 然 而 ， 比 这 经 济 上 的 打击 更 重 的 是 他 心 
灵 上 的 创伤 .一 向 以 为 那 位 热爱 他 的 艺术 、 豪 爽 地 给 他 经 济 支 
援 的 金玉 满堂 的 遗 刀 和 他 是 牢 不 可 破 的 柏拉图 式 的 精神 恋爱 
的 柴 科 夫 斯 基 , 忽然 察觉 到 他 只 不 过 是 被 有 钱 的 女人 因为 一 时 
的 需要 而 玩弄 ， 他 再 也 忍受 不 下 去 了 。 


第 二 年 (1891) 春 , 他 从 这 次 打击 中 尚未 完全 恢复 原状 , 就 
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被 邀 参 加 纽约 卡 内 基 大 厅 开 幕 典礼 。 他 初次 踏 上 美国 土地 , 在 
纽约 、 华 盛 顿 、 费 城 、 波 士 顿 各 地 指挥 乐队 ,受到 热烈 的 欢迎 。 
他 惊讶 地 发 现 ， 他 的 声誉 在 美国 高 出 欧洲 10 倍 ， 新 大 陆 的 见 
闻 ， 样 样 使 他 感到 新 奇 ， 但是， 他 并 没 因此 而 欢快 ， 当 他 一 个 
人 在 旅馆 时 ， 他 就 泪 流 满面 , 梅 克 夫 人 的 事 成 了 他 的 不 解 的 心 
病 。 

归 国 以 后 ,他 从 弗 洛 洛斯 科 耶 搬 到 库 林 , 虽然 新 居 在 街 边 ， 
但 庭院 雅致 而 恬静 ， 他 觉得 很 每 适 。 他 立刻 开始 写作 歌剧 《 约 
兰 达 》 和 芭 蓄 音乐 《胡桃 夹子 }。 当 年 11 月 完成 了 歌剧 《 约 兰 
达 》， 第 二 年 ,1892 年 3 月 写 完 了 《胡桃 夹子 》。 这 两 部 作品 于 
同年 12 月 初 在 彼得 堡 马 林 斯 基 剧 院 同 时 演出 。 但 是 , 首 演 的 评 
论 平平 。 

柴 科 夫 斯 基 看 到 自己 的 创作 的 效果 以 后 , 又 去 旅行 .途中 ， 
他 酝酿 了 一 部 新 的 交响 曲 ， 优 美的 旋律 像 泉 水 一 般 涌 现 出 来 。 
他 旅行 归来 , 来 不 及 消除 旅途 劳顿 就 立刻 提 笔 疾 书 。 于 是 ,《 第 
六 交响 曲 》( 悲 愉 )》 诞生 了 。 

二 月 初 ， 柴 科 夫 斯 基 给 侄 儿 达 维 多 夫 写 信 ， 报告 他 的 创作 
十 分 顺利 。 他 说 ， 

“我 现在 感到 很 愉快 。 我 在 旅行 当中 构思 了 新 的 交响 
曲 …… 回 来 就 立刻 提 笔 ， 进 行 得 相当 快速 ， 不 到 4 天 就 写 完 第 
一 乐章 , 而 且 , 其 余 的 乐章 已 经 胸 有 成 作 …… 我 知道 我 还 能 工 
作 ， 这 使 我 非常 高 兴 。 改 怕 你 也 想象 不 出 我 有 多 人 么 高 兴 呢 。” 

不 料 ,， 自 那 以 后 ， 他 的 创作 却 迟 迟 没 有 进展 。 因 为 他 必须 
为 出 版 社 的 紧急 要 求 而 写 钢 琴曲 和 歌曲 , 而 且 频 繁 地 往返 于 趴 
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斯 科 、 哈 利克 夫 和 尼 吉 尼 ，, 诺 夫 哥 洛 德 之 间 。 而且, 五 月 初 , 他 
去 英国 ， 接 受 剑 桥 大 学 的 名 誉 博士 学 位 ， 参 加 典礼 。 在 6 月 1 
日 的 授予 博士 学 位 典礼 上 ， 他 和 格 里 格 ， 圣 - 桑 ， 以 及 包 伊 托 、 
布 鲁 幸 等 人 一 同 获 博士 学 位 ， 这 是 他 一 生 当中 最 后 获得 的 殊 
莱 。 

他 从 英国 回来 的 路 上 , 到 蒂 罗 尔 ， 饱 享 阿尔 摆 斯 山 的 清新 
室 气 ， 得 到 了 充分 的 休息 。 归 国之 后 ， 重 新 投入 《第 六 交响 
曲 》 的 创作 ，8 月 24 日 完成 了 配器 和 钢 肤 谱 。 

10 月 28 日 ， 在 彼得 堡 俄罗斯 音乐 协会 的 演奏 会 上 ， 柴 科 
夫 斯 基 订 自 指挥 演出 了 《第 六 交响 曲 》。 但 是 , 反应 不 佳 . 也 许 
是 由 于 这 部 乐曲 绝望 的 情绪 和 异样 的 阴暗 使 他 碰壁 , 演奏 员 和 
听众 都 表现 得 十 分 冷漠 。 

第 二 天 ,弟弟 莫 德 斯 特 吃 早点 时 到 哥哥 的 房 里 ， 柴 科 夫 斯 
基 正 在 为 这 部 新 交响 曲 想 标题 。 因为 出 版 商 尤 根 森 希 望 他 加 上 
标题 : 两 人 思考 很 入， 也 想 不 出 一 个 贴切 的 标题 。 忽 然 ， 弟 弟 
莫 德 斯 特 说 :“ 哥 哥 ， 题 为 “悲剧 ”怎样 ?” 柴 科 夫 斯 基 不 以 为 
然 。 过 了 一会儿， 他 说 ; “… 叫 作 “ 悲 愉 ， 怎 


立刻 写 在 总 谱 上 。 

那么 ,“ 翡 愉 ” 的 含意 又 是 什么 呢 ? 

柴 科 夫 斯 基 给 达 维 多 夫 的 信 中 说 道 : 

“这 次 的 新 交响 曲 加 了 标题 ， 那 标题 对 于 所 有 的 人 都 像 是 
一 个 这 。 它 是 主观 的 ， 我 在 旅途 中 就 在 头脑 中 作曲 ， 我 几 次 流 
洞 …… 9 


然而 , 仅 此 一 点 仍然 无 法 理解 柴 科 夫 斯 基 在 此 曲 中 要 表达 
什么 。 

许多 人 认为 ， 被 称 为 “伤感 作曲 家 ”的 柴 科 夫 斯 基 ， 由 于 
病态 的 内 向 和 神经 质 的 忧郁 性 格 以 及 过 去 家 庭 的 不 幸 , 所 以 产 
生 了 这 个 标题 。 但 是 ， 我 认为 应 该 另 有 解释 。 虽 然 艺 术 家 的 作 
品 有 如 其 人 ， 作 品 当中 包含 着 他 的 个 人 成 份 ; 但 是 ， 仅 仅 局 限 
于 此 ， 视 野 就 未 免 过 于 狭 窗 了 。 

那么 ， 他 所 指 的 “ 悲 愉 ” 又 是 什么 呢 ? 简 言 之 ， 那 就 是 第 
单 着 整个 俄国 的 黑暗 。 我 认为 柴 科 夫 斯 基 所 要 表达 的 是 在 铅 一 
样 沉重 的 天 空 下 , 挣扎 在 深渊 里 的 民众 的 绝望 和 悲哀 以 及 对 死 
亡 的 恺 句 。 同 时 ,也 表达 了 要 摆脱 那 一 切 压 迫 而 谋求 生存 的 人 
们 的 徒劳 的 热情 。 

翻 开 从 柴 科 夫 斯 基 出 世 的 1840 年 到 这 部 《 悲 愉 》 诞 生 的 
1893 年 的 俄国 历史 ， 就 会 发 现 他 生活 在 一 个 艰难 的 时 代 。 当 
然 ， 不 仅 是 柴 科 夫 斯 基 一 人 ， 还 有 契 柯 夫 、 屠 格 涅 夫 、 陀 思 
耶 夫 斯 基 都 在 这 个 动 功 的 时 代 里 呼吸 着 阴暗 的 空气 。 

席 勒 说 “艺术 家 是 时 代 之 子 ”。 神 经 比 常人 倍加 敏锐 的 柴 科 
夫 斯 基 对 当时 俄国 的 阴郁 与 绝望 的 空气 是 不 可 能 无 动 于 囊 的 。 
有 一 次 ， 他 这 样 写 道 ， 

“做 一 名 艺术 家 , 有 多 么 幸运 啊 。 因 为, 在 我 们 切身 体会 到 
的 极为 残酷 的 时 代 里 ， 只 有 艺术 ,能 使 我 们 摆脱 沉闷 的 现实 .? 

他 从 未 直接 参与 政治 ， 但 是 ,他 的 这 些 话 ， 显 然 表 达 了 他 
绝 不 是 政治 盲人 。 

如 果 单 单 把 柴 科 夫 斯 基 的 音乐 所 具有 的 阴暗 和 悲伤 归 答 
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于 他 的 性 格 ， 那 就 未 免 过 于 肤浅 了 。 我 希望 读者 不 要 忘记 ,他 
的 音乐 的 阴郁 和 悲哀 代表 了 那些 被 置 于 黑暗 的 深渊 里 的 、 面 临 
着 塞 息 的 那个 时 代 的 全 体 俄 罗斯 人 的 阴郁 和 悲哀 。 因 此 , 为 了 
更 深刻 地 体会 此 曲 的 真善美 ， 最 好 读 一 读 俄国 历史 ， 那 么 ,此 
曲 所 具有 的 特殊 意义 ， 才 会 一 一 被 你 深刻 地 领会。 

柴 科 夫 斯 基 死 后 ,此 曲 再 演 ,， 也许 是 由 于 听众 懂得 了 它 的 
含义 ， 场 内 一 片 避 泣 。 斯 塔 索 夫 针对 这 部 交响 曲 说 道 ; 

“…… 这 部 交响 曲 是 柴 科 夫 斯 基 登 峰 造 极 的 作品 。…… 妨 
怕 , 这 在 音乐 史上 是 空前 的 ， 把 精神 生活 写 得 如 此 深刻 ， 作 曲 
家 所 表现 出 如 此 非凡 的 才能 以 及 该 作品 所 具有 的 美感 , 都 是 空 
前 的 .” 

列宁 格 勒 果 戈 里 大 街 上 , 至 今 还 保存 着 柴 科 夫 斯 基 终 焉 之 
地 ， 供 人 凭吊 。 
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法 利雅 、 
芭蕾 音乐 《三 角 幅 》 


“ 梅 努 艾 尔 。 德 .法 利雅 是 一 位 有 特殊 个 性 的 人 ， 他 常 党 
身 穿 便 腿 ， 看 上 去 像 一 个 苦行 僧 。 黑 色 的 衣服 紧 囊 着 身体 ， 秀 
秃 的 额头 ， 锐 利 的 目光 ， 浓 眉 ， 脸 上 笼罩 着 忧郁 的 阴影 ， 连 他 
的 微笑 都 显得 悲伤 。 然 而 ， 他 的 音乐 却 表现 出 奔放 的 热情 ， 和 
他 的 性 格 形成 鲜明 的 对 比 。” 

著名 钢琴 家 和 鲁 宾 斯 坦 在 他 的 自传 《辉煌 的 旋律 》 中 这 样 描 
写 了 法 利雅 的 风姿 。 鲁 宾 斯 坦 于 1916 年 6 月 去 西班牙 北海 岸 
边 的 圣 。 塞 巴 斯 送 安 ， 偶 然 与 停留 在 那里 的 加 基 列 夫 和 “ 基 营 
。 柳 丝 ”〈 俄 国 芭 蔷 舞 团 ) 相遇 。 

“我 在 远 上 孙 孔 查 海岸 的 大 陆 饭 店 的 屋 里 舒适 地 饱 览 这 个 欢 
快 的 街 镇 的 风景 。 我 高 兴 地 哼 起 西班牙 歌曲 。 随 后 ， 我 去 餐厅 
用 午餐 。 窗 边 的 餐桌 劳 ， 伟 大 的 谢 尔 盖 .加 基 列 夫 和 年 轻 的 莱 
兄 尼 德 ， 马 辛 在 那里 ……。 刚 才 没 注意 我 的 加 基 列 夫 名 然 站 起 
来 打招呼 : “ 没 想 到 在 这 儿 相 见 , 真 没 想 到 ”他 张 开 大 嘴 ， 一 边 


@@ ”法 利雅 〈Falla，Manuel de、1876 一 1946)》 西班牙 作曲 家 。 
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笑 一边 说 。 ' 到 这 儿 来 吧 ”， 我 当然 从 命 了 。 自 那 以 后 ， 我 们 三 


个 就 同 桌 共 餐 了 。” 

在 同一 座 饭店 里 , 还 住 着 和 他 们 -同行 动 的 芭 荤 柳 丝 的 指 
挥 ,年 轻 的 安 塞 梅 和 受 加 基 列 夫 委托 为 新 芭 蓄 舞剧 《三 角 帽 y 作 
曲 的 作曲 家 法 利雅 。 鲁 宾 斯 坦 和 他 们 在 一 起 度 过 了 快乐 的 时 
光 ， 却 不 知道 芭蕾 柳 丝 正 处 在 最 艰难 的 时 期 里 。 

1909 年 芭 蓄 柳 丝 在 巴黎 首 演 , 冲击 了 欧洲 的 芭 蓄 界 。 自 那 
以 后 ， 该 团 一 帆 风 顺 ， 不 料 ， 第 一 次 大 战 的 爆发 ， 使 它 遭 受 了 
致命 的 打击 。 战 火 弥 漫 欧洲 ， 市 民 再 也 没有 心思 看 芭 蔓 
鱼 了 。 

加 基 列 夫 等 人 为 了 逃避 成 火 ， 来 到 中 立国 西班牙 ， 绞 尽 脑 
汁 想 出 路 。 尽 管 他 们 连 付 房 费 都 困难 ， 但 是 ,加 基 列 夫 和 和 舞 路 
演员 们 依旧 意气 风 发 。 鲁 宾 斯 坦 回忆 道 ;“ 观 看 穿 紧 身 裤 的 美丽 
的 舞 路 演员 们 早上 的 练功 非常 有 趣 。 我 和 安 塞 梅 一 同 在 阳台 苗 
啡 厅 上 时 了 很 长 时 间 ,然后 在 饭店 里 饱餐 一 顿 。 我 也 很 喜欢 听 
德 ， 法 利雅 弹 奏 他 新 写 的 《三 角 帽 》 片 断 。” 

加 基 列 夫 对 法 利雅 的 作曲 要 求 很 严 ， 鲁 宾 斯 坦 叙述 道 ， 

“他 对 于 芭 玉 音乐 的 创作 有 点 拘 入 却 又 自作 主张 。 他 采用 
了 古老 的 小 步 舞曲 和 豆 用 舞 曲 , 加 基 列 夫 不 以 为 然 。 我 要 求全 
部 都 是 西班牙 风格 的 。 这 些 别 的 国家 的 破烂 儿 货 , 我 不 要 ! 加 
基 列 夫 喷 道 。 第 二 天 ,可 怜 的 法 利雅 送 来 古典 式 的 西班牙 霍 堵 
舞曲 草稿 。* 这 就 是 我 所 希望 的 喧 ,， 加 基 列 夫 说 道 。 马 辛 也 随 
着 颌 首 称 是 .” 

于 是 , 芭 获 钴 《三 角 帽 》 就 这 样 创作 出 来 了 。1919 年 7 月 
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22 日 , 在 伦敦 爱 尔 汗 布 拉 剧 院 首 演 , 大 获 成 功 。 演 出 的 阵容 是 : 
磨坊 主 : 列 昂 尼 德 ， 马 辛 , 磨坊 主 妻子 : 塔 玛 尔 .卡尔 萨 维 娜 ， 
地 方 官 : 雷 恩 ， 沃 伊 希 可 夫 斯 基 ， 指 挥 是 安 塞 梅 。 

这 部 使 法 利雅 四 海 扬名 的 芭蕾 舞剧 , 是 以 西班牙 小 说 家 阿 
拉 孔 〈1833 一 1891) 的 小 说 《三 角 帼 》 为 蓝本 的 ， 原 以 《地 方 
官 与 磨 房 主 之 妻 》 为 名 , 改编 为 芭 营 舞剧 时 才 采 用 《三 角 帽 》 的 
剧 名 。 三 角 幅 是 这 部 舞剧 里 出 场 的 好 色 的 地 方 官 所 戴 的 帽子 ， 
是 权力 的 象征 ， 飞扬 中 记 的 地 方 官 妄想 把 磨坊 主 的 妻子 据 为 已 
有 ， 却 遭 到 了 惨败 。 故 事 发 生 在 西班牙 南部 安达 和 鲁 西亚 平静 的 
乡村 ， 音 乐 里 采用 了 富 于 乡土 色彩 的 旋律 和 节奏 ， 极 有 特色 。 


第 一 项 

在 安达 得 西亚 的 一 个 小 镇 党 ， 一 个 水 磨坊 里 居住 着 一 个 于 
汉子 和 他 的 美丽 的 妻子 ， 卫 汉子 勤 鼠 ， 事 于 页 淑 ， 经 营 着 广 坊 
生意 。 

夫 要 二 人 感情 非常 融洽 ,但 是 ， 雪子 长 得 大 美丽 了 ， 丈夫 
提心吊胆 地 成 了 心病 。 稍 一 下 忽 ,附近 的 花花 公子 们 就 届 目 传 
情 ， 使 他 坐立不安 。 

有 一 天 ， 天 股 气 清 ， 一 位 地 方 官 带 顾 夫 人 和 随从 人 员 前 来 
游玩 。 磨 坊 主 夫妇 毕 基 毕 荐 地 迎接 足 客 ， 好 色 的 地 方 官 惊 讶 地 
,发 现 磨坊 女 主 人 的 美 狐 ,故意 丢 下 手套 ,被 磨坊 女 主 人 拾 起 。 地 
” 方 官 因 与 夫人 同行 ,不 敢 过 于 放肆 。 他 在 夫人 众 促 之 下 暂时 离 
去 。 但 是 一 会 儿 ， 他 又 悄悄 地 溜 回来 。 磨 坊 主 的 妻子 看 穿 了 地 
方 官 的 心思 ， 对 磨坊 主 说 :“ 我 去 应 付 他 ， 把 他 赶 走 ， 你 贡 在 一 
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涩 看 热 阅 吧 。” 于 是 磨坊 主 隐藏 起 来 。 

场 上 只 剩 下 妻子 一 人 ， 她 就 起 诱 人 的 三 拍子 西班牙 安达 重 
西亚 凡凡 芒 苦 。 地 方 官 看 得 入 过， 情不自禁 地 拥抱 磨坊 主 妻 子 ，” 
事 子 又 由 ， 地 方 官 摔 倒 在 地 -。 恰 在 这 时 磨坊 主 从 隐 项 处 一 跃 而 
出 ， 借 口 替 地 方 官 拂 去 身上 的 尘土 殴打 地 方 官 。 地 方 官 大 趟 而 
去 。 夫 妻 俩 又 跳 起 欢快 的 扩 丹 苞 苹 。 


第 二 茶 

同一 天 晚上 , 今 晚 是 圣 约 葵 节 ， 附近 的 村 民 们 集会 在 磨坊 
载 歌 载 兽 ， 欢 庆 节日 。 磨 坊 主 要 子 兴 高 采 烈 ， 向 大 家 献 酒 。 订 
坊 主 在 妻子 的 个 是 之 下 ， 跳 起 拿手 的 法 尔 卡 姆 。 正 当 村 民 们 尽 
情 欢乐 时 ， 忽 然 出 现 两 名 警官 ， 向 磨坊 主 出 示 如 摘 证 。 不 问 青 
红 揭 白 就 给 带 走 了 。 村 民 们 中 得 四 处 逃 散 ， 场 上 剩 下 珠 独 的 万 
子 ， 为 克 夫 担忧。 

要 子 正 在 卧室 里 忧伤 ， 地 方 官 悄悄 潜入 。 他 阴谋 把 磨坊 主 
打 入 牢 内 ， 硅 去 他 的 要 子 。 地 方 官 站 住 脚 步 ， 整 理 一 下 衣冠 , 中 
手 友 脚 地 向 房 边 走 来 。 但 是 ， 他 忽然 从 磨坊 前 的 小 桥 上 滑落 , 倒 
栽 蔓 掉 在 河 里 。 

胡子 被 外 边 的 声音 惊 起 ， 她 好 心 好 意 地 把 地 方 官 从 河中 救 
起 ， 地 方 官 却 越 机 求爱 ， 肆 子 因为 丈夫 被 捕 余 怒 未 息 ， 断 然 殷 
绝 。 地 方 官 拔 出 手枪 ， 反 被 磨坊 主要 子 夺 去 。 

这 时 ， 庚 坊 主 的 台子 忽然 夺 出 屋外 ,因为 籽 醒 性 过 来 ， 太 
夫 是 因为 她 而 被 捕 的 。 地 方 官 趁 屋内 无 人 ， 脱 下 湿 衣 ， 钻 进补 
窝 。 ， 
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这 时 ， 磨 坊 主 从 狱 中 逃 回 。 他 看 见地 方 官 脱 挤 的 衣服 ， 以 
为 妻子 有 私 ， 决 定 报复 ， 去 引 请 地 方 官 的 要 子 ， 他 穿 上 了 地 方 
官 的 衣服 走出 去 。 

地 方 官 醒 来 找 不 见 衣服 ,只 见 坑 上 写 着 “我 一 定 要 报 俩 ,你 
的 要 子 也 很 漂亮 ……>。 地方 官 无 大 ， 穿 上 磨坊 主 的 衣服 ,路 上 
与 追捕 磨坊 主 的 警官 相遇 ， 被 痛打 一 通 。 村 民 们 也 赶 来 群起 而 
攻 之 ， 地 方 官 狠 狐 逃 去 。 

村 民 们 迹 回 重新 得 到 安宁 的 磨坊 主 夫妇 , 人 们 围 着 他 俩 须 
翩 起 兽 ， 不 知 东 方 之 妍 白 ……。 


这 部 芭蕾 是 法 利雅 应 加 基 列 夫 之 邀 而 写 的 唯一 的 作品 。 强 
烈 的 西班牙 风格 的 音乐 使 加 基 列 夫 非 常 满意 , 首 演 就 大 获 成 功 
也 是 必然 的 了 。 

法 利雅 从 1907 年 至 1914 年 在 巴黎 学 习 7 年 ,也 许 是 由 于 
他 和 德 开 西 、 拉 威 尔 、 杜 卡 等 人 交往 甚 密 ， 从 他 们 那里 学 到 了 
印象 派 的 手法 。 这 种 成 果 表 现在 《西班牙 庭院 之 夜 》 和 这 部 
《三 角 帽 》 里 。 与 他 的 前 辈 阿 尔 贝 尼 斯 和 格拉 那 多 斯 原封 不 动 地 
引用 西班牙 民族 音乐 素材 相反 , 法 利雅 像 匈 牙 利 的 巴尔 托 克 那 
样 , 分 析 了 西班牙 的 民歌 和 舞曲 , 吸收 其 精华 , 运用 于 作曲 。 这 
就 是 法 利雅 的 音乐 里 既 有 生动 的 民族 因素 , 而 昕 起 来 又 非常 洗 
炼 的 原因 。 

《三 角 帽 》 的 乐谱 有 全 曲 和 组 曲 两 种 版 本 , 从 趣味 的 角度 来 
看 , 全 曲 版 最 好 。 因为 它 使 你 通过 全 曲 能 听 到 生动 的 结构 变化 ， 
第 二 幕 警 官 前 来 抓 捕 磨 坊 主 时 出 现 了 贝多 芬 《 第 五 交响 曲 》 命 

。353 。 


运 主题 的 滑 秽 模仿 , 十 分 风趣 .组 曲 乐谱 把 这 些 部 分 都 出 节 了 。 
所 以 ， 欣 赏 《三 角 帼 》 一 定 要 欣赏 全 曲 。 

1985 年 9 月 , 我 访 同 了 西班牙 加 的 斯 , 加 的 斯 与 非洲 近 在 
昭 尺 ， 是 西班牙 最 南端 的 港口 。 法 利雅 出 生 在 这 个 加 的 斯 一 
直 居 住 到 区划 音乐 《三 角 帽 》 完 成 那 一 年 。 现 在 ， 法 利雅 的 遗 
… 体 长 眠 于 那个 城市 的 大 寺院 的 地 下 。 

我 一 边 在 心中 回 蓝 着 《三 角 帐 》 狂 热 的 音乐 ， 一 边 访问 了 
大 寺院 。 我 向 借 介 请 求 拜 吝 法 利雅 的 坟墓 ， 他 们 却 笋 有 其 事 地 
说 :“ 现 在 ， 法 利雅 先生 正在 静 况 地 安息 .” 我 被 拒绝 了 。 
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约 - 塞 - 巴赫 
马 太 受 难 曲 


1981 年 秋 , 莱比锡 ,， 新 格 万 特 豪 斯 大 厅 落 成 ,举行 了 盛大 
的 开幕 典礼 。 

以 格 万 特 豪 斯 大 厅 为 据点 的 是 德国 屈指 可 数 的 历史 悠久 ， 
的 乐团 之 一 ,莱比锡 格 万 特 豪 斯 管弦 乐团 。 它 从 1781 年 就 举行 
定期 演奏 会 。 格 万 特 豪 斯 是 德语 ， 意 为 纺织 会 馆 ， 那 里 原来 是 
定期 举行 纺织 品 看 货 会 的 地 点 。 因 为 这 个 乐团 从 正式 举办 定期 
演奏 会 就 在 这 个 纺织 会 馆 , 所 以 该 团 就 沿用 了 格 万 特 豪 斯 这 个 
名 称 。 后 来 ,纺织 会 场 移 往 他 处 ， 而 格 万 特 察 斯 乐团 的 名 称 却 
延续 至 今日 。 

然而 ,再 进一步 追溯 这 个 乐团 的 历史 ,就 要 回 到 1723 年 巴 
赫 在 莱比锡 圣 多 玛 斯 教会 担任 管 风 师 和 宫廷 乐 长 的 时 代 了 。 
那 时 在 这 个 镇 上 有 一 个 业余 演奏 团体 名 叫 克 列 吉姆 ， 姆 吾 库 
姆 ， 它 就 是 格 万 特 豪 斯 乐团 的 起 源 ， 算 起 来 已 有 二 百 多 年 的 历 
史 了 .。 至 于 这 个 格 万 特 豪 斯 能 够 成 为 欧洲 屈指 可 数 的 乐团 , 则 
是 在 门 德 尔 松 担任 常任 指挥 以 后 ， 进 行 了 严格 的 训练 才 达 到 
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1835 年 ,26 岁 的 门 德尔 松 前 来 担任 这 个 乐团 的 指挥 , 真 至 
他 死去 ,他 和 格 万 特 豪 斯 乐团 共同 度 过 了 12 年 的 岁月 。 门 德尔 
松 不 但 是 著名 的 德国 伟大 的 浪漫 派 作曲 家 , 而 且 也 是 有 卓越 技 
巧 的 指挥 , 是 一 位 为 创造 近代 指挥 法 做 出 巨大 贡献 的 值得 纪念 
的 人 。 

作为 指挥 家 , 他 的 最 大 功绩 之 一 是 在 事 隔 百年 之 后 在 柏林 
重新 演奏 了 巴赫 的 宗教 大 曲 《 马 太 受 难 曲 》, 使 至 今 被 遗忘 了 的 
巴赫 的 音乐 价值 再 度 为 人 们 所 认识 ， 促 成 了 巴赫 复兴 的 开端 。 
那 时 的 门 德尔 松 不 过 是 一 位 刚刚 20 岁 的 青年 。 但 后 来 门 德 尔 
松 死 后 也 埋葬 在 巴赫 逝世 的 革 比 锡 ， 真 是 巧合 。 

1723 年 5 月 22 日 ,巴赫 率领 全 家 离开 他 居住 的 克 滕 移居 
莱比锡 , 那 时 他 38 岁 。 他 在 克 腾 仅 住 了 五 年 半 , 但 是 主 看 雷 奥 
波 特 是 一 位 “不 仅 喜 好 音乐 , 而 且 真 正 懂得 音乐 的 人 ”, 对 巴赫 
殊 多 优 遇 ,， 所 以， 巴赫 能 够 在 物质 上、 精神 上 都 生活 得 非常 幸 
福 。 但 是 ,由 于 主人 襄 的 妻子 对 音乐 无 知 ， 以 及 巴 替 为 了 孩子 
们 将 来 的 教育 着 想 , 便 趁 着 学 校 城市 葬 比 锡 的 圣 多 马 斯 教会 合 
唱 长 的 职位 空缺 的 机 会 ， 移 居 到 莱比锡 来 。 

这 份 闪烁 着 传统 某 誉 之 光 的 职位 并 不 是 轻松 的 , 他 不 但 要 
一 手 承担 每 星期 日 演出 的 康 塔 塔 ( 圣 咏 大 合唱 ), 包括 作曲 和 排 
练 , 还 要 教授 拉丁 语 、 创 作 祭 祀 大 典 用 的 乐曲 、 耶 稣 受难 节 的 
受难 曲 ， 而 且 , 合唱 长 是 仅 次 于 校长 的 要 职 ， 所 以 还 必须 管理 
学 生 。 他 还 必须 每 周 两 次 ， 率 领 学 生 走 在 街 上 化 缘 . 此 外 ,， 媚 
礼 图 、 奉 礼 啦 ， 他 都 被 邀 参 加 ， 简 直 用 分 身 法 也 应 付 不 了 。 

1977 年 , 我 去 欧 训 旅行 时 访问 了 莱比锡 圣 多 马 斯 教堂 , 当 
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时 有 人 正在 练习 风琴 ,庄严 的 管风琴 声响 秒 了 整个 礼拜 堂 。 虽 
然 ， 据 说 担任 合唱 长 终日 从 碌 的 巴赫 ,过 演奏 他 最 拿手 的 管 风 
奈 一 展 才华 的 机 会 都 很 少 ,但 是 ,这 里 毕竟 是 和 巴赫 有 过 渊 缘 
的 教会 ， 那 庄严 的 管风琴 声 使 你 联想 到 巴赫 的 演 秦 而 心潮 湾 
洲 。 

巴赫 在 莱比锡 任职 的 27 年 当中 ， 为 教会 音乐 倾注 了 最 大 
精力 的 是 最 初 的 几 年 ， 尤 其 是 在 康 塔 塔 方面 ， 主 要 的 作品 差 不 
多 都 是 在 1729 年 以 前 完成 的 。 

后 来 ， 他 写 的 宗教 音乐 显然 减少 了 ,他 开始 把 重点 转向 带 
有 世俗 音乐 性 质 的 作品 上 去 了 。 追 其 原因 ， 也 许 是 宗教 仪式 所 
需要 的 作品 已 经 写 完 , 而 市 里 和 学 校方 面 对 他 的 不 理解 使 他 有 
些 生 厌 ， 于 是 ， 他 开始 了 本 职 以 外 的 创作 。 

1729 年 是 巴赫 转折 的 一 年 。4 月 15 日 ， 巴 赫 的 《 马 太 受 
难 曲 》 首 演 ， 这 对 于 巴赫 来 说 是 一 件 大 事 。 那 天 是 复活 节 前 两 
天 的 圣 星期 五 ， 莱 比 锡 市 民 络绎 不 绝地 向 圣 多 马 斯 教堂 清 来 。 
在 信 寿 新 教 的 德国 各 城市 里 , 每 年 的 圣 星 期 五 都 要 演奏 以 基督 
受难 为 题 林 的 受难 曲 。 到 了 那 一 天 ， 一切 其 他 音乐 活动 都 要 停 
止 ， 所 以 ， 受 难 曲 的 演奏 对 于 市 民 来 说 既是 宗教 活动 ， 也 是 最 
大 的 音乐 活动 。 因 此 ， 为 圣 星 期 五 创作 受难 曲 ， 对 于 本 市 宗教 
音乐 总 头领 的 合唱 长 来 说 ， 也 是 一 展 身手 的 好 机 会 。 

巴赫 到 莱比锡 就 任 之 后 的 第 一 个 圣 星期 五 是 1724 年 4 月 
7 日 , 首 演 了 他 写 的 《 圣 约翰 受难 曲 》, 证 明了 他 的 实力 与 这 个 
城市 的 合唱 长 职务 是 相称 的 。 因为 巴赫 新 作 的 受难 曲 每 5 年 发 
表 一 次 ， 所 以 市 民 们 自然 翘首 期 待 着 那 一 天 的 到 来 。 
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据说 《 马 太 受 难 曲 》 的 首 滨 是 从 那天 下 午 1 点 15 分 开始 
的 .这 是 一 部 长 达 3 小 时 的 超大 型 作品 。 因 为 照例 在 演奏 受难 
得 第 一 部 和 第 二 部 之 间 ， 牧 师 要 布道 和 祈祷 ， 所 以 ， 演 奏 也 许 
拖延 到 4 个 半 小 时 或 者 5 个 小 时 了 。4 月 15 日 ,那里 仍然 寒气 
逼 人 ， 在 没有 上 暖气 的 教堂 、 坐 在 硬 椅 子 上 的 市 民 们 是 怎样 聆听 
这 部 大 作 的 呢 ? 

据 巴赫 死 后 4 年 出 版 的 传记 上 讲 ， 他 一 共 写 过 5 部 受难 
曲 ， 但 是 ， 完 整地 遗留 下 来 的 仅 有 两 部 ， 那 就 是 上 述 的 《约翰 
受难 曲 》 和 这 部 《 马 太 受难 曲 》。 

所 谓 “ 受 难 曲 ”, 浅 易 地 说 , 就 是 以 基督 受难 在 十 字 架 上 的 
故事 为 高 潮 的 戏剧 性 的 音乐 ， 它 的 形式 和 清唱 剧 有 些 相似 , 在 
管弦 乐 伴奏 之 下 ， 由 独唱 和 合唱 来 表演 。 

巴赫 44 岁 时 , 用 了 差不多 3 年 的 时 间 , 完成 的 这 部 《 马 太 
受难 曲 》, 是 以 新 约 全 书 中 最 重要 的 《 马 太 福音 》 为 题材 的 , 正 
式 的 题名 是 《 引 自 马 太 传 的 受难 曲 》。 歌 曲 采用 了 叙述 耶稣 基督 
受难 的 《 马 太 福 音 》 第 26、27 章 和 词 作 家 皮 堪 达 所 写 的 歌词 ， 
一 共 两 部 78 曲 。 管 弦 乐 与 合唱 分 为 二 部 , 用 福音 史学 家 的 叙 唱 
”形式 来 表达 故事 的 发 展 。 

《 马 太 受难 曲 》 在 圣 多 马 斯 教堂 首 演 时 ， 独 唱 、 合 唱 共 24 
人 ， 管弦 乐队 30 人 ，, 成 员 很 少 。 现 在, 大 演奏 厅 里 举行 演出 时 
竟然 推出 200 的 大 合唱 。 但 是 ， 巴赫 在 这 里 巧妙 地 运用 复 调 技 
法 ， 慌 怕 还 是 当初 少数 人 演出 的 效果 更 好 ， 

巴 替 在 这 部 俗称 《受难 大 合唱 》 的 乐曲 中 , 采用 了 5 次 重 


复 再 现 古 老 合 唱 旋律 ,使 悲剧 色彩 渐次 浓郁 的 手法 ， 的 确 是 很 
"， .388 ， 


巧妙 的 安排 。 
(独唱 部 分 ) 
耶 鳞 基督 : 男 低音 
艾 融 盖 里 斯 特 ， 男 高 音 
基督 的 弟子 彼得 : 男 低音 
把 基督 钉 在 十 字 架 上 的 总 袁 皮 柱 特 : 男 低 音 
皮 拉 特 之 计 : 女 高 理 
自 第 一 曲 合唱 《姑娘 们 来 吧 ， 让 我 们 共同 哀叹 吧 》 至 第 三 
十 五 曲 咏 唱 《 嘻 ,人 们 ， 为 你 们 深重 的 罪 蔓 哭泣 吧 》 为 第 一 部 ， 
麦 现 从 耶稣 受难 的 预报 到 被 捕 ， 自 第 三 十 六 曲 合唱 咏叹 调 《 鸣 
图 ， 耶 稣 即将 逝去 》 到 结尾 的 第 七 十 八 曲 合唱 《我 们 流 着 眠 沾 
而 届 肤 》 为 第 二 部 ;表现 耶稣 从 受刑 到 被 埋 莫 ， 
这 部 乐曲 正 像 前 边 说 过 的 那样 是 一 部 演奏 3 个 小 时 的 超 
大 型 作品 ， 要 听 完 它 是 需要 相当 的 耐力 的 ， 但 是 ,巴赫 在 各 个 
部 都 构成 戏剧 性 的 高 潮 ， 所 以 并 不 枯燥 。 辟 如， 基督 被 捕 和 被 
钉 在 十 字 架 上 的 第 二 部 的 最 高 讲 , 即便 不 是 教徒 也 会 这 爱 感动 
的 。 本 
著名 的 第 十 曲 , 女 中 音 哑 叹 调 《 慎 悔 和 悔悟 把 罪人 的 心 压 
成 两 半 》， 和 表现 彼得 回答 说 他 不 认识 转 师 耶稣 之 后 ， 昕 到 鸡 
网， 回想 起 耶稣 曾经 预言 :“ 明 天 黎明 ， 听 到 鸡 鸣 以前， 你 也 会 
说 不 认识 我 了 ”的 话 ， 放 声 大 册 的 第 四 十 七 曲 女 中 音 哑 叹 调 
《 怜 个 我 吧 ,， 我 的 神 》， 以 及 分 为 两 组 演唱 的 终 厚 《合唱 )《 我 们 
流 着 眼泪 而 屈 凡 》, 都 是 非常 动人 的 。 如 果 听 了 这 些 乐 曲 而 不 流 
泪 的 人 ， 可 以 说 他 们 是 忘记 了 感动 的 人 了 。 
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巴 蔡 从 开始 写作 这 部 《 马 太 受难 曲 》 时 就 由 于 他 的 耿直 和 
不 妥协 的 性 格 同 依仗 权 势 的 市 政 厅 以 及 学 校 当 局 关系 逐渐 恶 
化 乃至 陷于 孤立 。 到 了 巴赫 晚年 ， 甚 至 出 现 了 公开 排斥 巴赫 的 
运动 。 

1750 年 ， 巴 赫 结 束 了 他 65 年 的 生涯 。 但 是 市 里 不 但 不 悲 
悼 他 的 死亡 ,反而 幸灾乐祸 ,为 死去 一 个 难 对 付 的 人 而 庆幸 。 然 
而 ,就 是 这 位 巴赫 , 被 后 世尊 为 “德国 音乐 之 父 ”, 成 为 莱比锡 
的 无 上 光荣 ， 真 是 太 有 讽刺 意味 了 。 

巴赫 的 遗体 葬 在 圣 多 马 斯 教堂 , 在 圣 坛 前 竖立 着 庄严 的 幕 
碑 。 
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攻 用 ” 
交响 曲 《 大 地 之 歌 》 


出 


1910 年 9 月 12 日 ,这 一 天 是 交响 曲 作曲 家 马 惑 获得 荣誉 
桂冠 的 值得 纪念 的 日 子 。 

他 于 1906 年 夏季 费时 8 周 写 出 的 《第 八 交响 曲 》, 庞大 得 
通常 被 称 为 “ 千 人 交响 曲 ”, 它 要 用 大 型 的 管弦 乐队 和 人 数 很 多 
的 合唱 队 来 演出 。 这 部 《第 八 交 响 曲 》 由 马 勤 亲自 指挥 在 莫 
尼 黑 举行 首 演 ， 大 获 成 功 。 

马 勒 的 遗 媚 阿 尔 玛 回 忆 当 时 的 盛况 说 : 

“ 马 勤 一 出 现在 指挥 台 上 ,全 场 观众 起 立 , 然后 就 鸦 佐 无 声 
地 安静 下 来 。 那 是 一 位 艺术 家 所 受到 的 前 所 未 有 的 尊敬 。 我 坐 
在 观众 麻 上 ， 兴 奋 得 简直 发 蛙 。” 

盖 奏 结束 时 , 听众 超 乎 寻常 地 狂热 地 欢呼 , 马 勒 足 有 30 分 
钟 下 不 来 指挥 台 。 曾 为 他 著述 评传 的 理 查 德 。 施 培 特 讲 过 这 样 
一 段 话 : 在 他 身边 有 一 位 听 演 奏 的 青年 音乐 家 ,他 先 和 大 家 一 
样 狂热 地 鼓掌 、 欢 呼 ! 忽然 ， 他 的 脸色 苍白 、 声 音 额 拌 、 自 言 


人 中 马 勤 〔Mahler，Gustav，1860 一 1911) 奥地利 作曲 家 、 指 挥 家 。 
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自 语 道 :“ 唉 ， 他 不 久 于 人 世 了 .” 施 培 特 认 异 的 问 他 ， 为 什么 
说 如 此 不 吉利 的 话 。 他 悲伤 地 说 :“ 你 看 他 的 眼神 ; 一 个 人 生 道 
路 上 的 胜利 者 ， 一 个 向 新 的 胜利 迈进 的 人 ,不 可 能 是 那 祥 的 眼 
神 ， 他 已 被 死神 绰 住 了 .” 

不 幸 , 被 那 位 青年 言 中 了 。 那 时 的 马 勤 已 经 不 停 地 在 死 的 
慌 殿 下 挣扎 着 ， 而 且 被 他 所 遭受 的 挫折 折磨 着 。 

其 实 , 马 勒 并 不 是 到 了 晚年 才 表 现 出 对 于 人 生 和 和 死亡 的 关 
切 的 。 

那 位 从 18 岁 就 尊 马 勒 为 师 的 大 指挥 家 布鲁诺 瓦尔 特 就 
说 过 :“ 马 葛 的 思考 、 讲 话 、 阅读 、 作 曲 等 等 一 切 都 是 以 “从 何 
而 来 、 去 往 何 处 、 为 何 目的 ” 这些 问题 为 基础 的 . 马 勒 很 早 就 
接受 了 概 本 华 的 哲学 思想 ， 人 生 和 死亡 ,这 一 问题 一 刻 也 没有 
离开 过 他 的 头脑 .” 

1860 年 7 月 ?7 日 ， 马 勒 出 生 于 奥地利 的 一 个 小 镇 克 里 施 
特 (现在 是 捷克 领地 ), 他 父亲 是 酿造 作坊 的 坊 主 . 父母 一 向 不 
和 ， 兄 弟 14 人 当中 病死 6 人 、 遵 祸 而 死 1 人 、 自 杀 1 人 。 而 
且 ， 在 他 年 幼 时 ， 父 母 就 已 死去 。 马 勒 深 深 地 爱 他 的 母亲 ， 但 
是 ， 母 亲 玛 坝子 患 尼 脏 病 ， 她 的 体质 遗传 给 马 勒 ， 所 以 ， 他 的 
最 后 几 年 也 和 母亲 一 样 受到 心脏 病 的 折磨 。 因 此 ， 他 不 断 地 意 
识 到 死 ， 并 且 常 常 抱 着 什么 是 人 生 的 蜂 问 ， 也 是 必然 
的 了 . 

马 勒 一 生 写 了 10 部 交响 曲 (加 上 第 十 部 未 完成 共 11 部 )， 
以 表现 一 个 青年 和 命运 搏斗 而 最 后 终于 倒 下 的 《第 一 交响 曲 》 
为 开端 ， 然 后 写 出 了 以 探讨 死亡 与 永恒 为 主题 的 《第 二 交响 
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曲 》， 两 者 都 一 致 地 表现 出 他 对 人 生 的 严肃 的 态度 。 

马 勒 常常 对 爱 妻 阿尔 玛 这 样 说 : 

“你 是 幸运 的 。 你 生 于 光明 和 喜悦 之 中 , 轻松 地 走 在 人 生 的 
大 路 上 。 你 既 没有 黑暗 的 过 去 ， 也 没有 家 室 之 累 。 可 是 ， 我 却 
是 一 直 拖 着 沉重 的 脚步 ， 而 且 脚 上 粘 满 了 泥 河 。” 

他 还 常常 这 样 说 : 

“我 最 讨厌 遵 小 慎 微 的 人 。 凡 事 干 得 过 头 些 怕 什 么 !” 

因此 , 他 的 人 生 就 是 不 间断 的 战斗 .为 了 艺术 他 绝 不 妥协 ， 
因为 他 从 不 给 对 方 考虑 ， 所 以 他 到 处 树 敌 。 他 从 1897 年 至 
1907 年 高 蹈 维也纳 皇家 歌剧 院 的 音乐 指挥 的 席位 ， 建 树 了 无 
与 伦比 的 成 绩 , 但 他 又 从 那里 被 赶 了 出 来 ， 也 正 是 由 于 他 固执 
己见 ， 敌 人 大 多 的 恶果 。 

1907 年 ， 他 从 工作 了 10 年 的 皇家 歌剧 院 像 被 驱逐 似 的 辞 
去 职务 ， 紧 接着 是 长 女 玛丽 雅 的 狐 死 ,随后 医生 就 宣布 了 他 患 
有 先天 性 二 间 匆 膜 疾病 。 马 勤 的 家 庭 幸 福 在 项 刻 之 间 就 瓦解 
了 。 那 年 年 底 ， 他 最 后 一 次 与 维也纳 爱 乐 乐团 合作 ， 演 凑 他 创 
作 的 《第 二 交响 曲 》 之 后 ， 就 告别 了 维也纳 。 

美洲 新 大 陆 的 工作 ,等 待 着 离别 了 维也纳 的 马 勤 。 美国 人 
对 他 很 亲切 ， 他 受到 了 尊敬 ， 他 的 指挥 到 处 博得 狗 誉 。 

使 他 那 悲伤 的 心得 到 慰藉 的 是 他 已 故 的 岳父 的 好 友 . 当时 
担任 宫廷 顾问 的 特 奥 帕 特 ， 波 拉克 赠送 给 他 的 翻译 诗集 《中 国 
之 笛 》， 汉 斯 。 贝 多 克 用 德 文 译 出 7 世纪 至 9 世纪 中 国 大 诗人 
李白 、 钱 起 、 王 维 、 备 浩然 等 人 的 诗 ， 一 下 子 把 马 勒 给 迷 住 了 。 
中 国 古 许 中 以 歌 僻 人 间 的 翡 欢 离合 为 厂 柱 的 东方 思想 , 有 如 明 
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镜 般 地 照 亮 马 勒 当时 的 心境 。 尽 管 诗 中 有 咏 唱 把 酒 当 歌 及 时 行 
乐 的 ， 也 有 抒发 青春 喜悦 之 情 的 ， 但 从 总 体 上 来 讲 ， 全 都 充满 
了 透 徊 的 人 生 哲理 ， 

据 阿尔 玛 说 ， 马 勒 最 初 打算 根据 这 本 诗集 创作 像 《漂泊 的 
青年 之 歌 》 和 《怀念 已 故 的 孩子 之 歌 》 那样 管弦 乐 伴奏 的 歌曲 ; 
但 是 , 当 他 开始 创作 之 后 , 规模 逐 计 扩大 ,终于 写成 了 交响 曲 。 

马 勒 离开 维也纳 之 前 就 开始 了 这 部 交响 曲 的 创作 ，1908 
年 夏季 进行 了 一 大 半 ， 秋 季 完 成 。 当 时 他 48 岁 。3 年 之 后 , 死 
亡 就 来 临 了 。 

其 实 ， 有 不 少 音 乐 家 迷信 吉凶 。 马 勒 也 是 其 中 之 一 。 贝 多 
芬 和 布鲁克 纳 都 仅仅 创作 了 9 部 交响 曲 ,， 马 勒 似乎 对 这 件 事 很 
忌讳 , 这 部 《大 地 之 歌 》 本 来 是 他 的 《第 九 交响 曲 》， 他 却 故意 
不 为 它 编号 ， 发 表 时 题名 为 《大 地 之 歌 ， 为 男 高 音 和 女 中 音 
(或 男 中 音 ) 和 管弦 乐 而 作 药 交响 曲 》。 当 他 写作 《第 九 交响 
曲 》 时 ， 却 向 阿尔 玛 说 道 :“ 其 实 这 是 《第 十 交响 曲 》 了 ， 因为 
《大 地 之 歌 》 是 我 的 《第 九 交响 曲 》 啊 。.” 后 来 ， 创 作 《 第 十 交 
响 曲 》 时 ， 他 说 :“ 叫 ,这样 一 来 ,危险 已 经 躲 过 去 了 。” 然 而， 
他 没 来 得 及 写 完 《第 十 交响 曲 》, 就 与 世 长 辞 了 。 毕竟“ 九 ” 这 
个 数字 对 于 马 勒 来 说 是 关系 到 命运 的 数字 啊 。 

马 勒 生 前 没 能 听 到 《大 地 之 歌 》 的 演奏 。 他 把 这 部 乐曲 的 
首 演 委 托 给 他 的 得 意 门生 瓦尔 特 , 巨 尔 特 在 回忆 录 中 写 下 了 当 
时 的 激动 心情 。 

“下 一 次 在 维也纳 相 见 时 , 为 了 让 我 作 准 备 , 他 把 《大 地 之 
歌 》 的 总 谱 交 给 我 . 他 不 亲自 指挥 首 场 演奏 , 这 还 是 头 一 回 , 也 
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许 是 因为 害怕 兴奋 ……。 我 开始 钻研 这 部 作品 , 发 现 它 充满 激 
情 、 痛 苦 和 绝望 ; 但 又 充满 了 祝福 人 类 的 别离 和 消逝 的 音响 。 我 
在 这 位 已 经 触 到 死神 之 手 的 作曲 家 的 最 后 的 表白 里 , 度 过 了 心 
情 无 比 激荡 的 时 刻 。” 

现在 让 我 们 来 回顾 堪 称 马 勒 晚年 的 “ 灵 玩 的 自白 ”的 《大 
地 之 歌 》 的 内 容 吧 。 

马 勤 是 伟大 的 交响 乐 作 曲 家 , 但 他 的 根基 始终 是 建筑 在 歌 
曲 之 上 的 。 他 一 生 创 作 了 11 部 交响 曲 《〈 包 括 未 完成 的 )， 其 中 
有 5 部 加 入 了 人 声 就 是 有 力 的 证 明 。 而 这 部 《大 地 之 歌 》 就 更 
表现 了 他 的 典型 性 ，6 个 乐章 当中 ,第 1、3、5 乐章 加 入 了 男 
高 音 独 唱 ; 第 2、4、86 乐章 加 入 了 女 中 音 (或 男 中 音 ) 独唱 。 


第 一 乐章 

是 根据 李白 的 诗 创作 的 《了 歌唱 大 地 的 误 秋 的 祝酒 歌 》。 以 男 
高 音 的 歌词 “ 生 是 黑 瞳 的 ， 死 也 是 黑 瞳 的 ”为 这 个 乐章 的 基调 。 
全 乐章 分 为 3 个 部 分 ， 明 有 瞳 交 错 。 为 了 表现 任 借 酒 力 忘 却 死亡 
的 趟 惧 ， 马 惑 在 管弦 乐 部 分 作 了 出 色 的 表现 ， 在 他 的 全 部 作品 
当中 ， 是 出 类 拔 攻 的 。 


第 二 乐章 
根据 钱 起 的 诗 。 女 中 言 唱 出 “ 秋 日 彼 赛 ”， 乐 曲 充 满 了 秋天 
的 总 突 和 孤独 。 这 种 忧 古 的 浪 浸 情绪 ,是 典型 的 马 勤 式 的 表现 。 


第 三 乐 

根据 李白 诗 而 表现 的 “青春 ”， 循 照 惯例 , 如 果 第 二 乐章 是 
徐 组 的 乐章 ， 那 么 这 个 第 三 乐章 就 可 称 之 为 谐 旗 曲 了 。 男 高 音 
唱 出 人 们 在 湖 心 亭 中 优 酒 ， 畅 艇 人 生 ， 叭 诗作 典 之 乐 。 巧 炒 地 
运用 五 声音 阶 ， 形 成 一 幅 吉 人 的 音 画 。 


第 四 乐章 

根据 李 自 诗 ， 女 中 音 独 唱 ， 表 现 “ 美 ”的 主题 。 这 里 有 许 
多 姑 妨 在 岸 边 摘 花 、 嬉 戏 ， 一 片 欢声 笑语 ; 还 有 骑 着 驴 马 观 验 
的 少年 们 的 英 类 。 这 是 一 个 带 有 姑 曲 节奏 的 轻快 的 乐章 。 


第 五 乐章 

也 是 根据 李白 的 诗 创 作 的 “ 醇 春 者 >， 男 高 音 唱 道 :“ 如 果 
人 生 若 休 ， 痒 劳 又 有 何 益 ， 倒 不 如 一 醇 方 体 。 当 你 树 来 时 ， 小 
鸟 报 春 。 不过， 春天 与 我 何 干 , 任 任 酒 醇 吧 。” 这 是 今 人 陶醉 的 
乐章 ， 描 写 了 小 鸟 的 鸣 哄 。 


第 六 乐章 

几乎 占 了 全 曲 的 一 半 ， 是 篇 幅 长 大 的 “告别 .” 是 以 孟浩然 
和 王 维 的 诗 为 基础 的 。 深 沉 的 锣 音 ， 继 以 双 黄 管 带 着 赢 悉 的 旋 
律 ,“ 告 别 ” 在 这 动人 的 情景 中 开始 ， 逐 渐 日 茵 ,最 唱 出 向 沉睡 
的 大 地 和 亲友 们 告别 的 惜别 之 情 。 这 个 乐章 不 仅 最 长 ， 而 且 ， 在 
内 容 上 也 是 核心 ， 马 勒 的 肺腑 之 言 在 这 里 完全 得 到 了 倾诉 。 长 
长 的 管弦 乐 间 奏 之 后 ， 进 入 后 一 半 ， 那 是 本 曲 的 精华 。 
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“朋友 , 这 个 世界 不 曾 给 我 幸福 。 你 问 我 去 向 何方 ? 我 为 了 
让 和 孤独 的 灵 如 得 到 安息 ,我 将 浪迹 山野 。 我 为 寻 更 故乡 而 漂泊 ， 
我 寻 砚 我 应 去 的 地 方 。 不 过 ， 我 不 会 去 得 再 远 了 ， 我 的 心 很 平 
静 ， 默 默 地 等 待 那 一 时 刻 。” 

我 每 听 到 这 独唱 ,都 深 受 感动 , 仿佛 直接 体会 到 了 马 勒 当 
时 的 心情 。 

据说 马 勒 经 常 喜欢 这 样 说 。 

“我 从 三 重 的 意义 上 来 说 都 是 无 家 可 归 的 人 。 在 奥地利 我 
是 波 希 米 亚 人 ; 在 德国 我 是 奥地利 人 ， 而 在 全 世界 ， 我 是 犹太 
人 和。 到 任何 地 方 都 是 不 被 接待 的 客人 ， 绝 对 受 不 到 欢迎 。” 

我 们 理解 到 这 一 点 之 后 ， 再 听 “ 我 为 寻 更 故乡 而 漂泊 ”一 
名 时， 就 会 想象 到 那 是 呕心沥血 之 作 了 。 

最 后 一 部 分 歌词 , 据说 是 马 勒 自己 所 作 ，, 非常 精采 。“ 如果 
春天 回 到 我 热爱 的 大 地 , 那么 , 就 会 遍地 鲜花 盛开 , 绿 树 成 荫 。 
到 处 都 是 明亮 的 绿色 , 永远 、 孙 远 ……”。 坚 琴 和 钢 片 生 , 还 有 
曼 多 林 , 奏 出 天 上 的 音响 ,“ 永 远 、 永 远 ……?” 的 歌声 重复 多 次 ， 
全 曲 结 束 。 那 简直 是 马 勒 的 《天 鹅 湖 》 式 的 结束 ， 太 动人 了 。 

1911 年 初 , 在 完成 《大 地 之 歌 》 的 两 年 半 以 后 的 马 勒 , 在 
纽约 发 高 烧 病 倒 了 .虽然 回 到 欧洲 治疗 , 但 终于 在 当年 5 月 18 
日 深夜 逝世 于 维也纳 ， 年 仅 51 岁 。 

半年 后 ，11 月 20 日 ， 他 的 弟子 ， 大 指挥 家 瓦尔 特 亲 自 指 
挥 , 《大 地 之 歌 》 首 次 震撼 了 人 间 。 

〈 译 者 注 : 此 曲 采 用 的 中 国 古 诗 是 : 李白 《悲歌 行 》《 采 莲 
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曲 》《 春 日 醉 起 言 志 》， 重 浩然 《 宿 业 师 出 房 待 本 大 不 至 》， 王 
维 《 送 别 》 等 7 首 。 德 文 译 者 是 贝 特 格 。) 
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斯 [ 特 拉 文 其 [其 
世 营 音乐 《彼得 鲁 什 卡 》 


作者 在 青年 时 代 , 非常 爱 读 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 小 说 《 罪 与 
罚 》。 这 部 小 说 描写 一 个 穷 学 生 拉 斯 科 利 尼 科 夫 有 一 种 错误 的 
杀人 哲学 ， 那 就 是 杀 死 社会 上 不 能 创造 价值 的 人 , 夺取 他 的 钱 
财 ， 只 要 把 那 钱财 用 于 有 益 的 事业 上 ， 就 不 算 有 罪 。 他 因此 杀 
死 了 放 高 利 贷 的 老 太 闭 和 她 的 妹妹 .但 是 , 做 案 之 后 ， 他 意识 
到 那 是 犯罪 而 陷于 痛苦 。 书 中 对 心理 上 的 矛盾 作 了 深刻 的 描 
述 。 

小 说 以 19 世纪 后 半 叶 的 第 得 堡 为 舞台 ， 主 人 公 拉 斯 科 利 
尼 科 夫 的 住处 假定 在 森 纳 亚 广 场 的 附近 。 我 于 1984 年 5 月 访 
问 列 宁 格 勒 时 ， 这 部 串 构 的 小 说 留 下 的 “ 拉 斯 科 利 尼 科 夫 ” 故 
居 ， 成 观光 胜地 ， 令 我 大 此 一 惊 ， 那 就 和 长 崎 的 巧 巧 又 故居 一 
样 ， 纯 属 虚构 。 

从 这 《 绯 与 罚 》 的 舞台 一 一 森 纳 亚 广场 一 一 走 过 通 往 旧 海 
军 部 广场 的 大 路 上 时 ， 我 忽然 想起 斯 特 拉 文 斯 基 的 芭 蓄 音乐 
《彼得 鲁 什 卡 》 开 头 的 群众 场面 来 。 这 部 芭 攻 纤 剧 的 故事 就 在 旧 
海军 部 前 边 的 广场 上 展开 的 。 
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这 部 《彼得 鲁 什 卡 》 是 斯 特 拉 文 斯 基 三 大 芭 荤 音乐 的 第 二 
部 。 他 的 第 一 部 芭 蓄 作品 《 火 鸟 》， 深 受 宗 师 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 
夫 的 影响 、 巧 妙 地 运用 了 俄罗斯 民歌 ， 是 一 部 易 懂 的 作品 。 但 
他 的 杰作 《春之 祭 》 则 是 赁 他 所 看 见 的 奇异 的 异 教徒 仪式 幻影 
虚构 而 成 ; 至 于 这 部 《彼得 鲁 什 卡 》 依然 是 根据 他 看 见 的 一 个 
幻影 写成 的 。 

1910 年 夏 , 斯 特 拉 文 斯 基 居 住 在 瑞士 的 洛桑 , 接受 “ 芭 茧 
柳 丝 ”( 俄 罗斯 芭 蓄 舞 奢 ) 领导 人 加 基 列 夫 的 委托 , 准备 开始 写 
作 《 春 之 球 》 的 音乐 。 不料 ， 夏 季 过 后 ， 加 基 列 夫 前 去 洛桑 一 
看 ,工作 并 无 进展 。 斯 特 拉 文 斯 基 反 而 给 他 听 了 一 首 为 钢琴 和 
管弦 乐 写 的 协奏曲 式 的 作品 。 他 向 加 基 列 夫 叙 述 他 在 构思 这 首 
乐曲 过 程 中 多 到 的 约 影 ， 他 在 自传 中 描述 了 那些 幻影 的 内 容 : 

“忽然 获得 了 生命 的 偶 人 像 恶 魔 似 地 发 出 瀑布 般 的 琶 音 ， 
向 管弦 乐 挑 战 ; 管弦 乐 怀 慨 激 昂 ， 小 号 吹奏 出 威胁 性 的 号 音 
回答 他 。 当 喧嚣 达 到 高 潮 时 ,， 翁 惑 而 又 无 奈 的 偶 人 展 倒 在 地 。” 

加 基 列 夫 听 了 之 后 , 以 他 那 经 纪 人 的 敏锐 的 直 感 发 现 这 是 
一 部 芭 蓄 舞剧 的 绝妙 题材 。 于是， 他 当即 敦 请 斯 特 拉 文 斯 基 以 
那 首 音 乐 为 核心 ， 写 成 芭 茧 舞剧 。 同 时 ， 他 邀请 剧 作家 布 诺 瓦 
为 他 写成 剧本 。 这 样 一 来 ,就 推迟 了 《春之 祭 )》， 而 促成 了 以 提 
线 木 偶 彼 得 鲁 什 卡 为 主人 公 的 四 场 钴 剧 的 诞生 . 

舞剧 《彼得 鲁 什 卡 》 的 醒 概 如 下 ， 


1830 年 左右 ， 在 俄国 首都 彼得 傈 旧 海 军 部 前 的 广场 ， 狂 欢 
节 当 中 发 生 的 故事 。 
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第 一 场 

狂欢 节 。 

今天 是 欢乐 的 节日 ， 广 场 上 有 许多 杂 要 ,许多 人 围观 ， 热 
益 非 常 。 江 湖 基 人 大 声 呼 唤 观 众 ， 搞 八 音 匣 的 人 带领 苦 女 跳 起 
闫 来 。 又 有 别 的 王女 出 场 , 她 们 失 命 地 跳 ， 吸引 观众 的 目光 。 一 
会 几 ， 一 位 老 魔 及 师 登场 ， 他 吹 起 长 箭 ， 于 是 ， 小 屋 的 帘子 打 
开 ， 梳 得 音 什 卡 、 关 女 、 摩 尔 人 ，3 个 偶 人 出 现 。 魔 术 师 用 长 
笠 触 它们 ， 它 们 立刻 有 了 生命 ， 像 活 人 一 样 动作 起 来 。 它 们 跳 
起 活 小 的 俄罗斯 姓 ， 观 众 目 星 口 有 洒 。 幕 落 。 


第 二 场 

在 定 得 重 什 卡 的 屋 里 。 

幕 局 ， 披 得 章 什 卡 的 屋 门 哗 地 一 下 打开 ， 彼得 音 什 卡 被 魔 
术 师 列 得 滚 了 出 来 。 它 对 魔术 师 的 凶暴 表示 念 慨 ， 跳 起 诅咒 的 
兽 踊 。 忽 然 ， 美 丽 的 姆 女 玩偶 进来 ， 彼 得 重 什 卡 向 她 诉苦 ， 理 
女 不 理 上 取 ， 丢 下 彼得 曾 什 卡 ， 走 出 屋 去 。 


第 三 场 
摩尔 人 的 屋 里 。 
开幕 时 ， 摩 尔 人 一 边 玩 并 根子 一 边 跳 竹 。 这 时 ， 兽 女 出 现 ， 
她 跳 兽 引诱 摩尔 人 。 被 兰 女 的 风骚 激 既 的 摩尔 人 和 被 摩尔 人 强 
壮 的 身体 所 过 趟 的 三 女郎 遍 起 兽 。 忽 然 ， 妨 火 中 烧 的 彼得 音 什 
卡 交 了 进来 。 彼 得 瘟 什 卡 扑 向 摩尔 人 ， 唱 到 拔 剑 在 手 的 摩尔 人 
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的 反击 ,被 逐 出 屋外 。 这 时 ， 锥 女 被 他 俩 的 担 打 吓 得 午 便 场 上 。 


第 四 场 

狂欢 节 的 傍晚 。 

夕阳 西 下 , 狂欢 仍 在 继续 。 奶 母 的 状 踏 、 农 夫 与 能 之 娠 、 两 
位 吉普 赛 女 妓 之 茵 、 驭 者 与 马 夫 的 奋 踊 、 带 魔 插 假 面 的 三 路 
2 ， 一 一 博得 群众 的 欢呼 。 当 他 们 的 兴奋 达到 顶点 时 ， 和 披 得 
重 件 卡 气 急 败 坏 地 从 小 屋 里 跑 出 来 。 摩 尔 人 手 挥 长 剑 ， 紧 追 不 
舍 。 群 众 惊 骇 ， 停止 了 钴 踏 。 摩 尔 人 追 上 彼得 踢 什 卡 ， 向 彼得 
章 什 卡 凑 上 猛 政 数 便 ， 和 披 得 重 什 卡 痉 率 几 下 ， 死 了 。 

魔术 师 赶 来 ,他 说 被 得 曾 什 卡 不 过 是 个 玩偶 、 将 它 的 残骸 
给 群众 看 ， 群 众 缀 然而 去 。 

台 下 只 剩 下 魔术 师 一 人 ， 他 艳 着 彼得 哩 什 卡 的 尸 赎 走 进 小 
屋 ， 忽 然 听 见 彼 得 重 什 卡 的 呼唤 声 。 抢 头 一 看 ， 容 瑶 变 丑 了 的 
徙 得 鲁 什 卡 的 曲 灵 出 现在 屋顶 上 ， 乱 恨 地 俯视 着 他 ……* 幕 落 。 


这 出 芭 萤 的 首 演 是 由 布 诺 瓦 鱼 台 设 计 、 弗 金 编 舞 , 1911 年 
6 月 13 日 在 巴黎 小 剧院 举行 的 ， 大 获 成 功 。 

当时 参加 演出 的 是 : 尼 金 斯 基 扮演 彼得 鲁 佬 卡 、 舞 女 由 剧 
团 里 的 名 演员 卡 萨 维 娜 扮演 、 兰 尔 人 由 奥 尔 治 夫 扮演 、 魔 术 师 
由 契 柯 蒂 扮 演 ， 他 们 都 是 演员 中 的 佼佼 者 。 指 挥 由 年 轻 的 皮 埃 
尔 。 蒙特 担任 。 他 以 这 部 作品 的 首 演 深 得 斯 特 拉 文 斯 基 的 青 
睐 ， 因 此 1913 年 的 《春之 你》 首 演 也 由 他 指挥 。 


那 时 ，“ 芭 蓄 柳 丝 ” 拥有 许多 芭 茧 明星 , 而 最 大 的 明星 就 是 
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扮演 彼得 鲁 什 卡 的 尼 金 斯 基 。 

尼 金 斯 基 生 于 芭蕾 世家 ， 他 6 岁 已 公开 表演 区划， 可 以 说 
是 一 位 天 才 芭 蓝 演员 。1900 年 夏 ， 他 进入 彼得 堡 皇家 芭蕾 学 
校 ， 胃 露头 角 ，1907 年 ， 马 林 斯 基 剧 院 不 等 他 毕业 ， 就 聘用 了 
他 ， 并 且 立 刻 让 他 参加 了 演出 活动 。 

发 现 他 的 才能 的 是 加 基 列 夫 。 他 在 组 成 “ 芭 蓄 柳 丝 ”时 , 吸 
收 了 19 岁 的 尼 金 斯 基 , 一 次 又 一 次 地 分 配 他 担任 重要 角色 , 而 
且 尼 人 金 斯 基 也 非常 出 色 地 回报 了 他 的 期 望 。 

评论 家 认为 “ 尼 金 斯 基 像 空气 一 样 , 是 从 轻 于 地 球 的 天 体 
上 降下 来 的 ”， 他 那 超群 的 跳跃 和 巧妙 的 旺 剧 ， 博 得 了 无 数 称 
赞 ， 特 别 是 他 扮演 的 彼得 鲁 什 卡 ， 堪 称 一 绝 。 

这 部 《彼得 鲁 什 卡 》 是 以 偶 人 为 主角 的 芭 蓝 舞剧 ， 演 员 措 
拟 偶 人 的 动作 ， 令 人 感到 非常 通 真 ， 而 且 动作 非常 精美 。 

有 一 次 , 当时 被 誉 为 世界 第 一 的 女 演员 萨 拉 。 贝 尔 娜 观看 
了 尼 金 斯 基 的 《彼得 鲁 什 卡 》， 感 叹 道 :“ 劲 政 出 现 了 ! 世界 第 
一 的 演员 出 现在 我 面前 了 1” 从 她 的 话 里 , 也 可 以 想象 得 到 尼 金 
斯 基 的 表演 成 功 的 程度 了 。 

加 基 列 夫 不 仅 钟爱 尼 金 斯 基 的 舞蹈 , 而 且 , 重用 他 编 绎 。 他 
的 编 舞 具有 革命 的 独创 性 , 他 进行 过 几 部 革新 的 编 舞 .其 中 ,最 
著名 的 就 是 《春之 祭 》,.《 春 之 祭 》 首 演 引 起 的 大 奢 动 ， 不 仅 是 
因为 斯 特 拉 文 斯 基 的 音乐 , 尼 金 斯 基 新 颖 的 编 舞 也 是 重要 的 因 
素 。 

一 同 被 加 基 列 夫 发 现 才能 的 斯 特 拉 文 斯 基 和 尼 金 斯 基 , 由 
于 芭 营 《彼得 鲁 什 卡 》 而 被 誉 为 天 才 作 曲 家 和 天 才 和 舞蹈 家 ， 下 
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一 部 的 《春之 妹 》, 两 者 的 名 声 仍然 齐头并进 地 持续 上 升 . 但 是 ， 
后 来 就 不 同 了 。 斯 特 拉 文 斯 基 后 来 仍然 保持 着 每 部 作品 都 受到 
重视 ， 而 尼 金 斯 基 却 于 1914 年 开始 出 现 精神 异常 ，1917 年 由 
于 严重 的 精神 分 裂 症 而 住 进 精神 病院 。 一 直到 他 于 1950 年 4 
月 8 日 在 伦敦 与 世 长 辞 ， 再 也 没有 恢复 理智 。 

忆 惜 尼 金 斯 基 的 人 们 作出 种 种 尝试 ， 希 望 他 能 清醒 过 来 。 

1928 年 12 月 , 巴 歼 演出 《彼得 鲁 什 卡 》, 扮演 舞女 的 仍 是 
首 演 时 的 卡尔 萨 薇 娜 。 加 基 列 夫 让 尼 金 斯 基 来 观看 ， 和 希望 他 看 
了 这 场 值得 怀念 的 舞剧 能 清醒 过 来 。 然 而 ， 尼 金 斯 基 坐 在 加 基 
列 夫 身 旁 ， 目 光 迟 钝 、 精 神 忧 愧 ， 始 终 一 言 不 发 。 结 果 ， 加 基 
列 夫 的 一 线 希望 也 徒劳 了 。 

当晚 ， 看 到 尼 金 斯 基 的 “ 芭 曹 柳 丝 ”的 伙伴 们 都 被 他 那 木 
偶 一 般 呆 沸 的 表情 所 惊 呆 了 。 有 一 个 人 形容 他 是 “ 燃 尽 了 的 
人 ?”。 人 们 常 说 :“ 天 才 与 疯子 只 有 一 纸 之 隔 ”, 他 也 被 这 名 话 言 
中 了 。 

这 是 加 基 列 夫 和 尼 金 斯 基 见 的 最 后 一 面 。 第 二 年 夏天 ,加 
基 列 夫 由 于 宿 疼 糖尿 病 恶化 ， 在 威尼斯 客 死 他 乡 了 。 
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押 科 夫 其 基 
D 大 调 小 提琴 协奏曲 


自从 1978 年 我 担任 “蒙特 勒 国际 录音 大 奖 ” 评 审 委员 以 
后 ， 为 了 出 席 评 审 会 议 ， 每 年 万 月 上 旬 ， 都 要 去 瑞士 莱 芒 湖畔 
美丽 的 蒙特 惑 镇 。 

莱 芒 湖 位 于 瑞士 西南 部 , 是 一 个 东西 狭长 的 源 ， 从 它 西端 
的 国际 城市 日 内 向 东 100 公里 ， 驱 车 大 约 一 小 时 ， 就 到 达 了 
蒙特 勒 镇 。 这 个 蒙特 勒 和 路 经 的 洛桑 一 样 ， 自 古 以 来 就 是 著名 
的 疗养 胜地 。 

以 葡 特 勒 为 中 心 , 那 一 带 居住 着 许多 著名 音乐 家 和 文人 时 
客 , 本 直 纪 的 大 指挥 家 威廉 。 富 尔 特 文 格 勒 也 和 他 的 家 人 在 蒙 
特 勒 邻近 的 克拉 兰 度 过 了 最 后 的 10 年 。 

1981 年 ， 我 在 蒙特 勒 国 际 录音 大 奖 评审 会 主席 尼克 尔 。 
克拉 普 芬 施 坦 女 士 的 介绍 之 下 ， 初 次 拜访 了 富 尔 特 文 格 勒 宅 
中 ， 见 到 了 他 的 遗 妃 ， 了 解 了 富 尔 特 文 格 勒 晚年 的 活动 ,并且 
洽 清 了 当时 流传 的 所 谓 “ 自 杀 ” 的 说 法 。 随 后 ， 我 写 了 一 篇 题 
为 《 语 尔 特 文 格 惑 之 死 的 真相 一 一 紧 握 夫人 之 手 ， 平 静 地 逝 
去 》 的 报导 给 《朝日 新 闻 》, 引起 了 热爱 富 尔 特 文 格 勒 的 音乐 迷 
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们 的 热烈 的 反响 。 

后 来 ,每 年 我 都 前 往 克 拉 兰 , 拜访 富 尔 特 文 格 勤 的 遗 妃 , 聆 
听 有 关 富 尔 特 文 格 勒 生前 的 情节 .于 是 ,以 那些 采访 的 内 容 , 写 
出 了 氢 述 富 尔 特 文 格 勒 一 生 的 《平凡 的 人 一 一 富 尔 特 文 格 勒 》， 
由 音乐 之 友 社 出 版 。 

当 我 前 往 富 尔 特 文 格 勒 的 宅 册 时， 常常 想起 和 安东尼 
娜 . 米 留 科 妊 短暂 的 媚 姻 破 肥 后 因为 严重 的 神经 训 弱 而 来 克 
拉 兰 易 地 疗养 的 柴 科 夫 斯 基 ， 以 及 在 这 里 将 要 提起 的 名 曲 《 小 
提 和 琴 协奏曲 》。 

1877 年 7 月 ， 曾 在 莫斯科 音乐 院 受 教 于 他 的 安东尼 娜 。 
伊 万 诺 夫 娜 ， 米 留 科 娃 以 单方 面 的 情感 逼迫 的 方式 ， 和 37 岁 
的 柴 科 夫 斯 基 结 婚 了 。 然 而 ， 众 所 周知 ， 那 是 失败 的 婚姻 。 尽 
管 米 留 柯 娃 并 不 是 一 个 坏 女 人 人， 但是， 作为 思维 细腻 、 情 感 脆 
弱 的 柴 科 夫 斯 基 的 妻子 ， 她 未 免 太 缺乏 聪明 而 又 过 于 粗俗 了 。 

当 此 科 夫 斯 基 和 她 结婚 发 现 这 些 之 后 ， 他 绝望 了 , 他 暗 地 
里 企图 自杀 。 柴 科 夫 斯 基 考 虑 到 太 明 显 的 自杀 会 使 亲人 们 受到 
打击 ， 于 是 ,他 在 已 经 相当 寒冷 的 九 月 寒 天 之 下 , 在 河水 中 浸 
了 一 夜 , 他 希望 因此 而 患 肺 炎 ; 但 是 , 他 甚至 连 感 冒 也 未 引起 ， 
计划 失败 了 。 

虽然 被 死神 抛弃 , 但 是 柴 科 夫 斯 基 再 也 不 堪 娘 受 和 米 留 科 
娃 在 一 起 的 生活 ， 终 于 在 十 月 初 ， 离 开 莫斯科 ， 逃 到 弟弟 阿 纳 
托 里 居住 的 披 得 堡 去 , 前 来 迎接 他 的 阿 纳 托 里 看 见 哥 哥 惟 迟 不 
堪 的 面容 大 吃 一 惊 ， 简 直 是 失去 了 灵魂 的 形 通 了 。 


经 过 医师 诊断 ， 柴 科 夫 斯 基 患 的 是 严重 的 神经 衰弱 。 阿 纳 
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托 里 听从 医师 的 指示 , 带领 身心 疲惫 的 柴 科 夫 斯 基 来 到 瑞士 易 
地 疗养 ， 在 克拉 兰 疗养 一 个 月 之 后 ， 逐 渐 恢 复 了 健康 。 

于 是 , 他们 又 去 巴黎 、 弗 罗 伦 萨 和 罗马 。 第 二 年 , 1878 年 
3 月 初 ， 再 次 回 到 克拉 兰 ， 柴 科 夫 斯 基 在 这 里 写 出 了 著名 的 
《小 提琴 协奏曲 》。 

那 时 ， 柴 科 夫 斯 基 给 他 的 赞助 人 封 。 梅 克 夫 人 的 信 中 
写 道 ， 
“因为 我 能 作曲 ， 又 结识 了 愉快 的 伙伴 ， 所 以 忘记 了 时 间 ， 
埋头 创作 奏鸣曲 和 协奏曲 ……” 

他 所 指 的 愉快 的 伙伴 ， 就 是 小 提 奏 家 科 契 克 ， 他 当时 和 此 
科 夫 斯 基 一 同居 住 在 克拉 兰 。 柴 科 夫 斯 基 在 科 契 克 的 影响 之 
下 ， 作 曲 进 行 得 十 分 顺利 。 他 信和 中 所 说 的 奏鸣曲 ， 指 的 是 当年 
6 月 完成 的 《E 大 调 钢琴 奏鸣曲 ， 作 品 第 37》， 所 说 的 协奏曲 ， 
自然 就 是 《D 大 调 小 提琴 协奏曲 》 了。 

作曲 进行 得 似乎 很 快 。 柴 科 夫 斯 基 在 同一 信 中 写 道 ， 

“…… 小 提 夷 协奏曲 的 第 一 乐章 业已 完成 ， 明 天 开始 写 第 
二 乐章 。 这 部 乐曲 ， 一 开始 就 很 顺手 ，--- 点 儿 也 不 费力 。 如 果 
没有 客人 ， 我 会 成 天 地 写 ,” 

不 到 一 个 月 ， 柴 科 夫 斯 基 写 完 此 曲 , 将 草稿 交 给 了 利 奥 波 

奥 尔 是 培育 海 菲 欧 、 埃 尔 曼 、 米 尔 斯 坦 等 著名 小 提琴 家 的 
大 师 , 生 于 匈牙利 ,23 岁 赴 俄国 当时 他 在 俄国 小 提琴 界 名 圳 
遐 途 ， 柴 科 夫 斯 基 把 此 曲 献 给 他 ， 请 他 首 演 。 

不 料 ， 事 与 愿 违 ， 奥 尔 的 反应 非常 冷淡 。 奥 尔 翻 阅 了 一 下 
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送 来 的 乐谱 ， 断 言 道 : “在 演奏 技巧 上 是 不 可 能 做 到 的 。” 

这 是 当时 俄国 小 提琴 界 第 一 权威 的 评定 ,因此 ,此 曲 在 故 
乡 彼得 堡 不 能 首 演 。 它 沉睡 了 3 年 之 后 ， 才 由 柴 科 夫 斯 基 的 友 
人 ， 小 提琴 家 阿 多 夫 “。 布 洛 蒋 基 演奏 ， 于 1881 年 在 维也纳 首 
演 。 

然而 , 刚 一 出 世 ， 就 遇 到 了 厄运 。 不 但 指挥 汉 斯 。 李 希 特 
和 维也纳 爱 乐 乐团 的 乐师 们 不 喜欢 此 曲 , 演奏 时 马马虎虎 ， 而 
且 还 受到 当时 在 奥地利 评论 界 播 唇 喜 舌 的 汉 斯 。 利 克 的 恶毒 
攻击 ， 

“我 们 看 到 的 只 是 汪 陋 的 面孔 、 听 到 的 只 是 吼叫 的 声音 ,就 
像 嘎 到 杂 醇 酒 。 菲 特 烈 。 费 希 尔 批评 那些 不 严肃 的 绘画 时 说 : 
“看 上 去 , 那 画 要 散发 出 臭 气 。 柴 科 夫 斯 基 的 乐曲 也 使 我 们 首 
次 感觉 到 ， 仿 佛 要 散发 出 臭 气 了 。” 

这 位 汉 斯 .利克 以 反对 瓦格纳 闻名 , 曾 对 瓦格纳 派 的 布 鲁 
克 纳 猛烈 择 击 。 这 篇 文章 里 也 充满 恶意 ， 尽 极 诽谤 之 能 事 。 

柴 科 夫 斯 基 为 这 攻击 而 诅 形 ， 但 也 无 奈 。 然 而 ， 布 洛 欧 基 
却 反 而 燃 起 斗志 ， 他 到 各 地 去 演 奏 此 曲 , 终于 获得 越 来 越 多 的 
支持 。 柴 科 夫 斯 基 将 此 曲 献 给 布 洛 获 基 就 是 因为 这 个 
缘故 ， 

现在 ,这 部 协奏曲 与 贝多 芬 、 门 德尔 松 、 勃 拉 姆 斯 的 小 提 
生 协 奏 曲 并 列 为 世界 “四 大 小 提 竣 协奏曲 ”, 在 日 本 尤其 受到 欢 
迎 。 它 在 诞生 之 后 所 受 的 排斥 ， 和 《第 一 钢琴 协奏曲 》 有 相似 
之 点 。 几 乎 可 以 说 ， 柴 科 夫 斯 基 的 每 一 首 名 曲 ， 首 演 时 都 受到 
冷 遇 。 这 也 许 是 因为 柴 科 夫 斯 基 已 经 超越 了 当时 的 听众 ,洞察 

。 408。 


了 五 十 年 或 者 百年 之 后 的 听众 的 心 吧 。 

颇 便 提 一 下 ,， 那 位 曾经 对 此 曲 泼冷水 的 奥 尔 ， 后 来 也 改变 
了 看 法 ， 积 极地 在 演奏 会 上 演奏 ， 并 且 热 情 地 教 给 他 的 
学 生 。 

与 另外 的 三 大 小 提 雁 协奏曲 相 比 , 柴 科 夫 斯 基 的 这 一 首 有 
一 个 很 大 的 特点 ， 那 就 是 当 你 听 到 的 一 简 那 就 会 发 现 那 强烈 的 
俄罗斯 民族 色彩 , 洋 洲 在 乐曲 的 每 一 个 段落 里 ,并 深 深 地 打动 
你 。 

虽然 汉 斯 利克 攻 击 说 这 首 乐曲 “散发 着 臭 味 ”, 但 是 ,如 
果 除 去 那 强烈 的 民族 色彩 ， 它 就 会 淡然 无 味 了 。 所 以 ， 也 可 以 
说 汉 斯 利克 果然 “ 独 具 慧 眼 ”， 他 并 没有 看 错 。 

全 曲 共 分 3 个 乐章 ， 正 如 当初 奥 尔 认为 技巧 上 不 可 能 那 
样 ， 演奏 需 要 相当 高 度 的 技巧 。3 个 乐章 之 中 , 题 为 “短歌 ”的 
第 二 乐章 最 富 于 俄罗斯 情调 。 天 才 的 柴 科 夫 斯 基 在 这 里 充分 地 
发 挥 了 他 的 特长 , 加 弱 音 器 的 独奏 小 提 雁 与 木管 乐器 融合 酿 出 
甜美 的 甘泉 般 的 音乐 ， 简 直 非 笔墨 所 能 形容 。 这 个 乐章 常常 单 
独 演奏 .即使 是 横 加 挑剔 的 奥 尔 , 对 第 二 乐章 也 曾 不 音 称 灶 . 奥 
尔 之 所 以 产生 判断 失误 , 也 许 是 因为 乐曲 本 身 已 经 远 远 超 出 当 
时 的 演奏 常规 吧 。 

总 而 言 之 ， 柴 科 夫 斯 基 是 一 位 首 演 时 不 顺利 的 作曲 家 。 


*。409。 


理 查 - 施 特 劳 斯” 
歌剧 《玫瑰 骑士 》 


1936 年 第 四 届 冬 季 奥 运 会 的 举办 地 点 是 西 德 的 加 密 
什 - 帕 登 基 尔 享 , 它 位 于 你 尼 黑 南部 大 约 100 公里 , 海拔 720 
米 的 地 方 ,是 由 加 密 什 和 帕 登 基 尔 享 两 个 镇 合并 而 成 的 城市 。 
这 个 以 夏 日 避暑 和 冬季 滑雪 闻名 的 城市 接近 奥地利 的 蒂 罗 尔 
和 瑞士 国境 ,并 且 恰 在 德国 最 高 的 楚 格 斯 庇 茨 出 的 登山 口 上 ， 
每 年 都 有 许多 山 民 来 此 。 

1983 年 夏 ， 我 来 到 这 个 加 密 什 。 帕 登基 尔 享 ， 但 是 ， 既 
非 避 里， 也 不 是 登山 ， 而 是 为 了 赁 吊 大 作曲 家 理 查 . 施 特 劳 
斯 度 过 40 年 后 半生 的 旧宅 。 

8 月 31 日 ,我 到 达 那 个 城市 , 住 在 阿尔 本 旅馆 。 旅 馆 建 
在 250 米 高 的 山腰 上 ， 可 乘 缆车 到 达 ， 在 那里 能 饱 览 阿尔 捍 
斯 群 山 。 据 店主 人 讲 ， 理 查 . 施 特 劳 斯 喜欢 在 这 一 带 山 区 漫 
步 ， 常 常 到 这 家 旅馆 里 来 。 我 听 了 之 后 ， 才 理解 他 创作 《 阿 
尔 卑 斯 交响 曲 》 的 原因 。 


全 ， 理 查 、 施 特 劳 斯 (Strauss，Richard，1864 一 1949) 德国 作曲 家 、 指 挥 家 。 
。 4710。 


第 二 天 , 9 月 1 日 ,我 拜访 了 理 查 。 施 特 劳 斯 旧居 。 有 不 
少 人 因为 他 常常 把 那 所 住宅 称 为 “山庄 ”而 想象 为 质朴 的 出 
间 小 屋 ， 但 是 ， 前 去 一 看 ， 却 是 在 宽阔 的 庭院 正当 中 建 起 来 
的 一 蛋 几 峨 庄严 的 巴伐利亚 式 宅 即 。 据 说 理 查 。 施 特 劳 斯 把 
乐 剧 《 藻 乐 美 》 获得 的 大 笔 收入 投 在 这 里 , 于 1908 年 建成 了 
这 座 住宅 。 

他 的 义 女 热情 地 接待 我 参观 ， 室 内 的 一 切 都 保持 着 理 
查 ' 施 特 劳 斯 生前 的 样子 。 想 起 他 在 这 里 伏案 创作 《阿尔 插 
斯 交响 曲 》、 歌 剧 《 厄 勒 克 特 拉 》、 乐 剧 《 玫 瑰 骑 士 》 及 其 它 
名 作 ， 不 禁 感 慨 万 分 。 

他 和 马 勤 一 样 , 是 身 兼 作曲 家 和 指挥 家 两 副 重 担 的 人 ,他 
在 这 桌 案 上 写 出 了 数量 多 得 惊人 的 作品 .其 中 流传 最 广 的 ,就 
是 歌剧 《玫瑰 骑士 》。 

歌剧 《下 魂 骑士》 是 以 女王 玛丽 牙 。 特 里 希 娅 时 代为 背 
景 ，18 世纪 中 时 的 维也纳 为 舞台 的 三 幕 歌 剧 。 剧 本 由 奥地利 
诗人 、 剧 作家 霍 夫 曼 斯 塔 尔 编写 。 霍 夫 曼 斯 塔 尔 是 一 位 新 浪 
漫 主 义 作 家 ， 他 在 文学 史上 留 下 了 伟大 的 业绩 。 理 查 。 施 竺 
劳 斯 曾 把 霍 夫 曼 斯 塔 尔 的 剧本 谱 为 歌剧 ,《 玫 瑰 骑 士 》 是 第 二 
部 作品 了 。 回 顾 一 下 歌剧 史 ， 优 秀 的 作曲 家 和 有 才能 的 剧 作 
家 合作 的 先例 并 不 多 见 ， 所 以 ,自从 1908 年 人 刨 作 歌剧 《 厄 勤 
克 特 拉 》 以 后 , 直至 霍 夫 曼 斯 塔 尔 逝 世 的 20 年 间 , 两 人 一 直 
合作 ， 像 这 样 的 搭档 是 令 人 尤为 钦佩 的 了 。 

理 查 。 施 特 劳 斯 以 1893 年 (29 岁 ) 创作 歌剧 《和 贡 特 拉 
姆 》 为 起 点 ， 一 生 当 中 一 共 写 了 15 部 歌剧 。 歌 剧 《 玫 瑰 骑 
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士 》 是 他 的 第 五 部 作品 .最 初 , 对 他 的 歌剧 评价 并 不 太 好 ,1905 
年 (41 岁 ) 创作 乐 剧 《 莎 乐 美 》 提 高 了 他 的 声 准 ， 这 部 《下 
瑰 骑 士 》 给 他 黄 定 了 歌剧 作曲 家 的 牢固 的 地 位 。 

这 部 作品 是 霍 夫 曼 斯 塔 尔 根据 理 查 . 施 特 劳 斯 的 请 求 ， 
仿照 莫 差 特 的 《 费 加 罗 的 婚礼 》 写 的 剧本 ， 把 18 世纪 中 上 叶 的 
维也纳 上 层 社会 用 喜剧 形式 表现 了 出 来 。 当 时 的 维也纳 有 一 
种 习俗 ， 贵 族 订 婚 时 要 从 自己 的 伙伴 中 选 一 名 青年 使 者 ， 把 
一 枚 银 制 的 玫瑰 花 送 到 对 方 的 家 里 。 这 位 使 者 就 被 称 为 “下 
瑰 骑 十 >， 这 部 歌剧 的 命题 就 是 由 此 而 来 的 。 

歌剧 《玫瑰 骑士 》 的 梗概 如 下 : 


第 一 幕 

感 登 钴 元 帅 夫人 的 卧室 里 。 

元 帅 外 出 狩猎 ,夫人 与 青年 责 族 奥 克 塔 菲 安 偷情 。 清 晨 ， 
两 人 正在 喝 茶 ， 忽 然 有 声响 ， 以 为 是 元 帅 归 来 ， 夫 人 把 奥 克 
塔 菲 安 藏 在 套间 里 。 

. 奥 克 塔 菲 安 乔装 女人 ， 扮 作 去 佣 玛 丽 安 德 尔 回 到 夫人 房 
间 。 人 但是， 归来 的 并 非 元 帅 ， 而 是 夫人 的 表 兄 奥克斯 胃 右 。 

奥克斯 男 问 想 娶 富商 法 尼 纳 尔 的 女儿 莎 菲 ， 前 来 求 夫 人 
替 他 找 一 名 给 对 方 送 银 孩 瑰 的 使 者 。 但 是 ， 天 性 好 色 的 奥 克 
斯 对 伪装 的 玛丽 安 德 尔 笃 泛 起 来 。 夫 人 看 出 端倪 ， 决 心 双开 
他 ， 推 荐 奥 克 塔 菲 安 为 琉 殉 骑士 。 

这 时 ， 到 了 例 行 会 见 的 时 间 ， 奥 克 塔 菲 安 退场 。 前 来 拜 
见 夫 人 的 人 们 使 屋内 顿时 热 闪 起 来 。 
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一 会 几 ， 人 们 散 去 ， 夫 人 预感 到 年 轻 的 奥 克 塔 菲 安 不 久 
即将 离开 她 ， 不 禁 翡 从 中 来 。 


第 二 和 藉 

在 法 尼 纳 尔 家 中 的 一 室 。 

今天 ， 奥 交 斯 男 器 派 来 的 孜 殉 骑士 将 要 到 达 。 人 们 刘 装 
等 待 ， 奥 克 塔 菲 安 上场， 将 银 玫 殉 递 给 莎 菲 。 随 后 ， 奥 克 斯 
男 碍 上 场 。 但 是 ， 莎 菲 看 到 自己 的 未 婚 夫 比 奥 克 塔 菲 安 粗俗 
捍 下 ,大失所望 。 同 时 ， 奥 克 塔 菲 安 对 美丽 的 东 菲 一 见 倾心 。 
两 人 互 表 爱 鞭 之 情 ， 紧 紧 拥 抱 。 身 克 斯 男 器 立即 向 奥 克 塔 菲 
安 挑 战 决斗 。 男 每 受伤 ， 大 吵 大 噬 ……。 这 时 ， 送 来 玛丽 安 
德尔 的 信 , 信 中 约 他 在 镇 边 某 客 店 相 会 。 男 问 立 刻 精 神 拌 摄 ， 
吨 起 轻快 的 华 尔 甘 。 


第 三 幕 

镇 边 某 客 店 的 客房 里 。 玛 丽 安 德 尔 ( 奥 克 塔 菲 安 乔装 ) 出 
现 ， 做 好 戏 再 男 医 的 准备 ， 等 待 着 。 一 会 儿 ， 问 在 诗 芦 里 的 
男 彰 喜气 洋洋 地 登场 。 这 时 ， 乐 队 一 直 演 奏 华 尔 兹 ， 那 旋律 
非常 优美 。 不 料 ， 出 乎 男 毒 的 预料 ， 和 玛丽 安 德 尔 的 交际 遇 
到 许多 障碍 ， 得 不 到 进展 。 男 笑 不 禁 焦急 万 分 ， 忽 然 ， 地 方 
官 带领 两 名 党 察 前 来 巡查 。 官 员 庄 问 男 器 那 女 人 是 谁 ， 男 癌 
情急 , 话 称 是 他 的 未 婚 台 落 菲 。 恰 在 这 时 ， 法 尼 纳 尔 出 现 ， 他 
斥责 男 桥 捍 带 可 疑 的 女人 ， 并 叫 来 他 的 女儿 莎 菲 。 落 菲 立 刻 
与 男 普 断 绝 婚 姻 关 条 。 元 帅 夫 人 也 赶 到 ， 胃 问 无 地 自 容 ， 念 
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然 有 退场 。 
现在 ， 恢 复 男 装 的 奥 克 塔 菲 安 上 场 ， 与 落 菲 拥抱 。 元 遇 
夫人 看 到 此 情 此 景 ， 只 好 为 他 俩 祝福 。 幕 落 。 


理 查 . 施 特 劳 斯 为 这 部 歌剧 作曲 时 正 值 40 多 岁 ,旺盛 的 
创造 力 得 到 了 充分 地 发 挥 ， 只 要 剧本 写 出 来 ， 他 马上 就 填 上 
乐曲 。 第 二 幕 仅 用 两 天 的 时 间 就 完成 , 可 见 其 作曲 的 神速 了 。 

然而 ， 全 部 脱 稿 却 用 了 一 年 半 的 时 间 。 原 因 不 仅 在 于 霍 
夫 曼 斯 塔 尔 的 剧本 大 大 推迟 了 时 间 ， 而 且 也 由 于 他 担任 指挥 
等 等 工作 ， 分 散 了 他 的 精力 。 

首 演 于 1911 年 1 月 26 日 在 德 累 斯 顿 举行 ,大 获 成 功 。 据 
说 为 了 运送 闻 风 而 至 的 观众 不 得 不 增加 临时 列车 。 为 了 观看 
歌剧 而 开 临 时 列车 ， 这 是 前 所 未 有 的 奇 半 ， 可 见 其 反响 之 大 
了 。， 

这 部 歌剧 获得 如 此 好 评 的 原因 ， 其 一 是 它 的 内 容 既 不 像 
前 一 部 作品 《 厄 勤 克 特 拉 》 那样 的 翡 惨 ; 也 不 像 《 莎 乐 美 》 那 
样 刺激 和 矣 废 。 整 个 歌剧 写 得 十 分 轻松 愉快 。 而 且 ， 把 时 间 
假定 在 18 世纪 中 叶 ，, 恰 与 一 般 观 众 的 心理 相 易 合 。 因 为 19 世 
纪 末 以 意大利 为 中 心 发 展 起 来 的 现实 主义 了 歌剧， 已 经 不 受 欢 
迎 了 。 

还 有 一 点 ， 听 众 非 常 喜爱 贯穿 全 剧 的 维也纳 华 尔 效 风 格 
的 旋律 。 

严格 讲 , 维也纳 华尔兹 是 19 世纪 初 开始 流行 的 , 本 剧 里 
采用 华 尔 效 有 些 滑稽 ; 但 是 , 理 查 . 施 特 劳 斯 敢于 大 胆 采 用 ， 
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取得 了 极 好 的 效果 。 后 来 ， 理 查 。 施 特 劳 斯 把 剧 中 的 华 尔 殖 
编 为 演奏 会 乐曲 , 现在 称 之 为 《玫瑰 骑士 华尔兹 》 仍然 流行 。 

自从 歌剧 《玫瑰 骑士 》 成 功 之 后 ， 理 查 . 施 特 劳 斯 的 每 
一 部 新 作 都 受到 了 重 神 ， 他 成 为 继 瓦格纳 之 后 最 受 尊 敬 的 歌 
央 作 曲 家 。 

他 晚年 的 生活 是 究 寞 的 ， 他 过 着 隐士 般 的 生活 。 电 于 他 
在 二 次 大 战 当 中 为 纳粹 做 过 事 ， 受 到 了 社会 上 严厉 的 抒 击 。 

战 后 ， 他 在 瑞士 居住 数 年 ，1949 年 5 月 ,他 重 返 可 爱 的 
加 密 什 。 帕 登基 尔 享 。 当 年 9 月 8 日 ,他 85 岁 的 生涯 终于 结 
束 。 

三 天 后 ， 在 他 的 故乡 慕尼黑 举行 葬礼 ， 遵 照 他 生前 的 遗 
愿 ， 为 他 演唱 了 乐 剧 《 玫 瑰 骑 士 》 第 三 幕 的 三 重唱 《我 真心 
地 爱 你 》。 
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1830 年 秋天 ,20 岁 的 肖邦 为 了 第 二 次 旅行 演出 ， 又 离开 
了 祖国 波兰 。 这 次 是 因为 去 年 访问 维也纳 博得 好 评 才 接受 这 
一 邀请 ， 所 以 ， 他 当时 ， 也 未 想到 此 行 就 是 永久 的 诀别 ， 再 
也 不 能 重 归 故土 了 。 

肖邦 走 后 ， 波 兰 爆发 革命 ， 华 沙城 硝烟 弥漫 。 首 邦 在 维 
也 纳 得 知 这 一 消息 ， 他 认真 地 和 友人 蒂 斯 特 商 议 ， 是 否 应 该 
回国 ， 结 果 ， 蒂 斯 特 劲 阻 他 说 ， 

“与 其 执 枪 作战 ， 倒 不 如 运用 艺术 为 祖国 进行 斗争 。 让 全 
世界 了 解 波兰 音乐 的 美 ， 这 才 是 你 的 使 命 !” 

肖邦 听从 了 他 的 劝告 ， 留 在 维也纳 。 

如 果 当 时 蒂 斯 特 也 催促 肖邦 回国 。 他 的 生命 就 要 消逝 在 
战火 之 中 ， 全 世界 的 钢琴 音乐 就 要 蒙受 重大 损失 。 我 们 应 该 
对 蒂 斯 特 致 以 极 大 的 谢意 。 

肖邦 在 维也纳 停留 几 个 月 之 后 ， 经 过 德国 各 地 ， 于 第 二 
年 ，1831 年 秋 ， 来 到 当时 音乐 气氛 最 活跃 的 巴黎 。 他 的 护照 
上 写 明 最 后 的 目的 地 是 伦敦 ， 但 是 ， 他 始终 未 去 伦敦 。 后 来 
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的 18 年 ， 直 至 逝世 ， 他 主要 居住 在 巴黎 。 

当时 的 巴黎 ， 是 艺术 家 们 敬仰 的 城市 。 亚 瑟 . 哈 廷 斯 曾 
经 叙述 :“1831 年 , 对 于 那些 需要 大 城市 供给 他 们 生活 之 资 的 
困窘 的 音乐 家 、 以 及 那些 尚未 决定 下 居 何 处 的 有 教养 的 人 们 
来 说 ， 定 居 巴 黎 的 可 能 性 要 大 于 罗马 、 维 也 纳 、 柏 林 、 莱 比 
锡 、 人 慕尼黑、 伦敦 或 者 缁 约 。” 

事实 上 ， 当 时 巴黎 已 经 云集 着 雨 果 、 巴 尔 扎 克 、 乔 治 。 
桑 、 维 尼 、 拉 马丁 、 海 音 、 戈 蒂 埃 等 文学 家 ; 在 画家 方面 有 
德 拉克 洛 瓦 和 英 格 尔 等 大 家 正在 从 事 重要 的 创作 。 在 音乐 界 ， 
李斯 特 、 梅 耶 贝尔 、 罗 西 尼 、 柏 辽 效 、 凯 鲁 比 尼 等 作曲 家 也 
在 激烈 竞争 ， 演 奏 家 当中 卡 克 布 琳 娜 、 塔 尔 堡 、 海 尔 欧 、 南 
拉 等 钢琴 名 手 也 全 部 荟萃 巴黎 , 恰似 八仙 过 海 , 各 显 神 通 ， 可 
谓 厌 况 空前 了 。 

因此 ， 巴 黎 恰 是 肖邦 发 挥 超群 的 才能 的 理想 的 舞台 。 而 
上 且 ， 从 画像 上 也 可 领略 到 他 是 一 位 出 众 的 美男 子 ， 深 受 女人 
青睐 。 所 以 ， 他 能 在 短暂 的 时 间 里 就 大 为 走红 ， 也 并 不 出 乎 
意料 之 外 。 

在 巴黎 成 为 音乐 界 宠儿 的 肖邦 身边 ， 有 不 少女 人 缠绕 着 
人 他。 但是， 不久 ， 他 欢 上 了 对 他 的 一 生 和 创作 都 产生 了 重大 
影响 的 女人 , 她 就 是 乔治 . 桑 , 他 和 乔治 . 桑 长 达 10 年 的 恋 
爱 生活 当中 ， 贸 下 了 不 少 名 曲 。 

肖邦 25 岁 时 ,经 好 友 李 斯 特 介绍 ,认识 了 乔治 。 桑 。 乔 
治 . 桑 比 肖 邦 年 长 6 岁 , 已 经 31 岁 , 她 与 前 夫 生 下 两 个 孩子 。 
乔治 。 桑 是 一 个 与 男人 交往 颇 多 的 女人 ， 她 和 肖邦 相识 时 有 
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一 个 情夫 是 家 庭 教 师 马 菲 ， 在 他 之 前 是 诗人 缪 塞 ， 而 且 ， 据 
说 她 和 李斯 特 也 有 过 关系 。 

有 和 句 俗 话 叫 作 “ 物 以 类 聚 ， 人 以 群 分 "， 肖 邦和 乔治 。 桑 
的 情感 也 是 这 样 。 乔治。 桑 是 以 《印第安 娜 》《 魔 沼 》 等 作品 
成 名 的 女 作 家 ， 原 名 阿 芒 丁 娜 ， 露 西 。 奥 洛 尔 。 杜 班 ， 特 意 
用 了 一 个 男性 的 笔名 。 她 常常 穿 马 裤 ， 街 卷烟 ， 饮 烈 酒 ， 举 
止 如 同 男 士 ， 简 直 就 像 现代 的 女性 解放 战士 。 

与 之 相反 ， 肖 邦 却 富有 女性 的 温柔 ， 李 斯 特 曾 说 他 是 一 


棵 “柔弱 的 花 芝 上 开放 着 的 一 和 失 蓝 色 旋 花 "。 而 且 ， 他 雍容 大 


度 ， 像 一 位 贵 公子 。 

李斯 特 还 说 “与 其 说 他 的 目光 像 梦 幻 , 倒 不 如 说 充满 了 
活力 ，…… 他 的 皮肤 细 有 吴 得 透明 ， 令 人 销 玫 。 他 的 金发 仿佛 
是 绢 丝 ， 他 的 鼻子 约略 有 一 点 弯曲 ， 他 那 高 雅 的 举止 ， 大 方 
适度 的 应 酬 ， 完 全 是 贵族 风采 ， 人 们 不 知 不 觉 地 把 他 视 为 王 
使 了 。” 

肖邦 认识 乔治 . 桑 时 ， 在 他 心中 占 重 要 位 置 的 是 《告别 
圆舞曲 》 使 之 闻名 的 玛 前 雅 。 沃 津 斯 卡 。 然 而 ， 任 何人 都 不 
能 同时 深 深 地 爱 两 个 人 。 所 以 ， 开 始 时 他 厌恶 乔治 . 桑 ， 也 
是 很 自然 的 。 他 曾经 说 :“ 那 女人 怪 里 怪 气 ,我 甚至 怀疑 她 到 
底 是 不 是 女人 呢 ……”。 但 是 , 乔治 。 桑 在 他 的 心目 中 逐渐 发 
生 了 变化 ， 终 于 产生 了 爱情 。 他 在 日 记 中 写 道 ， 

“我 和 她 三 次 相 会 了 。 我 弹琴 时 ， 她 依 在 钢琴 上 ， 用 那 燃 
烧 般 的 目光 , 死 死地 盯 着 我 。 我 的 心 完全 被 好 村 去 了 . 奥 一 


洛 尔 ， 多 么 美丽 的 名 字 呀 !” 
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于 是 ， 两 个 人 逐渐 险 入 了 爱河 。 肖 邦和 玛丽 雅 ， 沃 津 斯 
卡 的 爱情 破裂 时 ， 温 柔 地 拥抱 着 伤心 的 肖邦 的 是 乔治 。 桑 的 
母亲 般 的 爱情 。 

本 来 就 体弱多病 的 肖邦 ， 和 乔治 。 桑 恋爱 之 后 恶化 到 咯 
血 了 。 乔 治 . 桑 为 了 照顾 肖邦 ， 带 他 到 马 略 尔 卡 岛 疗 养 。 乔 
治 。 桑 果然 是 肖邦 的 理想 伴侣 么 ”人 们 训 贬 不 一 ， 但 是 ， 至 
少 在 开始 的 阶段 乔治 。 枝 向 肖邦 付出 了 献身 般 的 爱 ， 在 她 的 
照顾 之 下 肖邦 才 写 出 他 中 期 的 许多 杰作 ， 这 一 点 是 不 应 埋 
没 的 。 

他 们 去 疗养 的 马 略 尔 卡 岛 是 地 中 海 西部 巴 利 阿里 群岛 中 
最 大 的 一 个 岛 ， 面 积 3411 平方 公里 ， 年 平均 气温 17 度 ， 是 
一 个 理想 的 地 方 。 年 平均 降雨 量 为 500 毫米 ， 是 世界 上 最 美 
的 土地 之 一 。 乔 治 。 桑 抱 着 很 大 希望 ， 以 为 肖邦 到 这 样 舒 适 
的 地 方 居 住 一 个 时 期 便 可 痊愈 ， 她 带 着 她 的 两 个 孩子 ， 于 
1838 年 秋 ， 和 肖邦 -一同 来 到 马 略 尔 卡 岛 。 

开始 的 时 候 , 在 马 略 尔 卡 岛 的 生活 过 得 十 分 舒畅 。 但 是， 
不 幸 很 快 就 袭击 了 他 们 。 到 达 不 久 ， 肖 邦 就 患 感冒 ， 再 加 上 
当地 进入 雨季 ， 他 的 病情 很 快 就 恶化 了 。 冰 邦 给 好 友 封 堵 纳 
的 信 中 说 ， 

“我 整整 病 了 两 个 皇 期 。…… 请 来 这 岛 上 的 三 位 名 医 , 第 
一 位 闻 了 闻 我 呕吐 出 的 东西 , 另 一 位 看 了 看 我 呕吐 的 地 方 , 第 
三 位 在 我 呕吐 时 又 看 又 听 。' 第 一 位 医生 说 我 死 了 ， 第 二 位 医 
生 说 我 快要 死 了 ， 第 三 位 说 大 概要 死 了 。?” 


这 封 信 写 得 有 点 夸张 ， 但 是 ， 当 时 他 已 经 病 入 襄 育 是 无 
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疑 的 了 。 

在 那 时 ， 结 核 病 是 一 种 最 可 怕 的 病 。 岛 上 的 人 们 听 说 间 
邦 患 肺结核 病 ， 立 刻 就 又 避 他 们 一 家 人 。 无 泰 ， 他 们 只 好 少 
到 离 街 镇 稍 远 一 点 的 瓦尔 蒂 莫 萨 寺院 里 去 住 ， 肖 邦 讨 天 那 
“ 像 装 进 棺材 里 似 的 阴森 的 地 方 ”。 

在 这 种 情况 之 下 ,当初 他 们 来 马 略 尔 卡 岛 的 期 望 落空 了 。 
但 是 ， 也 并 非 全 无 收获 。 在 肖邦 的 作品 当中 占 重 要 位 置 的 
《前 秦 曲 集 》 作 品 第 28 号 的 几 首 主要 乐曲 ， 就 是 在 马 格 尔 卡 
岛 诞 生 的 。 

《前 奏 曲 集 》 作 品 第 28 号 是 肖邦 仿效 被 痊 为 “钢琴 的 旧 
约 全 书 ” 的 巴赫 的 《平均 律 古 钢琴 曲 集 》 而 写 的 钢琴 曲 集 , 一 
共 24 曲 。 但 是 ， 它 不 同 于 《平均 律 十 钢琴 曲 集 》， 因 为 它 连 
一 首 赋 格 曲 也 没有 编 入 .肖邦 特别 喜爱 巴赫 和 莫 差 特 的 音乐 。 
这 部 《前 奏 曲 集 》 就 是 他 借用 敬爱 的 巴赫 的 代表 作 的 构思 , 由 
C 大 调 开始 , 用 24 个 调 写成 , 每 个 调 一 曲 。 这 部 曲 集 从 1836 
年 到 1839 年 ， 历 经 4 年 才 完 成 。 

“本 来 作曲 家 的 意图 是 曲 集 的 24 曲 连续 演奏 ; 但 是 , 其 中 
著名 的 几 首 ， 却 常 被 单独 演奏 。 俗 称 “雨点 ” 的 《第 15 号 D 
大 调 》 就 是 其 中 之 一 。 关 于 这 首 乐曲 ， 有 过 这 样 一 段 传说 。 

他 们 搬 进 瓦尔 蒂 莫 萨 寺院 之 后 ， 一 个 暴风 雨 的 夜里 ， 乔 
治 . 桑 留 下 肖邦 一 人 ， 外 出 了 。 当 她 深夜 归来 时 ， 肖 邦 正在 
钢琴 前 埋头 作曲 。 他 抬头 看 见 乔 治 。 桑 归来 ， 安 心地 说 了 一 
名 “了 唉 ， 我 以 为 你 们 都 已 经 死 了 呢 !” 说 完 ， 他 就 徊 过 去 了 。 
他 当时 写 的 就 是 这 首 乐 曲 ， 左 手 的 节奏 表现 的 就 师 打 僧 院 
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窗子 的 雨 声 。 

但 是 ， 也 有 不 同 的 论点 。 认 为 《第 6 号 b 小 调 》 才 是 那 
首 雨夜 之 作 。 被 认为 是 雨点 的 音符 出 现在 右手 ， 乐 轧 同 样 是 
忧 都 的。 当然 ， 也 似乎 有 些 相 像 。 

此 外 ， 也 有 人 提出 折 中 的 论点 ， 认 为 “雨点 ”是 《第 6 
号 》 而 《第 15 号 》 是 其 改写 。 

其 实 ， 我 们 不 必 被 雨点 的 插曲 所 拘泥 ， 音 乐 只 要 顺 其 自 
然 去 听 就 行 了 。 

肖邦 葬礼 时 ， 演 奏 了 他 的 用 首 作品 ， 其 中 就 有 《前 秦 
曲 》 中 的 《第 4 号 》 和 《第 6 号 》。 如 果 乔 治 。 桑 听 到 ， 一 定 
会 有 特殊 的 感触 吧 。 

然而 ， 他 俩 的 情感 已 于 两 年 前 破裂 ， 送 昔 的 人 群 中 ， 没 
有 出 现 她 的 身影 。 
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夏 多 芬 
歌剧 《 菲 贷 里 奥 》 


贝多 芬 终生 独身 , 但 是 , 并 不 是 他 不 喜欢 女人 。 而 且 , 据 
他 的 弟子 菲 过 南 特 “ 里 斯 说 ， 贝 多 芬 是 一 个 从 不 间断 地 追求 
恋爱 的 人 。 

里 斯 的 说 法 并 非 夺 大， 从 贝多 芬 死 后 发 更 的 3 封 写 给 
“永恒 的 恋人 ”的 信 来 揣测 他 的 对 象 就 能 排列 出 许多 名 字 , 拆 
如 贝多 芬 的 《第 十 四 钢 雁 奏鸣曲 》( 月 光 ) 是 献 给 朱丽叶 塔 。 
桂 察 蒂 的 ， 这 位 桂 察 蒂 就 是 第 一 个 ， 其 她 人 还 有 约 瑟 芬 " 合 
姆 、 特 里 塞 。 封 。 布 伦 斯 薇 克 、 特 里 塞 ， 封 。 玛 尔 法 蒂 、 阿 
玛丽 耶 ， 塞 帕 特 、 德 罗 蒂 亚 “ 爱 尔 特 曼 以 及 安东尼 耶 " 封 ， 
布 琳 塔 娜 等 一 连 串 女人 的 名 字 。 

贝多 芬 的 一 生 当 中 ,出现 了 那么 多 爱情 对 象 ， 他 对 每 一 
个 女人 都 想 认真 地 爱 ， 并 且 把 那 种 爱 提 高 到 理想 的 程度 。 在 
这 一 点 上 ， 他 和 把 女人 单纯 地 做 为 欲望 的 对 象 的 唐 。 琅 是 不 
同 的 。 

贝多 芬 曾 经 多 次 认真 地 想 和 他 所 爱 的 女人 结婚 ;但 是 ,有 
时 是 他 一 谭 情 愿 、 有 时 因为 对 方 是 贵族 , 被 身份 的 壁垒 所 碍 ， 
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结果 ， 都 没 能 如 愿 以 偿 。 

对 于 如 此 处 境 的 贝多 芬 来 说 ， 男 女 之 爱 的 最 高 形式 就 是 
夫妻 之 爱 ， 而 他 对 夫妻 之 爱 又 怀 着 独特 的 见解 。 他 为 歌颂 理 
想 的 夫妻 之 爱 的 剧本 《 菲 岱 里 奥 》 作 曲 ， 对 其 它 歌剧 脚本 不 
展 一 顾 ， 可 以 说 如 实地 反 上 映 了 他 的 婚姻 观 。 

据说 贝多 芬 在 弥留 之 际 这 样 说 过 :“《 非 岱 里 奥 》 是 我 所 
爱 的 作品 之 一 。 因 为 生育 时 越 是 痛 藻 ， 就 越 是 爱 那 个 孩子 


的 确 ， 他 付出 了 更 大 的 辛苦 才 写 出 他 的 唯一 的 歌剧 《 非 
岱 里 奥 》。 回 顾 一 下 它 的 创作 经 过 ， 就 更 能 清楚 这 一 点 了 。 

1803 年 , 维也纳 两 大 剧院 之 一 的 维也纳 剧院 经 理 人 前 去 
请 求 贝 多 芬 创作 歌剧 ， 剧 本 是 法 国 剧 作家 尼 古 拉 “. 布 伊 创作 
的 德 译本 , 全 剧 一 共 3 幕 . 贝多 芬 看 了 那 剧本 就 非常 喜爱 , 乔 
扮 男 装 的 妻子 救出 含 锅 入 狱 的 丈夫 ， 正 义 战 胜 那 恶 和 高 尚 的 
夫妻 之 爱 ， 使 他 入 迷 了 。 

于 是 , 他 立刻 投入 作曲 , 到 1805 年 6 月 , 初稿 大 体 完 成 ， 
秋天 完成 了 全 部 总 谱 。 毕 竟 是 他 写 的 第 一 部 歌剧 ， 他 付出 了 
非 同 寻常 的 心血 。 第 二 幕 弗 罗列 斯 坦 的 咏叹 调 的 引子 ， 改 写 
了 18 次， 最终 的 大 合唱 修改 10 次 ， 直 至 他 认为 达到 最 理想 
的 高 度 ， 才 算 告 成 。 

原 定 10 月 中 旬 首 演 , 但 由 于 那 年 秋季 拿破仑 所 率 的 法 军 
击 泪 奥 军 ，11 月 13 日 占领 了 维也纳 ， 所 以 , 拖延 到 11 月 20 
日 才 上 演 。 

不 出 所 料 ， 这 次 演出 彻底 失败 了 。 只 演 3 天 就 被 迫 停 演 
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了 。 失 败 的 原因 是 观众 几乎 都 是 占领 维也纳 的 法 国士 兵 ， 贝 
多 芬 以 往 的 保护 人 和 支持 者 都 躲避 战乱 逃离 维也纳 ， 普 通 音 
乐 爱 好 者 们 也 因为 战争 而 无 力 欣 赏 了 。 另 外 一 个 原因 则 是 作 
品 本 身 ， 这 部 歌剧 太 元 长 了 。 

演出 失败 一 个 月 之 后 ， 贝 多 芬 的 赞助 人 李 希 诺 夫 斯 基 伯 
员 召 集 了 一 个 类 似 总 结 会 的 会 议 ， 贝 多 芬 接受 了 朋友 们 的 允 
告 ， 同 意 将 三 幕 缩短 为 两 莫 ， 并且， 请 他 的 好 友 斯 杰 
潘 ， 封 。 布 罗 伊 宁 来 改写 。 

第 二 年 ，1806 年 3 月 29 日 和 4 月 10 日 ,在 同一 个 维 也 
纳 剧院 举行 了 两 场 修改 后 的 演出 ， 果 然 博得 极 大 的 好 评 。 但 
是 ， 贝 多 芬 并 不 以 此 为 满足 ， 他 要 继续 修改 ， 然 后 再 出 版 。 
自 此 以 后 ,这 部 作品 隐 适 了 8 年 , 直至 1814 年 ， 它 才 获 
得 再 演 的 机 会 。 维 也 纳 凯 仑 特 纳 特 阿 剧院 的 经 理 人 特 莱 丘 克 
提出 了 使 这 部 歌剧 复苏 的 请 求 。 贝 多 芬 又 作 了 一 次 彻底 的 修 
改 ， 把 整个 歌剧 缩 得 更 短 些 ， 于 当年 5 月 23 日 演出 了 。 

这 次 公演 大 获 成 功 ， 这 部 歌剧 从 此 大 放 异 彩 。 那 时 贝多 
芬 44 岁 , 经 过 他 11 年 执着 的 努力 , 终于 取得 胜利 的 桂冠 , 现 
在 演出 的 就 是 这 个 第 三 版 的 曲谱 。 

下 面 简单 地 介绍 一 下 《 菲 贷 里 奥 》 的 内 容 。 

在 距离 西班牙 塞 维 勒 数 公里 的 国家 监狱 的 地 牢 里 ， 关 押 
着 因为 揭露 监狱 长 唐 , 皮 扎 罗 的 罪行 而 被 陷害 的 政治 家 弗 罗 
列 斯 坦 ， 他 的 妻子 莱 奥 诺 拉 化 妆 成 男人 ， 改 名 菲 岱 里 奥 ， 给 
牢 卒 洛克 充当 助手 以 便 伺机 从 狱 中 救出 丈夫 ， 
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第 一 幕 

建 在 高 墙 围困 下 的 监狱 院内 的 洛克 家 里 。 在 不 长 的 ， 但 
表达 了 始 剧 内 容 的 序曲 声 中 启 医 。 洛 克 的 去 儿 玛 尔 英 莉 娜 正 
”在 发 衣服 ， 一 向 过 划 她 的 看 门人 雅 基 诺 前 来 求婚 。 但 是 好 已 
倾心 于 最 近 成 为 好 父亲 的 助手 的 美少年 菲 货 里 奥 ， 所 以 对 他 
很 冷淡 。 这 时 ， 男 装 的 菜 奥 诺 拉 归 来 。 菜 奥 诺 拉 察 觉 到 洛克 
父 女 不 仅 对 他 艳 有 善意 ,而 且 想 让 她 成 为 玛 尔 英 着 娜 的 丈夫 ， 
她 十 分 惊慌 。 不 过 ， 为 了 搭救 克 夫 ， 地 决心 继续 欺骗 善良 的 
父 女 。 因 为 她 听 洛 克 说 ， 关 押 在 地 牢 里 的 那个 人 人， 肯定 是 她 
的 大 夫 。 

这 时 ， 响 起 了 雄壮 的 进行 曲 ， 监 狱 长 唐 。 皮 扎 罗 和 士兵 
一 同上 场 。 皮 扎 罗 从 洛克 手中 拿 过 信件 ， 得 知 弗 罗 列 斯 坦 的 
好 友 ， 大 臣 唐 。 菲 南 多 要 来 视察 监狱 ， 他 决心 要 在 大 臣 到 来 
之 前 处 置 弗 罗 列 斯 坦 。 他 给 洛克 一 大 笔 钱 ， 叫 他 杀 死 地 牢 里 
的 犯人 。 洛 克 战 版 总 航 地 说 “我 干 不 了 那 种 事 ……?”， 皮 扎 罗 
威胁 他 说 :“ 那 么 你 挖 出 墓穴 ， 我 来 杀 你 。” 洛 克 无 厌 ， 只 好 
许诺 。 菜 奥 诺 拉 在 一 汰 隐 藏 ， 偷 听 了 两 人 的 对 话 。 两 人 走 后 ， 
她 唱 出 剧 中 最 著名 的 咏叹 调 《 恶 徒 ， 匆 匆 走 向 哪里 1》， 充 分 
表现 出 菜 奥 诺 拉 的 念 慨 ， 是 一 首 非常 有 戏剧 性 的 了 歌 。 

后 来 ， 菜 奥 诺 拉 对 洛克 说 :“ 今 天 ， 天 和 气 很 好 ， 让 犯人 们 
日 光 浴 吧 …"…… ”未 经 监狱 长 允许， 就 将 四 犯 们 放出 牢 室 。 办 
犯 们 歌唱 自由 呼吸 的 快乐 那 就 是 著名 的 《四 犯 的 合 喝 》。 但 
是 ， 在 皮 扎 罗 的 怒斥 之 下 ， 因 犯 们 又 被 押 回 宰 里 。 他 们 无 力 
地 唱 着 合 喝 ， 膛 场 。 第 一 幕 结 
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第 二 幕 

在 黑暗 的 地 牢 里 。 

被 锁链 锁 住 的 弗 罗 列 斯 坦 冉 缩 在 地 定 的 一 角 ， 他 思念 受 
台 ， 唱 咏叹 调 :“ 啊 ， 多 么 黑 瞳 的 地 方 …… 毒 天 来 到 人 间 ， 幸 
福 却 离 我 而 去 1” 褒 叹 他 的 不 幸 。 

这 时 ， 洛克 和 菜 奥 诺 拉 上 场 ， 遵 照 皮 扎 罗 的 命令 控 据 划 
坑 。 

洛克 与 因 犯 交谈 ， 菜 奥 诺 拉 听 出 要 谋杀 的 犯人 就 是 她 的 
大 夫 。 她 的 内 心 非常 激动 。 

董 芜 挖 好 了 。 皮 扎 罗 出 现 。 他 用 已 首 盘 迫 弗 罗列 斯 坦 。 忽 
然 ， 菜 奥 诺 拉 持 手枪 出 现 ， 大 叫 一 声 “ 滚 开 !” 她 谋 护 着 砷 罗 
列 斯 坦 说 道 :“ 你 们 要 杀 就 先 杀 死 我 这 个 台子 吧 1.2 皮 扎 罗 和 
洛克 己 然 。 他 们 至 此 才 发 现 这 位 帮工 的 菜 奥 诺 拉 原来 是 弗 罗 
列 斯 坦 的 万 子 。 

与 此 同时 ， 远 方 传 来 号 音 ， 大 臣 唐 '. 费尔南多 来 到 。 在 
此 千钧一发 之 际 获 救 了 的 弗 罗 列 斯 坦 与 菜 奥 诺 拉 唱 出 欢乐 的 
二 重唱 《无 限 欢乐 》。 

场面 转 为 监狱 里 的 广场 。 

大 臣 唐 。 划 尔 南 多 出 现 ， 群 众 欢 呼 。 这 时 洛克 带领 砷 罗 
列 斯 坦 上 场 。 大 臣 为 好 友 平 安 而 上 庆幸。 洛克 控诉 皮 扎 罗 的 暴 
行 ， 并 报告 了 菜 奥 诺 拉 的 勇 骤 行为。 群众 喜 喊 “惩罚 恶棍 1? 
皮 扎 罗 重 头 心 气 ， 被 士兵 带 下 。 

弗 罗 列 斯 坦 解 下 铁 链 ， 深 深 地 吸 一 口 自 由 的 空气 ， 和 妻 
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子 紧 紧 地 拥抱 。 歌 倾 正义 的 胜利 和 党 高 的 夫妻 之 爱 的 合唱 新 
渐 高 亢 ， 在 庄严 的 气氛 中 幕 落 。 


贝多 芬 为 这 一 部 仅 有 的 歌剧 写 了 4 个 序曲 ， 可 见 他 对 此 
剧 重视 的 程度 了 。4 首 序曲 是 《 菲 贷 里 役 》 序 偶 和 3 首 《 莱 奥 
诺 拉 》 序曲。1805 年 最 初 公演 时 创作 的 序曲 是 《 莱 奥 诺 拉 第 
2 号 》，1806 年 公演 时 写 的 是 《 莱 奥 诺 拉 第 3 号 》， 现 在 公演 
时 采用 的 是 《 菲 贷 里 奥 》 序 曲 。 

内 痊 特 别 充 实 的 《 莱 奥 诺 拉 》 序 曲 第 3 号 ， 常 常 在 第 二 
幕 第 二 场 开 场 之 前 演 秦 ,据说 这 是 大 作曲 家 马 勒 留 下 的 惯例 。 
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肖 斯 塔 科 维 奇 " 
d 小 调 第 五 交响 曲 


那天 晚上 一 一 1937 年 11 月 21 日 晚 ,列宁 格 勤 爱 乐 乐团 
音乐 厅 里 举行 的 演奏 会 ， 在 满 场 听 众 的 期 待 和 焦虑 之 中 开幕 
了 。 因 为 在 这 个 演 帮 会 的 节目 单 的 第 二 部 分 就 是 被 苏联 共产 
党 机 关 报 《真理 报 》 批判 为 有 资产 阶级 倾向 ， 并 且 贴 上 了 
“人 民 的 敌人 ”标签 的 肖 斯 塔 科 维 奇 的 新 作品 的 首 演 。 

这 次 演奏 会 是 为 纪念 “十 月 ” 革命 20 周年 而 举办 的 , 指 
挥 由 新 人 姆 拉 文 斯 基 担 任 . 这 虽然 也 是 引 人 注 意 的 一 件 大 事 ， 
但 是 ， 人 们 更 关心 的 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 新 作品 是 否 能 够 差 强 
人 意 。 肖 斯 塔 科 维 奇 死 后 发 表 的 回忆 录 中 提 到 当时 的 心情 就 
像 “ 和 粗 上 之 肉 ”。 

由 于 这 次 演出 的 新 作品 《第 五 交响 曲 》 的 成 功 ， 他 在 苏 
” 联 保 住 了 他 的 地 位 。 下 面 再 杷 以 前 的 情况 稍稍 介绍 一 下 。 

1917 年 ,俄国 发 生 革命 ,在 社会 主义 者 列宁 的 领导 之 下 
成 立 了 新 政权 。 那 时 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 11 岁 。 两 年 后 ， 他 进入 


直 肖 斯 塔 科 维 奇 〈Shostakovich，Dimitrit，1906 一 1975) 前 苏联 作曲 家 。 
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当时 的 彼得 堡 音 乐 院 ， 即 现在 的 列宁 格 勒 音乐 院 。 比 他 年 长 
15 岁 的 普罗 科 菲 耶 夫 在 革命 前 完成 了 课业 , 已 经 成 为 一 位 音 
乐 家 ， 而 他 在 革命 后 才 接 受 音乐 教育 ， 他 俩 对 生活 的 理解 存 
在 着 差异 。 这 个 差异 对 理解 他 的 生活 方式 是 很 重要 的 。 

在 音乐 院 ， 尼 十 拉 耶 夫 教 他 钢琴 、 席 廷 堡 教 他 作曲 ， 但 
是 ， 比 这 两 个 人 对 他 影响 更 深 的 是 校长 格拉 祖 诺 夫 。 他 高 度 
评价 肖 斯 塔 科 维 奇 的 才能 , 倍加 照顾 。 大 概 是 17 岁 就 创作 了 
第 一 部 交响 曲 的 神圣 类 型 的 格拉 祖 诺 夫 看 出 了 肖 斯 塔 科 维 奇 
是 个 有 前 途 的 天 才 的 缘故 吧 。 

18 岁 的 肖 斯 塔 科 维 奇 创 作 了 毕业 作品 《第 一 交响 曲 》, 受 
到 青睐 。 毕 业 后 ， 他 对 主 宁 当 时 苏联 音乐 界 和 戏剧 界 的 革新 
浪潮 产生 共鸣 , 他 和 具有 新 思想 的 经 纪 人 携 起 手 来 , 在 歌剧 、 
戏剧 音乐 、 芭 曹 音乐 、 电 影音 乐 等 领域 里 接连 不 断 地 发 表 雄 
心 勃 勃 的 作品 。 歌 剧 《 鼻 子 》、 芭 荤 音乐 《黄金 时 代 》、 歌 剧 
《 姆 钦 斯 克 上 县 的 麦克 白 夫 人 》、 基 和 蔓 音 乐 《明亮 的 小 溪 》 等 都 
受到 好 评 。 这 些 都 是 他 毕业 后 10 年 之 内 的 作品 , 由 此 可 以 看 
出 这 一 时 期 ， 他 的 创作 力 有 多 么 充实 。 

但 是 ， 就 在 他 的 佳作 连续 问世 之 际 ， 苏 联 的 文艺 政策 发 
生 了 180 度 的 大 转弯 。 

最 初 ,政府 对 于 艺术 家 们 的 先锋 性 的 创作 活动 表示 欢迎 ， 
认为 那 是 文化 革命 ，20 年 代 末 ,态度 改变 了 ， 明 确 了 苏联 的 
艺术 活动 必须 沿 着 社会 主义 现实 主义 的 方针 进行 。 这 一 方针 
在 斯 大 林 时 期 的 30 年 代 愈加 强化 , 一 下 子 进入 了 对 文学 、 艺 
术 、 思 想 的 统治 时 代 ， 
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肖 斯 塔 科 维 奇 的 歌剧 《 姆 钦 斯 克 县 的 麦克 白 夫 人 >》 和 芭 
车 音乐 《明亮 的 小 浊 》 被 当 作 批 判 的 “ 坏 ” 典 型 。 在 那样 的 
时 代理 景 之 下 , 发 生 这 种 事情 是 很 自然 的 , 如 果 不 遭 到 批判 ， 
“反而 是 不 正常 的 了 。 

党 的 机 关 报 组 织 了 两 次 对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 围攻 ， 这 对 他 
是 极 大 的 打击 。 斯 大 林 把 他 的 政 敌 一 个 接 一 个 地 处 死 ， 反 对 
或 不 满 他 的 政策 的 人 被 无 情 地 送 进 集中 车 。 在 那 时 ， 只 要 你 
由 于 某 种 原因 惹恼 了 党 的 要 人 ， 就 会 遭 到 社会 的 埋 兰 ， 音 乐 
家 也 不 例外 。 

他 的 歌剧 《 姆 钦 斯 克 县 的 麦克 白 夫 人 》 被 指控 为 受 西欧 
影响 的 “形式 主义 ?>，1936 年 1 月 28 日 《真理 报 》 的 评论 说 
他 “用 荒唐 来 代替 音乐 ”>。 当 时 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 正在 阿尔 汉 格 
尔 斯 克 演出 ,他 在 火车 站 的 小 卖 店 里 买 到 《真理 报 》,， 打开 报 
纸 ， 那 标题 妈 进 眼帘 。 他 一 边 看 ， 一 边 感到 尖 E 身 发 淮 ， 他 的 
作品 被 掀 出 来 ， 加 上 了 最 猛烈 的 语言 的 择 击 。 他 回想 当时 的 
情况 说 : 

“我 绝 不 会 忘记 那 一 天 ,而 且 , 那 也 是 我 终生 难忘 的 一 天 。 
《真理 报 》 第 三 版 上 刊登 的 评论 改变 了 我 的 生活 方式 . 

然而 ， 打 击 并 未 就 此 停止 。 当 那 篇 评论 出 现 之 后 还 不 到 
10 天 《真理 报 》 又 发 表 了 指控 肖 斯 塔 科 维 奇 作 品 的 第 二 篇 评 
论 。 这 次 以 芭 蔓 音乐 《明亮 的 小 溪 》 为 对 象 ， 据 说 是 由 于 斯 
大 林 在 布尔 什 维 剧院 看 了 这 部 芭 蓝 ， 对 其 内 容 极为 盆 慨 ， 一 
定 要 声讨 作者 ， 才 写 出 这 篇 评论 的 。 

私 怕 在 任何 人 的 眼目 中 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 的 毁灭 也 是 注定 
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的 了 。 他 自己 也 做 好 了 去 集中 营 的 思想 准备 。 由 于 写 出 令 政 
府 要 人 不 高 兴 的 作品 而 被 送 入 集中 营 ， 对 于 生活 在 和 平 环境 
中 的 现在 的 日 本 人 似乎 难以 理解 但是， 在 斯 大 林 时 期 ， 却 
是 严酷 的 现实 。 

在 这 两 篇 批判 文章 出 现在 真理 报 之 前 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 写 
出 演奏 一 个 小 时 的 《第 四 交响 曲 》,， 原 定 由 列宁 格 勒 爱 乐 乐团 
于 1936 年 春 首 演 。 但 是 ， 作 者 大 概 害怕 这 部 作品 刺激 当局 ， 
所 以 他 放弃 了 首 演 。 也 有 人 说 乐团 已 经 进入 排练 ， 作 者 撤回 
了 乐谱 。 虽 然 遗 贱 ， 却 也 万 幸 ， 也 许 是 他 已 经 想到 如 果 按 原 
计划 演出 ， 说 不 定 真 的 被 社会 给 埋葬 了 。 

于 是 ， 他 发 表 在 任何 人 眼 里 都 没有 挑剔 余地 的 作品 来 回 
答对 他 的 批判 ， 以 求 挽回 他 的 声誉 。 这 部 《第 五 交响 曲 》 就 
是 基于 这 样 的 出 发 点 创作 出 来 的 。 

他 的 作品 被 批判 为 “ 受 西欧 影响 的 形式 主义 作品 ， 偏 高 
了 社会 主义 现实 主义 路 线 .” 那 么 , 什么 是 社会 主义 现实 主义 
呢 ? 简单 地 说 ， 就 是 “简洁 、 明 确 而 且 真 实 ， 采 用 古典 和 民 
族 形式 ， 并 且 一 定 要 表现 社会 主义 的 内 容 。” 

用 这 样 的 标尺 来 衡量 深 受 马 勤 风 格 影响 的 《第 四 交响 
曲 》 当 然 问题 不 少 。 然 而 ,《 第 五 交响 曲 》 果 然 是 接受 了 真理 
报批 评 的 作品 么 ? 当然 还 有 妖 问 。 经 过 大 约 一 年 之 后 ， 他 诞 
慰 地 发 表 了 这 部 作品 ， 受 到 听众 的 热烈 欢迎 ， 当 局 也 承认 了 
它 是 忠实 地 沿 着 “社会 主义 现实 主义 ”路 线 创作 的 作品 。 

如 此 这 般 能 够 在 一 夜 之 间 恢复 自己 的 名 准 ， 可 见 肖 斯 塔 
科 维 奇 也 不 是 好 惹 的 了 。 而 且 ， 在 斯 大 林 体 制 之 下 ， 他 如 果 
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没有 如 此 偶 强 的 性 格 ， 恶 怕 也 难以 使 自己 存在 下 去 了 。 

然而 ， 这 部 作品 被 称 作 “新 贝多 芬 式 ”的 乐曲 ， 的 确 也 
有 一 定 的 道理 。 比 如 调 性 采用 d 小 调 ， 和 贝多 芬 《 第 九 》 相 
同 ， 而 且 ， 用 一 个 动机 贯彻 始终 ， 也 和 贝多 芬 的 《第 五 》 相 
似 , 还 有 一 点 ; 它 也 贯穿 了 贝多 芬 独特 的 “从 黑暗 到 光明 ”的 
思想 。 乐 曲 以 悲剧 性 的 音乐 开头 ， 以 胜利 进行 曲 式 的 音乐 结 
束 ， 这 也 和 贝多 芬 的 “苦头 一 战胜 -一 -欢乐 ”的 作曲 模式 
同 出 一 孝 。 之 

背 斯 塔 科 维 奇 本 人 对 此 曲 也 这 样 说 过 :这 部 交响 曲 的 主 
题 是 树立 人 性 ， 我 试图 在 这 部 作品 中 塑造 一 个 人 的 形象 ， 描 
述 他 的 各 种 体会 .” 由 此 可 见 ， 他 的 这 部 作品 ， 和 贝多 芬 《 第 
五 》 是 一 脉 相 承 的 。 ， 

当 斯 塔 科 维 奇 生前 对 此 曲 的 最 终 乐 章 解释 道 ,“ 一 要 前 边 
各 乐章 中 的 悲剧 性 的 束缚 ， 走 向 生 之 欢乐 。” 

但 是 ， 他 死 后 发 表 的 回忆 录 中 却 完全 推翻 了 这 些 话 。 
他 说 : 

“ 当 我 发 现 自 读 为 我 的 音乐 的 最 有 权威 的 解释 家 指挥 家 
姆 拉 文 斯 基 根 本 不 理解 我 的 音乐 时 ， 我 慢 然 了 。 他 居然 说 我 
的 《第 五 》 和 《第 七 》 交 响 曲 的 最 终 乐 章 表达 欢乐 。 我 根本 
就 没 那样 想 过 。 这 个 人 不 知道 我 在 梦 中 也 不 曾 期 望 过 什么 欢 
乐 .《 第 五 交响 曲 》 中 采用 的 主题 明 眼 人 一 看 便 知 , 那 是 强制 
之 下 的 欢乐 。 那 是 蒜 答 之 下 的 命令 ; “ 喂 ， 你 欢乐 吧 、 欢 乐 吧 ， 
那 是 你 的 任务 !” 于是， 被 凌 扑 的 人 站 起 来 ， 足 跟着， 他 说 ， 


“是 啊 ， 我 要 欢乐 ， 我 要 欢乐 ， 那 是 我 们 份 内 的 事 !′ 多么 庄 
。， 432。 


严 呀 。 如 果 听 不 出 这 些 ， 那 就 等 于 是 邦子 了 。>” 

这 两 种 说 法 哪 一 个 是 真实 的 呢 ? 

肖 斯 塔 科 维 奇 的 回忆 录 《 肖 斯 塔 科 维 奇 的 证 词 》 是 据 他 
生前 的 口述 编写 的 ， 其 中 有 多 处 把 曾经 为 了 善 及 他 的 作品 而 
作出 成 线 的 姆 拉 文 斯 基 咀 得 一 文 不 值 , 令 人 难以 相信 。 但 是 ， 
考虑 一 下 创作 此 曲 时 的 背景 ， 就 能 充分 理解 肖 斯 塔 科 维 奇 写 
最 终 乐章 时 具有 双重 意义 了 。 因 为 ， 在 斯 大 林 体 制 下 ， 要 明 
哲 保 身 ， 假 面 是 不 可 缺少 的 啊 。 那 是 一 个 表明 自己 的 真意 就 
非常 危险 的 年 代 ， 回 忆 录 中 列举 了 许多 人 因为 无 意 之 中 透露 
了 自己 的 思想 、 或 者 发 言 不 检点 而 遭 来 杀身 之 神 。 他 的 大 部 
分 交响 曲 都 是 以 斯 大 林 体 制 下 悲惨 牺牲 的 人 们 为 摹 碑 写 出 来 
的 ,《 第 五 交响 曲 》 也 是 其 中 之 一 。 

然而 ， 不 论 他 的 本 意 如 何 ， 这 部 作品 毕竟 是 以 “从 黑暗 
到 光明 ”的 贝多 芬 式 的 构想 为 基础 写成 的 ， 而 且 ， 事 实 上 它 
已 经 打动 了 听众 。 

真理 经 过 时 间 的 考验 ， 自 然 昭 然 于 人 间 了 。 
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格 里 格 ” 
管弦 乐 组 曲 《 培 尔 ， 金 特 》 


如 果 说 诞生 西 贝 柳 斯 的 芬兰 是 森林 与 湖泊 的 国家 ,那么 ， 
培育 格 里 格 的 挪威 就 是 峡 湾 之 国 了 。 每 当 我 聆听 格 里 格 的 
《钢琴 协奏曲 》 或 者 《 培 尔 。 金 特 》 时， 那 断崖 峭 壁 管 立 、 湛 
蓝 的 海水 测 涌 的 峡 湾 的 独特 的 景观 就 自然 而 然 地 浮现 在 
眼前 。 

据说 这 种 峡 湾 〈 当 地 叫 作 菲 约 尔 ) 是 很 久 很 久 以 前 欧洲 
的 大 部 分 都 在 冰河 覆盖 之 下 的 所 谓 冰河 期 被 冰河 前 成 山谷 的 
遗迹 ， 受 到 海水 侵蚀 才 形成 这 种 地 形 。 形 成 挪威 西海 岸 这 种 
地 形 的 原因 是 由 于 高 山 直 和 逼 海岸 ， 所 以 ， 这 也 是 该 国 的 地 势 
多 峡 湾 的 一 个 重要 条 件 。 因 此 ， 可 以 说 峡 湾 是 挪威 的 典型 风 
景 了 。 在 易 卜 生 的 戏剧 《 培 尔 . 金 特 》 第 五 幕 里 ， 从 美国 归 
来 的 培 尔 站 在 船上 哟 望 故乡 吟 诵 道 : 


那 淡 青 色 的 悬崖 峭壁 ， 


@ 格 里 格 〈(Grieg ，Edvard Hagerup，1843 一 1907) 挪威 作曲 家 。 
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黑 藤 去 的 山谷 、 狼 罕 的 深 沟 ; 
活着 下 面 渐 赵 宽阔 的 鼎 湾 ，. 
也 有 人 们 栖息 。……: 


- 恰 如 一 个 日 本 人 逆 旅 归来 ， 望 见 富 士 山 时 心中 的 激情 一 
样 。 如 果 不 是 峡 湾 之 国 的 作家 ， 是 写 不 出 这 样 的 台词 的 。 
1906 年 ， 这 部 戏剧 的 作家 享 利 " 易 卜 生 以 78 岁 高 龄 逝 
世 。 他 是 挪威 的 伟大 戏剧 家 ， 他 创作 的 戏剧 《玩偶 之 家 》、 
《幽灵 》 《野鸭 》《 社 会 中 坚 》《 民 众 之 敌 》 等 一 系列 反 酉 社 
会 问题 的 作品 流传 很 广 。 特 别 是 《玩偶 之 家 》 是 他 缆 声 世界 
的 代表 作 ， 剧 中 的 女 主 人 公 向 丈夫 宣言 的 台词 :“ 首 先 ,我 是 
一 个 人 ， 和 你 一 样 。” 是 大 胆 提 倡 妇 女 解 放 的 著名 的 警句 。 
但 是 ,《 培 尔 。 金 特 》 的 内 容 却 与 那些 作品 完全 不 同 ， 它 
具有 另外 一 种 风格 ， 它 以 挪威 古代 传 说 中 的 人 物 培 尔 " 金 特 
为 主人 公 ，, 象 征 性 地 表现 了 富有 冒险 精神 的 挪威 人 的 性 格 . 故 
事 发 生 在 19 世纪 初叶 至 中 时 的 挪威 山村 、 摩 洛 哥 海 岸 、 撒 哈 
拉 沙 漠 、 开 罗 精 神 病 医 院 以 及 挪威 大 海 ， 舞 台 上 不 断 变换 
场地 。 
全 剧 5 幕 ， 现 在 简要 介绍 如 下 : 


第 一 幕 
划 启 ， 挥 威 的 山村 ， 母 亲 奥 塞 和 儿子 培 尔 ， 人 金 特 正在 争 
吵 。 塔 尔 自 幼 形 父 ， 与 母亲 相依 为 命 ， 人 但是， 父亲 唱 留 给 他 
的 同情， 加 上 关心 亦 想 ， 村 里 人 都 嫌弃 他 。 奥 塞 苦口 靶 心 地 
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功 忒 ， 培 尔 只 当 作 耳 汰 凤 。 他 只 出 狂言 ,“ 我 要 当 国 王 ”、“ 我 
要 当 皇 帝 ， 任 性 地 到 处 游荡 。 不料; 纯 洁 的 少女 索 尔 维 格 元 
同情 他 。 

有 一 天 ， 他 参加 村 中 的 婚礼 ， 动 持 了 别人 的 新 娘 英 格 丽 
特 ， 叫 进 山中 。 8 


第 二 苦 

培 尔 把 英 格 丽 特 隐 芽 在 山中 ， 但 他 很 快 就 厌倦 了 。 他 把 
英 格 丽 特 独 自 抛 下 ， 仍 在 山里 徘徊 。 忽 然 ， 一 位 绿 认 少女 呼 
唤 他 ， 他 立刻 向 少女 表示 亲近 ， 其 实 ， 那 少女 是 山中 魔王 的 
女儿 。 培 尔 不 知 肉 情 ， 被 少女 带 进 魔王 王宫 ， 魔 王 逼 他 和 少 
女 结婚 ， 

魔王 说 ， 你 如 果 成 为 我 的 一 侈 ， 我 就 将 半 个 王国 和 女儿 
给 你 ， 并 且 在 我 死 后 继承 王位 。 培 尔 开始 有 些 动 心 ， 但 他 听 
说 加 入 魔王 一 估 就 再 也 不 能 变 人 ， 他 拒绝 了 。 魔 王 大 起， 命 
令 手 下 妖魔 杀 培 尔 。 这 时 ， 忽 然 传 来 远方 教堂 的 钟 声 ， 魔 王 
的 宫 硼 南 ， 培 尔 获 救 。 


第 三 幕 

培 尔 从 山里 归来 ， 在 林 中 建 起 小 屋 ， 和 案 尔 维 格 同居 。 心 
地 纯洁 的 索 尔 维 格 的 爱情 深 深 地 感动 了 他 的 心 。 但 是 ， 绿 家 
少女 带 着 培 尔 的 孩子 出 现 ， 干 扰 他 俩 的 生活 。 培 尔 不 胜 其 频 ， 
进 到 母亲 的 小 屋 里 去 。 母 亲 奥 宕 孤零零 地 等 待 儿子 归来 ， 好 
已 重病 在 身 老 态 一 外 了 。 她 看 见 儿 子 归来 ， 法 然 长 进 。 失 去 
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母亲 的 培 尔 冒 险 出 海 去 寻 丰 富足 。 


第 四 医 

银 转 各 地 终 干 成 为 巨 富 的 培 尔 来 到 摩洛哥 海岸 。 善 良 的 
培 尔 被 骗子 坎 骗 ， 不 久 就 一 货 如 洗 了 。 但 是 ， 培 尔 并 未 因此 
气 改 ， 他 冒充 先知 ， 深 入 阿拉 伯 内 地 ， 又 富 起 来 。 但 是 ， 被 
贝 德 汶 首 长 邀请 参加 酒 亡 的 培 尔 被 首长 女儿 阿 尼 特 拉 的 美 色 
所 过， 又 把 金钱 散 尽 。 他 起 起 了 远 在 故乡 等 待 他 归来 的 索 尔 
维 烙 。 后 来 ， 他 前 往 埃 及 ， 被 送 进 精 神 滴 院 ， 被 疯子 们 馆 为 
皇 壳 ， 他 幼 时 的 梦想 具有 议 刺 恋 味 地 在 这 里 实现 了 。 


第 五 莫 

后 来 ， 培 尔 经 过 无 数 周折 来 到 美洲 新 大 陆 , 控 握 金 矿 ， 又 
成 为 大 富 体 。 

年 还 的 培 尔 导 念 故国 ,用 船 装 载 着 无 数 的 财宝 踏 上 归途 。 

不 料 , 在 他 登 上 气 威 陆地 之 前 , 棋 风 雨 打 沉 了 他 的 船 , 他 
的 财宝 也 沉 入 海底 ， 他 又 一 文 不 名 了 。 他 在 死神 接近 时 ， 清 
算 了 他 一 生 的 老 帐 ， 他 一 生 四 处 奔波 ， 想 要 证 明 他 的 人 生 价 
值 ， 但 是 ， 一 次 又 一 次 地 都 失败 了 。 最 后 ， 他 找到 索 尔 维 格 
居住 的 小 屋 ， 已 经 自发 巷 葵 的 索 尔 维 格 还 在 等 待 着 他 。 

索 尔 维 格 原 谅 了 培 尔 过 去 的 一 切 ， 她 说 :“ 你 把 我 的 一 生 
编 成 美丽 的 歌 了 ”， 培 东 紧 紧 拥 抱 着 她 叫 道 : “你 的 爱 择 救 了 
我 ,” 泣不成声 。 老 态 龙 钟 ， 对 人 生 已 经 倦 急 了 的 培 尔 枕 在 索 
尔 维 格 的 膝 上 ， 听 着 她 歌唱 扬 篮 曲 ， 迎 来 了 死神 。 
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具有 上 述 内 容 的 戏剧 《 培 尔 ' 金 特 》 发 表 于 1867 年 , 但 
是 ， 据 说 那 时 的 挪威 国民 很 不 欢迎 。 因 为 挪威 人 从 主人 公 培 
尔 的 作风 中 感到 了 对 大 言 不 懈 而 又 不 务实 际 的 挪威 人 的 训 
讽 。 但 是 ,《 培 尔 。 金 特 》 的 评价 不 断 提 高 现在 它 已 被 视 为 
易 直 生 戏 剧 的 代表 之 一 了 。 

这 部 戏剧 1876 年 于 奥斯陆 首 演 , 易 卜 生 从 演出 当中 发 现 
需要 效果 性 的 戏剧 音乐 ， 于 是 委托 了 刚刚 红 起 来 的 青年 作曲 
家 格 里 格 。 

格 里 格 于 1875 年 夏 ， 完 成 了 全 剧 23 曲 配乐 音乐 ， 文 豪 
易 卡 生 的 期 待 得 到 了 满意 的 答复 。 

1876 年 2 月 24 日 , 在 奥斯陆 国民 剧院 正式 公演 , 戏剧 和 
音乐 同时 大 获 成 功 ， 当 年 演出 多 达 36 场 。 

后 来 ， 格 里 格 从 那些 音乐 中 各 选 出 四 首 ， 编 写成 两 组 供 
演奏 用 的 组 曲 。 那 就 是 现在 演奏 的 《 培 尔 。 金 特 》 组 曲 第 一 
号 和 第 二 号 ， 它 不 仅 是 格 里 格 的 代表 作 ， 而 且 也 是 世界 管弦 
乐 中 的 杰作 。 

第 一 组 曲 , 由 《 早 有 晨 》《 奥 塞 之 死 》《 阿 尼 特 拉 之 舞 》 和 
《出 魔王 的 宫 典 》 组 成 ， 音 乐 的 配 列 非常 巧妙 而 又 和 谐 。 

第 一 曲 《 早 展 》 是 第 四 幕 的 开始 音乐 ， 措 写 了 摩洛哥 海 
岸 的 清晨 ， 长 笛 奏 出 清 彻 的 主题 ， 令 人 联想 在 挪威 海岸 峡 湾 
迎接 清晨 的 情景 。 

第 二 曲 《 奥 塞 之 死 》 是 第 三 幕 母 亲 奥 塞 死 时 的 配乐 ， 可 


以 称 为 古今 莫 礼 音乐 中 的 杰作 .加 弱 音 器 的 弦乐器 奏 出 忧郁 、 
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事 襄 的 气氛 。 

紧 接 翡 痛 的 《 奥 塞 之 死 》 奏 出 了 妖 治 的 《 阿 尼 特 拉 之 
舞 》， 造 成 鲜明 的 对 比 。 

第 四 幕 里 阿 尼 特 拉 诱 惑 培 尔 的 场面 ， 音 乐 只 用 弦乐器 和 
三 角 铁 ， 巧 妙 地 表现 出 诱惑 的 力量 。 格 里 格 的 非凡 的 配器 法 
令 人 人 惊叹 。 

最 后 的 《在 出 魔王 宫 砍 》 的 乐器 运用 也 是 令 人 嘱 目 的 。 那 
是 第 二 幕 魔王 命令 手下 “ 杀 死 他 ! 杀 死 他 !” 的 场面 ， 格 里 格 
用 大 管 和 低音 弦乐器 ， 取 得 了 奇特 的 效果 。 

与 在 音乐 上 巧妙 地 起 承 转 合 的 第 一 组 曲 相 比 、 由 《 英 格 
丽 特 的 叹息 》、 《阿拉 伯 舞 》、《 培 尔 。 金 特 还 乡 》、《 素 尔 维 格 
之 歌 》 四 曲 编 成 的 第 二 组 曲 就 有 稍 逊 的 感觉 了 。 其 中 最 佳 的 
一 曲 当 属 《 索 尔 维 格 之 歌 》， 由 于 加 入 了 歌唱 ,整个 组 曲 的 鬼 
力 倍增 。《 索 尔 维 格 之 歌 》 在 剧 中 变化 出 现 3 次 ， 第 三 幕 是 管 
弦 乐 、 第 四 幕 和 第 五 幕 是 女 高 音 独 唱 ;“ 冬 去 春来 ， 夏 日 又 消 
逝 ， 年 已 划 ……” 这 是 表达 期 待 培 尔 归来 的 索 尔 维 格 的 心情 
的 著名 旋律 ， 聆 听 一 次 ， 终 生 难 忘 。 

与 第 一 组 曲 的 配 列 相 比 , 第 二 组 曲 也 是 逊色 的 ; 但 是 , 格 
里 格 敢于 如 此 排列 ， 可 能 就 是 由 于 他 对 《 索 尔 维 格 之 歌 》 怀 
着 自信 吧 。 

演奏 会 用 的 组 曲 ， 包 括 《 索 尔 维 格 之 歌 》《 阿 尼 特 拉 之 
舞 》《 山 中 魔王 之 宫 》,， 一 般 都 采用 管弦 乐 演奏 ,但 是 ， 原 曲 
是 有 独 喝 和 合唱 的 。 如 果 能 够 听 到 原 曲 ， 舞 台 的 动作 和 音乐 
配合 ， 你 会 有 更 深刻 的 感受 。 
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德 沃 夏 克 
b 小 调 大 提琴 协奏曲 


大 提 雁 演奏 大 师 帕 布 罗 " 卡 萨 尔 斯 曾经 说 :, 

“大 提 酚 好 似 一 位 岁月 倒流 的 美女 , 年 代 越 艇 久 , 她 反而 
更 加 妩媚 、 更 加 娇 乳 、 更 加 优美 ”。 

大 提琴 常 被 喻 为 女人 是 因为 包括 小 提琴 和 中 提 雁 在 内 的 
提琴 族 ， 都 是 模仿 女人 的 体形 制 做 的 。 虽 然 对 这 种 学 说 的 可 
靠 性 在 学 者 之 间 众 说 纷 经 , 但 是 , 冷眼 看 一 下 大 提琴 的 外 形 ， 
却 党 得 的 确 言 之 有 理 了 。 

不 过 ， 它 虽然 角 伺 女人， 可 是 音色 却 是 男性 的 ， 它 不 像 
小 提琴 那样 发 出 清脆 明亮 的 高 音 ， 而 是 深沉 而 又 浑厚 地 震撼 
着 。 现 在 ， 大 提琴 已 经 和 小 提琴 一 样 广泛 地 用 于 独奏 ， 但 在 
过 去 ， 它 只 在 管弦 乐 中 担任 合奏 的 低 声 部 ， 默 默 无 半 地 作出 
贡献 。 

大 提琴 的 前 身 ， 叫 作 维 奥 拉 。 达 “干巴 ， 意 为 带 腿 的 弦 
乐器 ;小 型 的 叫 作 维 奥 拉 “。 达 “。 布 拉 乔 ， 意 为 放 在 手臂 上 的 
弱 乐 器 ， 即 现在 的 中 提 酚 。 

为 大 提琴 写 出 第 一 部 伟大 作品 的 是 德国 音乐 之 父 巴 赫 ， 
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他 在 科 廷 时 期 创作 了 6 首 无 伴 秦 大 提琴 组 曲 ， 要 比 他 同一 时 
期 创作 的 6 首 无 伴奏 小 提琴 奏鸣曲 及 组 曲 评价 更 高 。 这 些 乐 
谱 在 青年 卡 萨 尔 斯 发 现 它 之 前 ， 埋 没 了 多 年 ， 当 卡 萨 尔 斯 将 
它 介 绍 给 世界 之 后 ， 它 被 誉 为 大 提 雁 音乐 的 “ 旧 约 全 书 ”。 

虽然 巴赫 在 大 提琴 音乐 创作 上 已 着 先 鞭 ， 但 是 ， 其 后 将 
近 百 年 ， 大 提琴 这 件 乐 器 却 一 直 无 声 无 息 。 其 间 仅 有 鲍 凯 里 
尼 和 海顿 的 大 提 坏 协奏曲 县 花 一 现 而 已 。 

后 来 ， 使 光明 重新 照 犯 大 提琴 ， 创 作 了 大 提琴 音乐 “新 
约 全 书 ” 的 是 贝多 芬 。 他 写 的 5 首 《 大 提琴 奏鸣曲 》， 是 继 巴 
赫 之 后 最 充分 地 发 挥 了 大 提琴 技巧 的 作品 。 从 此 以 后 ， 大 提 
琴 才 有 了 和 小 提 酚 完全 对 等 的 独奏 地 位 。 

其 后 ，19 世纪 中 叶 ， 许 多 作曲 家 开始 注意 以 大 提 厂 作为 
独奏 乐器 的 特性 ， 舒 曼 、 拉 罗 、 圣 - 桑 等 作曲 家 都 写 出 了 著名 
的 大 提琴 与 管弦 乐 的 协奏曲 。 但 是 1896 年 ， 德 沃 政 克 发 表 
《b 小 调 大 提琴 协奏曲 》, 使 其 他 大 提琴 曲 顿时 黯然 失色 .。 因为 
德 沃 夏 克 对 大 提琴 的 处 理 ， 太 出 类 拔 萃 了 。 

1892 年 秋 , 德 沃 复 克 应 纽约 吉 误 特 ， 莎 菠 夫 人 之 邀 ， 远 
湾 大 西洋 , 就 任 纽约 音乐 院 第 一 届 代 理 院 长 。 两 年 半 以 后 , 德 
沃 夏 克 迎 来 了 一 生 当 中 最 繁忙 而 且 也 是 最 获 丰 收 的 时 期 。 这 
部 《b 小 调 大 提琴 协奏曲 》 和 《第 九 交 响 曲 》〈 自 新 大 陆 )、 
《F 大 调 弦 乐 四 重奏 》( 美 国 ) 等 名 曲 都 是 他 留美 期 间 的 收获 。 

作为 士 生 士 长 的 波 希 米 亚 人 ， 毕 生 热爱 他 的 祖国 波 希 米 
亚 〈 现 在 的 捷克 斯 洛 伐 克 ) 的 大 自然 和 人 的 德 沃 夏 克 ， 观 赏 
了 美洲 新 大 陆 的 景物 ,. 听 到 了 土著 居民 的 民谣 和 黑人 灵 歌 ,使 
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他 深 受 感动 。 

聘请 德 沃 夏 克 担 任 院 长 的 音乐 院 的 经 营 者 吉 涅 特 . 东 菠 
夫人 是 一 位 有 进步 思想 的 人 ， 所 以 黑人 和 白人 同样 能 在 这 所 
学 校 里 受 教育 。 而 且 ， 德 沃 夏 克也 平易 近 人 ， 他 能 毫 无 隔 国 
地 接近 黑人 学 生 ， 探 索 黑 人 灵 歌 这 一 瑰丽 的 音乐 宝库 。 黑 人 
学 生 们 唱 的 灵 歌 使 他 非常 入 迷 ， 那 不 仅 是 由 于 灵 歌 是 由 五 声 
音阶 构成 ， 而 且 也 是 因为 灵 歌 与 他 的 故乡 波 希 米 亚 的 音乐 一 
脉 相 承 。 他 还 接触 了 美洲 印第安 音乐 ， 因 此 获得 了 人 们 前 所 
未 有 的 新 的 音乐 素材 ， 大 大 激发 了 他 的 灵感 ， 于 是 名 曲 相继 
间 世 。 

不 过 ,《 第 九 交响 曲 》 和 这 部 《大 提琴 协奏曲 》 虽 然 都 是 
他 留美 时 期 的 作品 ， 但 是 内 容 却 过 然 不 同 。 这 部 作品 是 他 在 
美国 的 最 后 一 年 写 的 ， 那 时 他 的 思乡 情绪 日 其 一 日 ， 在 作品 
中 也 明显 地 表露 了 出 来 。 

赴 美 一 年 半 以 后 , 1894 年 3 月 , 德 沃 夏 克 的 父亲 去 世 了 。 
但 他 未 能 前 去 哀悼 。 这 对 于 孝顺 的 德 沃 夏 克 来 说 无 疑 是 非常 
大 的 痛苦 。 而 且 ， 他 的 其 他 亲人 也 在 那 时 期 相继 逝去 。 前 一 
年 11 月 , 好 友 柴 科 兴 斯 基因 夫 乱 病故 、 今 年 2 月 ,失去 了 著 
名 指挥 汉 斯 。 封 。 虎 罗 。 德 沃 夏 克 这 时 期 写 给 波 希 米 亚 友人 
的 每 一 封 信 中 都 充满 了 难 忍 的 思乡 之 情 。 

1894 年 春 ， 德 沃 夏 克 同意 了 莎 菠 夫 人 的 要 求 ， 又 续 订 了 
两 年 合同 ， 但 是 ， 到 了 学 年 未 ， 为 了 度 署 假 ， 他 急忙 渡 过 了 
大 西洋 。 他 在 故乡 友好 的 欢迎 之 下 ， 回 到 维 索 卡 别墅 ， 才 恢 


复 了 平静 . 这 个 夏天 ， 他 写 出 了 那 首 可 爱 的 《 顷 默 曲 》。 聆 听 
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这 首 乐曲 ， 就 可 体会 到 德 沃 夏 克 在 维 索 卡 时 的 幸福 心情 了 。 

德 沃 夏 克 在 故乡 波 希 米 亚 尽情 地 欢度 了 一 个 夏天 之 后 ， 
再 次 赴 美 ,11 月 工 日 又 开始 了 音乐 院 的 工作 。 在 重新 开始 了 
的 繁忙 之 中 ,， 抽 眼 进 行 作曲 ， 从 11 月 8 日 至 第 二 年 的 2 月 9 
日 ， 写 完了 这 部 《大 提琴 协奏曲 》。 

德 沃 夏 克 在 美国 的 最 后 一 年 ， 几 乎 每 天 都 是 在 盼望 着 归 
国 的 那 一 天 中 度 过 的 。1895 年 4 月 16 日 ， 他 从 纽约 港 启 航 ， 
永远 地 和 美国 告别 了 。 

当年 夏天 , 德 沃 夏 克 给 东 菠 夫人 的 信 中 表明 无 意 返 美 , 解 
除了 还 有 一 年 的 合同 。 至 此 ， 曾 给 德 沃 夏 克 的 一 生 增 涨 了 光 
彩 的 为 时 两 年 半 的 美洲 之 行 ， 打 上 了 句号 。 

德 沃 夏 克 在 布拉格 安顿 下 来 以 后 ， 修 改 了 《大 提琴 协 奏 
曲 》 的 末 乐 章 .。 第 二 年 , 1896 年 春 , 在 德 沃 政 克 访 英之 际 , 于 
伦敦 首 演 ， 由 列 昂 。 斯 特 恩 独奏 ， 德 沃 夏 克 亲 自 指挥 。 

为 什么 这 首 乐曲 不 在 布拉格 首 演 而 偏偏 要 去 伦敦 呢 ? 关 
于 这 一 点 可 能 有 两 个 理由 。 一 个 是 他 个 人 的 原因 ，、 他 和 曾经 
给 他 提 过 意见 的 捷克 大 提琴 家 维 汉 意 见 不 合 ， 另 外 一 个 原因 
就 是 英国 的 听众 对 德 沃 夏 克 的 音乐 始终 抱 以 热情 。 

德 沃 夏 克 一 生 9 次 访问 过 立国， 每 次 都 大 受 欢迎 。 不 仅 
他 的 《第 七 交响 曲 》 是 受 伦 敦 爱 乐 协会 的 委托 而 作 ， 而 且 别 
名 为 “英国 ”的 《第 八 交 响 曲 》 也 与 英国 有 很 深 的 渊源 。1896 
年 春 的 访 英 是 德 沃 夏 克 的 最 后 一 次 ， 那 时 在 演奏 《大 提 酚 协 
奏 曲 》 的 同时 还 演奏 了 《第 八 交响 曲 》, 演出 博得 了 热烈 的 喝 
采 声 。 
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德 沃 夏 克 一 共 写 过 4 首 协奏曲 :《 钢 便 协 奏 曲 》《 小 提琴 ， 
协奏曲 》 以 及 两 首 《 大 提琴 协奏曲 》. 这 两 首 大 提琴 协奏曲 中 
的 最 旱 的 一 首长 期 被 埋没 ， 最 近 才 发 更， 是 他 青年 时 期 的 作 
晶 , 并 没有 什么 突出 的 内 容 .。 而 且 , 在 这 部 《b 小 调 大 提琴 协 
奏 曲 》 出 世 之 前 ， 写 作协 奏 曲 似乎 并 不 是 他 的 拿手 好 戏 。 因 
为 他 的 《钢琴 协奏曲 》 和 《小 提琴 协奏曲 》 都 无 停 人 之 处 。 但 
是 , 这 部 《b 小 调 大 提琴 协奏曲 》 却 写 得 光彩 斑 铀 , 凌驾 于 前 
人 之 上 ， 一 跃 使 上 了 大 提 雁 协奏曲 之 王 的 宝座 。 

这 首 协奏曲 的 魅力 在 于 独奏 大 提 处 理 得 巧妙 ， 它 既 发 
挥 出 这 种 乐器 的 嗪 亮 的 音色 ， 又 表现 了 它 的 男性 的 力度 。 而 
旦 作为 旋律 乐器 把 它 的 特性 发 挥 得 淋漓 尽 致 .这 样 的 作品 , 太 
”难能可贵 了 。 

德 沃 夏 克 成 为 作曲 家 以 前 ， 曾 在 布拉格 管弦 乐队 担任 中 
提 坏 手 ， 有 过 长 期 的 基层 生活 经 历 。 当 然 ， 他 对 弦乐器 很 精 
通 。 但 是 ， 他 的 《小 提琴 协奏曲 》 之 所 以 不 大 成 功 ， 也 许 是 
由 于 他 并 不 十 分 喜爱 小 提琴 这 种 乐器 吧 。 总 而 言 之 ， 这 首 
《大 提 尖 协奏曲 》 可 以 说 运用 了 他 过 去 的 全 部 积累 , 成 功 地 写 
出 了 证 独奏 大 提琴 完全 担任 主角 的 富有 魅力 的 作品 。 在 第 一 
乐章 里 ， 当 管弦 乐 前 奏 结 束 ， 独 奏 大 提琴 出 场 时 ， 简 直 像 戏 
剧 名 角 在 绎 台 上 亮相 一 样 ， 太 精彩 了 。 

此 曲 的 另 一 处 魅力 所 在 便 是 贯通 全 曲 的 感人 肺腑 的 思乡 
之 情 。 第 一 乐章 一 开始 就 奏 出 琅 凉 的 气氛 ， 而 第 二 乐章 则 伤 
感 得 俊和 人 肠 断 了 .洋溢 着 斯 拉夫 式 哀愁 的 泌 人 肺腑 的 情感 ,有 


一 种 难以 形容 的 美 。 在 双簧 管 、 单 答 管 与 大 管 的 梦幻 般 的 气 
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氛 的 引导 下 , 独奏 大 提琴 加 入 进来 , 那 感 人 的 旋律 太美 妙 了 。 

勃 拉 姆 斯 在 此 曲 的 8 年 前 完成 了 他 的 大 作 《 小 提 酚 和 大 
提 骏 协奏曲 》,， 当 他 上 听 到 德 沃 夏 克 的 《大 提琴 协奏曲 》 时 称赞 
地 说 道 :“ 我 为 什么 -- 直 没 想到 能 够 写 出 这 样 的 大 提琴 协奏曲 
啊 。 如 果 想 到 的 话 ， 也 许 我 早 就 在 写 了 。” 由 此 可 见 ， 当 时 人 
们 对 此 曲 的 反应 有 多 么 强烈 了 。 
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十 月 小 阳 者 ， 温 暖 如 玉 。 


翻 开 日 本 《 徘 句 岁 时 记 》 一 书 ， 查 到 “小 春 ” 一 项 ， 上 
面 写 道 :“ 小 阳春 为 阴历 十 月 的 别称 。 因 为 那 时 风雨 很 少 , 温 
暖 的 天 气 持 续 不 断 ， 所 以 被 称 为 小 阳春 或 小 阳春 天 气 。 也 有 
小 六 月 的 美称 .” 虽 然 也 有 人 弄 错 ， 把 小 阳春 误 指 为 早春 ,但 
从 上 边 这 段 解释 便 可 清楚 ， 它 只 是 阴历 十 月 的 别名 ， 因 为 在 
渐 趋 寒冷 之 时 ， 当 中 忽然 出 现 温 暖 如 春 的 日 子 ， 所 以 才 名 之 
为 小 阳春 吧 。 

每 当 小 阳春 气候 到 来 的 时 候 ， 我 常常 回忆 起 1924 年 11 
月 4 日 以 79 岁 高 龄 谢世 的 法 国 大 作曲 家 福 雷 来 。 

1845 年 5 月 12 日 ， 福 雷 出 生 在 特别 笃信 天 主教 的 法 国 
南部 的 帕 米 埃 ， 他 的 父亲 是 学 校 教师 ， 福 雷 是 弟兄 6 人 之 中 
最 小 的 一 个 。 因 为 他 和 哥哥 们 年 龄 相差 晤 殊 ， 所 以 没有 人 陪 


中 福 震 〈Faure，Gabriel Urbain，1845 一 1924) 法 国 作 曲 家 。 
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他 玩 ， 幼 时 很 孤独 。 虽 然 生活 在 这 样 的 环境 之 中 不 一 定 就 擅 
长 音乐 , 但 是 , 他, 少年 福 雷 很 早 就 显示 出 良好 的 音乐 素质 ， 
9 岁 时 获准 进入 巴黎 民办 、 宗 教 色彩 很 浓 的 尼 德 梅 耶 音乐 学 
校 ， 在 那里 向 圣 - 桑 以 及 校长 尼 德 梅 耶 学 风 酚 演奏 和 作曲 。 

1865 年 ， 福 雷 以 钢琴 、 风 琴 、 和 声学 、 作 曲 法 各 科 均 获 
一 等 奖 的 优异 成 绩 从 尼 德 梅 耶 音乐 学 校 毕 业 ， 据 说 他 在 校 时 
的 梦想 是 成 为 巴黎 马 德 伦 教堂 的 风 每 师 。 这 张 马 德 伦 教堂 风 
雁 师 的 椅子 是 法 国 演奏 家 们 向 往 的 宝座 , 福 雷 的 恩师 圣 - 桑 从 
1858 年 至 1877 年 曾经 保持 这 一 荣 软 的 位 置 ， 其 后 由 役 保 瓦 
继任 ， 从 1896 年 至 1905 年 ， 福 雷 终 于 如 愿 以 偿 ， 坐 上 了 那 
个 座位 。 福 雷 在 这 把 向 往 已 久 的 椅子 上 坐 了 9 年 。 

马 德 伦 寺 院 位 于 巴黎 歌剧 院 旁 ,是 一 座 庄 严 壮 丽 的 寺院 。 
我 去 参观 时 ， 恰 巧 赶 上 演奏 凤 便 。 那 时 ， 我 强烈 地 感到 的 是 
历史 的 分 量 ， 一 想到 在 同一 个 地 点 , 圣 - 桑 和 福 雷 等 大 作曲 家 
在 弹 奏 风琴 ， 在 那 广 冰 的 空间 里 蒙 回 着 风琴 的 乐音 ， 我 不 由 
得 心潮 沾 涯 、 激 动 不 已 。 

1885 年 ，40 岁 的 福 雷 父 。 那 时 ， 他 虽然 已 经 由 于 《第 
一 小 提 县 奏鸣曲 》 和 《第 一 钢 夷 四 重奏 》 等 优秀 的 器 乐 作品 
和 歌曲 在 法 国 音乐 界 引起 了 注意 ， 但 是 ， 他 在 社会 上 还 没有 
树立 起 作曲 家 的 地 位 。 他 为 父亲 未 能 看 到 他 获得 荣耀 而 遗 伏 ， 
他 决心 写 一 首 《 安 导 曲 》 献 给 父亲 。 从 1886 年 到 1887 年 , 他 
创作 了 《 安 犁 曲 》, 1888 年 1 月 , 在 他 担任 合唱 长 的 马 德 伦 教 
党 举行 了 首 演 。 著 名 的 《 安 魂 曲 》 由 此 诞生 。 

这 部 《 安 政 曲 》 不 仅 是 福 雷 的 代表 作 ，, 而 且 与 莫 差 特 、 威 
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尔 第 的 《 安 蛋 曲 》 同 样 闻名 于 世 ， 而 且 与 前 两 者 相 比 有 几 处 
很 大 的 差异 。 要 想 了 解 这 些 差 异 ， 必 须 先 谈 谈 《 安 慷 曲 》 的 
内 容 。 

《 安 绚 曲 》 也 就 是 “为 死者 作 的 弥撒 曲 ”， 是 天 主教 徒 为 
逝世 的 人 祈祷 安息 而 举行 仪式 时 的 音乐 。 安 昼 曲 和 弥撒 一 样 ， 
采用 拉 于 语 的 既定 程式 的 衬 词 。 弥 撒 由 5 个 部 分 组 成 ， 即 起 
始 语 “ 主 啊 ， 怜 个 我 们 !”“ 荣 耀 归 于 主 >“ 信 念 ”“ 圣 截 ， 资 
歌 ” “羔羊 颁 ”。 安 导 曲 由 8 个 部 分 组 成 : 第 -- 段 引子 ， 首 句 
， 是 “ 望 主 赐 彼 永恒 的 安息 >”、 第 二 段 “ 天 主 怜 个 我 们 ”、 第 三 
有 眉 “ 震 把 之 日 ">、 第 四 段 “ 主 耶 稣 >、 第 五 段 “ 圣 、 圣 、 圣 、 
第 六 段 “ 福 截 ， 因 主 名 而 来 者 ”、 第 七 段 “ 羔 羊 颁 ”、 第 八 段 
“永光 照 之 ”。 有时， 在 第 八 段 之 后 加 上 “ 主 救 我 ”。 

了 解 这 些 以 后 ， 就 会 发 现 福 雷 的 《 安 收 曲 》 与 一 般 的 
不 同 。 

福 雷 的 《 安 懂 曲 》 第 一 段 ， 起 始 语 与 “ 主 怜 悦 我 "， 第 
二 段 “ 献 词 ”、 第 三 段 “ 圣 哉 ， 氏 歌 ”、 第 四 疏 “ 啊 ， 慎 稣 !”、 
第 五 段 “ 羔 羊 颁 ”、 第 六 段 “ 主 救 我 ”"、 第 七 段 “ 在 乐园 "。 他 
删 去 了 许多 作曲 家 刻意 创作 的 、 富 有 戏剧 性 的 “震荡 之 日 ”， 
并 且 以 《 主 救 我 》 代替 了 《 福 截 ， 因 主 名 而 来 者 )。 以 “在 乐 
园 ” 来 结尾 ， 也 是 一 反常 规 的 。 

由 于 这 样 的 结构 , 把 戏剧 性 和 激情 的 部 分 除 掉 ,“ 抒 情 大 
师 ” 福 雷 的 音乐 特性 就 更 加 突出 了 。 他 在 配器 上 使 用 人 声 , 越 
发 发 挥 了 他 的 独创 性 。 


全 部 7 段 音乐 之 中 , 女 高 音 独唱 《 主 救 我 》 尤其 动人 . 这 
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一 段 演 唱 ， 有 时 用 理 声 代 蔡 女 高 音 ， 是 一 段 令 人 感到 法 国 精 
神 在 妈 动 的 优美 的 音乐 。 最 后 一 段 “在 乐园 ”的 美感 也 是 值 
得 大 书 特 书 的 ， 管 风琴 产生 神奇 的 效果 ， 听 众 如 同 置身 于 天 
国 的 花园 里 ， 被 天 使 环绕 着 。 

如 此 细 肛 优 美的 音乐 ， 不 论 是 德国 作曲 家 或 者 意大利 作 
曲 家 都 是 写 不 出 来 的 。 这 样 的 音乐 之 所 以 能 够 永远 富有 生命 
力 ， 就 是 因为 在 如 此 短小 的 乐句 里 也 蕴含 着 丰富 的 法 兰 西 情 
感 。 

1895 年 ， 福 雷 升任 马 德 伦 教堂 风 雁 师 。 第 二 年 ， 被 聘 为 
巴黎 音乐 院 作曲 系 教授 。 福 雷 的 宿 愿 实现 了 ， 社 会 地 位 也 得 
到 了 巩 回 。 但 是 ,对 于 51 岁 的 福 雷 来 说 ， 人 生 的 道路 过 于 险 
峻 了 。 

1905 年 ，60 岁 的 福 雷 就 任 巴黎 音乐 院 院 长 ， 但 是 ,他 的 
周围 全 是 反对 派 ， 他 不 得 不 对 他 们 进行 顽强 的 斗争 。 

然而 ， 这 时 最 可 怕 的 敌人 产生 在 他 自己 的 体内 。 那 就 是 
他 和 贝多 芬 吕 了 同样 的 耳 疾 ,从 1903 年 他 就 发 现 他 的 听力 正 
在 逐渐 消失 。 他 非常 痛苦 ， 尝 试 了 各 种 医治 方法 ， 而 且 ， 他 
必须 煞费苦心 地 向 社会 上 隐 眶 他 的 疾苦 。1903 年 8 月 ,他 在 
洛桑 的 旅途 中 给 友人 的 信 中 写 道 : 

“我 抱 着 一 线 希 望 ， 为 治 请 耳 疾 尽 了 -一切 努力 。 但 是 , 当 
我 确信 许 许多 多 的 音乐 已 经 离开 我 时 ， 我 非常 翡 哀 。 这 一 年 
来 ， 在 这 方面 确实 愈 来 愈 恶 化 了 .…….?” 

在 这 里 ,我 们 听 到 了 和 贝多 芬 同样 忧郁 和 绝望 的 声音 。 对 
于 经 过 长 时 期 的 艰苦 奋斗 ， 刚 刚 获得 稳定 的 社会 地 位 ， 迎 来 
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音乐 家 的 光 辉 的 日 子 的 福 雷 来 说 ， 这 样 的 打击 丽 怕 要 比 贝多 
芬 更 加 严重 。 福 雷 的 儿子 非 力 浦 。 福 震 ， 弗 尔 米 耶 在 《 福 震 ， 
其 人 与 艺术 》 一 书 中 叙述 道 ， 

“……- 福 雷 的 整个 晚年 都 在 努力 隐瞒 他 的 耳穴 , 那 是 出 于 
羞 恢 ， 出 于 发 自 内 心 的 对 悲叹 的 厌恶 ， 也 是 出 于 对 失去 糊口 
的 途径 的 担忧 。 

当 福 雷 完全 失去 了 听力 之 后 ， 他 仍然 为 《 费 加 罗 》 打 志 
撰写 了 10 年 音乐 评论 ,在 繁重 的 巴黎 音乐 院 院 长 的 职位 上 坚 
持 了 15 年 工作 。 

终于 ， 当 他 周围 的 人 知道 了 这 一 事实 时 ， 他 们 强烈 地 谴 
责 他 : “ 歪 子 怎 能 评论 音乐 作品 ， 更 何况 担任 考试 总 监 了 。” 

按照 一 般 常识 ， 的 确 是 如 此 。 但 是 ， 他 即使 不 能 听 ， 只 
赁 乐谱 也 能 准确 无 误 地 对 音乐 作出 判断 。 他 问心 无 愧 ， 他 的 
天 才 的 直 感 和 洞察 力 使 他 能 准确 地 理解 音乐 院 学 生 的 作品 ， 
对 演奏 作出 公正 的 判断 。 

而 且 , 他 也 和 贝多 芬 一 样 , 能 够 得 心 应 手 地 继续 作曲 - 自 
从 失聪 之 后 ， 他 创作 了 非常 恬静 和 祥和 的 乐曲 ， 简 直 令 人 售 
叹 。 多 么 坚韧 的 精神 力量 ， 多 么 坚强 的 音乐 家 的 使 命 感 啊 。 

进入 1910 年 , 福 雷 尽管 已 完全 失去 听力 , 却 写 出 了 那些 
墨守成规 的 人 们 意 想不到 的 许多 优秀 的 作品 。1920 年 ， 他 从 
音乐 院 的 职位 上 退 下 来 时 ， 他 的 残 年 只 有 4 年 了 。 

然而 , 他 奋力 写 出 了 最 后 的 力作 《第 二 小 提 生 奏 鸣 曲 和 
歌 集 《 幻 想 的 水 平 线 》 以 及 《钢琴 三 重奏 》《 弦 乐 四 重奏 》 等 
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遗 仔 的 是 他 自己 已 经 听 不 见 这 些 作 部 了 。 

他 去 世 的 前 一 天 ， 他 的 儿 握 问 他 想 不 想 听 一 听 《 弦 乐 四 
重奏 》， 他 说 ， 

“不 , 不 用 了 ,。 因为 我 的 耳 傈 里 除了 可 怕 的 声响 什么 也 听 
不 见 了 。?” 

但 是 ， 当 他 弥留 之 际 ， 却 把 两 个 儿子 唤 到 床 前 说 道 ， 

“我 死去 之 后 ， 你 们 会 听见 别人 对 我 的 作品 的 议论 ，* 原 
来 不 过 如 此 啊 !， 噶 , …… 人 们 也 许 会 忘掉 我 的 作品 …… 。 你 
们 不 放生 气 ， 也 不 必 悲 伤 。 那 是 不 可 避免 的 。 圣 - 桑 和 别人 都 
遇 到 过 。-…… 我 已 经 尽 了 我 的 一 切 努 力 …… 其 余 的 ， 由 和 神 去 
裁决 吧 !?” 

在 福 雷 说 这 些 话 时 ， 他 的 心 已 经 回 到 神 的 身边 了 。 他 的 
这 些 遗 音 同 他 的 著名 的 《 安 强 筑 》 一 起 留 给 了 后 人 们 。 
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约 寺 。 施 特 于 期 
轻 歌 剧 《 凡 蝠 》 


现在 依然 不 时 上 演 以 二 战 刚 刚 结束 的 维也纳 为 背景 的 著 
名 电影 《第 三 个 男人 》 那 是 以 维也纳 中 央 莫 地 的 莫 礼 场面 为 
开始 的 。1977 年 初 ， 我 第 一 次 去 那个 墓地 ， 任 吊 了 几 位 大 音 
乐 家 之 莫 ， 使 我 感触 良 深 的 是 以 约翰 . 施 特 劳 斯 为 首 的 以 及 
在 日 本 往往 被 视 为 “小 天 才 ” 的 索 贝 和 米 列 卡 等 人 ， 在 维 也 
纳 都 得 到 很 高 的 评价 ， 并 且 受 到 市 民 的 尊敬 。 这 种 情形 从 他 
们 的 坟墓 的 排列 上 便 可 得 到 证 明 。 

与 维也纳 有 渊源 的 大 音乐 家 之 幕 , 现在 , 都 集中 在 一 处 ， 
在 称 为 第 3 区 A 的 中 央 莫 地 的 一 隅 里 ， 当 中 竖立 着 莫 差 特 
的 纪念 碑 , 其 他 大 音乐 家 的 莫如 同 众 星 拱 月 一 般 围 拢 着 它 。 贝 
”多 芬 和 备 柏 特 的 莫 安 放 在 最 好 的 地 方 ， 任 何人 都 认为 这 很 自 
然 ， 但是， 意外 的 是 “华尔兹 之 王 ” 约 翰 。 施 特 劳 斯 的 幕 却 
在 勃 拉 姆 斯 墓 的 近 旁 , 几乎 是 肩 并 肩 地 排列 着 。 在 那 后 边 , 老 ， 
约 输 . 施 特 劳 斯 和 约瑟夫 . 兰 纳 这 一 对 生前 的 敌对 者 却 相依 
为 邻 了 。 这 种 情况 在 日 本 简直 是 想象 不 到 的 。 


可 是 ， 维 也 纳 人 却 认为 对 创造 了 市 民 热 爱 的 维也纳 圆 舞 
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曲 和 维也纳 喜 歌 剧 的 大 功臣 兰 纳 和 施 特 劳 斯 一 家 以 及 索 贝 、 
米 列 卡 ， 得 到 像 敬 重 乐 圣 贝 多 芬 和 舒 柏 特 一 样 的 尊敬 和 爱戴 
是 理所当然 的 。 特 别 是 小 约翰 。 施 特 劳 斯 ， 他 能 够 集 维也纳 
人 的 敬爱 于 一 身 , 并 不 仅 因 为 他 是 “圆舞曲 之 王 ”, 而 且 也 因 
为 他 在 维也纳 喜 了 歌剧 方 面 建立 了 伟大 的 功绩 。 

喜 歌剧 的 原意 是 表现 内 容 轻松 的 喜剧 故事 的 小 型 歌剧 。 
19 世纪 中 叶 ,， 由 于 法 国 作曲 家 奥 芬 巴赫 的 努力 ， 它 才 形 成 现 
在 这 种 与 正统 歌剧 完全 不 同 的 有 台词 的 乐 剧 。 

奥 芬 巴赫 一 生 写 了 90 多 部 喜 歌 避 ， 被 誉 为 “ 喜 歌 剧 之 
于 ”。 这 股 起 源 于 法 国 的 嘉 歌剧 旋风 ,很 快 就 刮 到 维也纳 .1860 
年 春 , 《天 国 与 地 狱 》 在 维也纳 演出 ， 到 得 了 决定 性 的 成 功 ， 
维也纳 市 民 立 刻 为 之 倾倒 了 。 

在 这 种 浪潮 冲击 之 下 ， 维 也 纳 的 作曲 家 们 再 也 不 能 袖 手 
旁观 了 。 索 贝 等 人 立刻 向 嘉 歌剧 挑战 ， 创 作出 一 部 又 一 部 的 
作品 。 这 时 ， 约 翰 。 施 特 劳 斯 也 不 慌 不 忙 地 迈 开 脚 步 ， 投 入 
这 场 竞争 里 来 了 。 

在 喜 歌 剧 在 维也纳 大 为 走红 的 19 世纪 60 年 代 以 前 ， 约 
翰 。 施 特 劳 斯 已 经 奠定 了 不 可 动摇 的 圆舞曲 之 王 的 地 位 了 。 
据说 鼓动 约 葵 写 喜 了 歌剧 的 不 是 别人 ， 正 是 撕 芬 巴 替 本 人 。 但 
是 ， 开 始 时 ， 约 翰 对 创作 喜 歌 剧 采 取 了 慎重 的 态度 。 因 为 他 
深 知 自己 并 没有 多 大 的 戏剧 才能 。 

然而 ， 接 足 而 来 的 家 族 的 不 幸 使 他 走向 了 喜 歌 剧 。1870 
年 ， 他 最 爱 的 母亲 安娜 和 弟弟 约 登 夫 相 继 去 世 ， 他 们 的 死 使 
约翰 的 内 心 受 到 沉重 打击 ， 他 为 了 冲淡 悲伤 才 决 心 开始 创作 
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喜 歌 剧 。 

他 的 第 一 部 喜 歌 剧 是 《维也纳 的 娘 们 儿 们 》， 未 能 上 演 ， 
但 是 ， 第 二 部 喜 歌 剧 很 快 就 诞生 了 。 那 就 是 大 获 成 功 的 《区 
蓝 和 四 十 大 盗 }》。 从 此 ,他 对 创作 喜 歌 剧 充满 信心 。 他 在 去 世 
之 前 写 了 16 部 喜 歌 剧 , 他 的 第 三 部 (事实 上 是 第 四 部 ) 喜 歌 
剧 《 蝙 蝠 》, 是 他 击 中 的 一 个 好 球 , 他 因此 而 留 下 了 不 朽 之 名 。 

嘉 歌剧 《蝙蝠 》 是 以 法 国人 梅 雅 克 和 阿 列 维 〈 他 俩 因为 
比 才 的 歌剧 《卡门 》 写 剧本 而 闻名 ) 根据 德国 作家 贝 涅 狄 克 
的 喜剧 《监狱 》 改 编 的 《夜宵 》 为 蓝本 的 。 但 是 ,《 夜 实 》 的 
内 容 太 法 国 化， 所 以 ， 又 由 哈弗 纳 和 居 内 改编 为 适应 维也纳 
观众 的 口味 的 剧本 。 

约 得 读 了 这 个 剧本 之 后 ， 立 刻 被 它 的 内 容 上 吸引 住 了 ， 他 
闭 门 谢 客 ， 把 自己 关 在 维 瞧 别墅 里 埋头 创作 喜 歌 剧 《 蚁 蝠 》， 
仅 用 42 天 就 写 完了 。 那 时 已 是 1873 年 的 年 末了 。 

第 二 年 ，1874 年 4 月 5 日 ， 该 剧 在 维也纳 剧院 首 演 ， 大 
获 成 功 。 但 是 ,当时 正 值 维也纳 经 济 衰退 , 所 以 只 演 16 场 就 
停 演 了 。 后 来 ， 在 柏林 上 演 受 到 好 评 ， 在 巴黎 也 获 成 功 。 于 
是 , 又 在 维也纳 再 次 公演 , 此 次 演出 确立 了 它 的 永久 的 王位 。 

喜 歌 剧 《 蝙 蝠 》 的 梗概 如 下 ， 

时 间 是 在 这 部 作品 首 演 的 1874 年 ,地 点 在 某 城市 的 郊外 
温泉 。 据 推测 ， 这 个 某 城市 是 指 维也纳 ， 而 光 泉 则 是 巴 登 。 
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布景 是 富 菏 爱 森 斯 坦 豪 华 的 宅 旦 。 

爱 森 斯 坦 是 一 个 非常 爱 玩 的 富裕 的 中 年 银行 家 ， 要 于 罗 
莎 琳 达 十 分 美 噶 , 他 因 犯 了 侮 等 公务 员 罪 ,被 判 拘留 5 天 。 罗 
莎 琳 达 为 此 被 吓 得 惊慌 不 壕 ， 女 仆 阿 德 菜 向 她 请 假 ， 声 称 前 
去 探望 生病 的 寻 母 。 实 际 上 她 是 借口 ， 因 为 她 接 到 了 今 晚 奥 
尔 罗 夫 斯 基 公 半 宅 钱 的 舞会 请 帖 ， 她 很 想 去 参加 。 但 是 ， 罗 
莎 琳 达 不 准 假 ， 阿 德 菜色 泣 着 回 到 房 中 。 这 时 ， 罗 莎 琳 达 的 
旧情 人 阿尔 弗 茶 多 进来 劝说 罗 东 琳 达 。 

爱 森 斯 坦 气 听 听 地 归来 。 因 为 律师 的 失误 ， 他 反 被 加 长 
了 刑期 。 罗 莎 琳 达 安 怀 克 夫 ， 友 人 法 尔 克 博士 前 来 鼓励 爱 森 
斯 坦 。 罗 莎 琳 达 去 厨房 准备 夜宵 。 法 尔 克 博 士 说 “既然 你 要 
住 监狱 ， 今 晚 去 奥 东 罗 夫 斯 基 家 的 舞会 欢度 一 夜 如 何 ” 爱 森 
斯 坦 随 法 尔 克 匆匆 前 往 。 罗 莎 琳 达 对 克 夫 和 忽然 变 得 快活 大 为 
不 解 。 地 想起 阿尔 弗 菜 多 的 约会 ， 于 是 允许 女仆 阿 德 菜 去 妨 
母 处 探 病 。 罗 莎 琳 达 独 自在 家 ， 隆 尔 弗 菜 多 来 到 ， 他 不 但 穿 
上 要 森 斯 坦 的 睡衣 ， 而 且 把 餐桌 上 的 食品 吃 光 ， 罗 莎 琳 达 不 
悦 , 这 时 监狱 长 法 兰 克 前 来 带 捕 爱 森 斯 坦 ， 罗 莎 琳 达 无 达 ， 只 
好 把 阿尔 弗 菜 多 当 替 身 让 监狱 长 带 走 。 


第 二 划 

在 奥 尔 洛 夫 斯 基 公 于 的 拜会 上 。 

会 场 上 除了 爱 森 斯 坦 、 法 东 克 、 阿 德 菜 之 外 。 罗 莎 琳 达 
和 监狱 长 法 兰 克也 被 秘密 首 请 , 他们 藏 上 假 面 ， 以 假名 出 场 。 
爱 森 斯 坦 首先 为 了 取悦 自称 女 演员 奥 丽 加 的 阿 德 菜 而 曲 襄 奉 
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承 ， 不 糙 碰 了 一 鼻子 友 ， 他 又 去 接近 那 位 卖弄 风骚 的 向 牙 利 
某 伯 彰 夫 人 (其 实 是 戴 了 假 面 的 罗 莎 琳 达 ), 为 了 讨 她 的 欢心 
而 粮 焰 他 心爱 的 金 表 ， 罗 莎 琳 达 大 克 枪 去 金 表 。 

一 会 几 ， 爱 森 斯 坦 当 众 讲 起 3 年 前 的 法 尔 克 在 假 面 兰 会 
上 喝 得 酷 醋 大 醇 被 抛 在 路 雳 ,他 藏 着 钨 晤 假 面 一 直 睡 到 天 竞 ， 
所 以 被 称 为 “ 妨 早 博 士 "， 这 一 段 又 有 趣 又 可 笑 的 故事 运 得 众 
人 哄 堂 大 笑 。 但 是 ,法 尔 克 叫 道 :“ 笑 在 最 后 的 才 笑 得 最 开心 。 
等 到 明天 就 一 切 都 揭晓 了 。?” 

竹 会 开 至 深夜 ， 爱 森 斯 坦 和 他 不 知 是 监狱 长 的 法 兰 克 情 
投 意 合 。 时 间 到 了 早 6 点 ， 他 俩 都 匆匆 离开 。 


第 三 幕 

监狱 内 部 法 兰 克 的 办 公 室 里 。 

看 宇 长 弗 洛 什 正在 抱 恕 12 号 犯人 昨夜 喝 了 一 个 通宵 ,使 
他 未 能 成 上 根 。12 号 犯人 就 是 被 当 作 爱 森 斯 坦 监 禁 起 来 的 阿尔 
弗 茶 多 。 

从 娠 会 回来 的 法 兰 克 与 前 来 投案 的 爱 森 斯 坦 相 见 ， 法 兰 
克 被 再 得 过 趣 不 解 。 恰 巧 罗 莎 琳 达 前 来 蔡 阿 尔 弗 菜 多 求情 , 爱 
森 斯 坦 抓 住地 ， 责 怪 罗 落 耿 达 不 忠 ; 罗 落 琳 达 反 过 来 揭露 爱 
木 斯坦 昨 晚 在 每 会 上 求爱 。 这 时 ， 法 尔 克 博士 和 奥 尔 洛 夫 斯 
基 公 音 一 同 出 场 ， 说 明 昨 晚 是 他 们 为 了 报复 爱 森 斯 坦 而 安排 
的 恶作剧 。 大 家 释然 。 阿 德 菜 在 奥 尔 洛 夫 斯 基 公 问 的 埋 旋 之 
下 ， 实 现 了 当 演 员 的 美梦 。 大 家 共 饮 香 模 ， 高 喝 《 香 术 之 
歌 》， 幕 落 。 
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这 部 喜 歌 剧 不 仅 剧 情 有 趣 , 而 且 音 乐 也 非常 欢快 。 因 此， 
世界 各 大 剧院 经 常 在 除夕 夜晚 上 演 。 为 的 是 在 欢笑 之 中 忘掉 
旧 岁 , 又 在 欢笑 之 中 迎 来 新 年 。 据 奥 托 。 凯 拉 的 统计 , 自 1896 
年 至 1921 年 的 25 年 当中 ， 一 共 上 演 了 1 万 2 于 场次 。 由 此 
可 见 其 受 欢 迎 的 程度 了 。 

由 于 这 部 作品 的 成 功 ， 使 得 已 经 是 圆舞曲 之 王 的 施 特 劳 
斯 又 获得 了 “维也纳 喜 歌 剧 之 王 ” 的 桂冠 。 了 晚年 的 施 特 劳 斯 
生活 在 一 片 赞 准 之 中 。 其 后 ， 他 在 圆舞曲 方面 又 创作 了 《 南 
国 玫 玫 》《 春 之 声 》、《 皇 帝 圆 舞曲 》， 而 且 于 1885 年 写 出 了 
得 意 之 作 : 喜 了 歌剧 《 吉 普 赛 男 琅 》。 这 部 喜 歌 剧 在 约翰 60 寿 
辰 的 前 夕 ， 于 维也纳 剧院 首 演 。 

约 输 。 施 特 劳 斯 的 晚年 ， 为 了 指挥 他 的 作品 ， 一 直 工 作 
在 指挥 台 上 , 但 他 最 后 指挥 的 是 《蝙蝠 》。 1899 年 5 月 22 日 ， 
他 在 剧场 指挥 《蝙蝠 》 时 ， 感 到 发 冷 ， 当 有 晚 就 因 患 肺炎 而 卧 
床 不 起 了 。 

6 月 3 日 早晨 ,是 个 十 分 睛 翩 的 日 子 。 他 似乎 也 见 好 转 。 
夫人 阿 德 莱 强 作 笑 脸 担 着 约 得 的 手 ， 温 柔 地 说 ; 

“你 累 了 。 稍 稍 炽 一 软 吧 。” 

“是 川 。 反 正 是 要 歌 息 的 了 ……， 2 

约翰 说 完 ， 闭 上 了 眼睛。 这 就 是 他 最 后 的 遗言 了 。 当 天 
下 午 4 点 15 分 ， 他 安 竺 地 逝去 了 。 享 年 74 岁 . 

计 告 传 遍 了 维也纳 ,一 向 爱 笑 爱 跳 的 市 民 们 泣不成声 了 。 
维也纳 喜 歌 剧 的 最 大 的 明星 殉 落 了 。 

”457。 


但 是 ，6 年 以 后 ， 另 一 颗 星 , 很 快 又 涌 出 地 平 线 ， 放 射出 
光芒 。 弗 朗 欧 ， 雷 哈 尔 的 成 名 作品 《风流 寡妇 》 在 维也纳 剧 
场 首 演 成 功 了 。 
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页 多 务 
下 大 调 第 六 交响 曲 《 田 园 ) 


辛 德 拉 撰写 的 《贝多 芬 传 》 中 有 这 样 一 段 话 ; 

“1823 年 4 月 中 旬 的 某 一 天 ， 贝 多 芬 问 我 是 否 前 去 美丽 
的 海 利根 施 塔 特 附 近 散 步 。 贝 多 芬 和 我 浏览 了 海 利根 施 塔 特 
的 温泉 疗养 地 和 那里 的 迷人 的 庭院 ， 我 们 围绕 他 的 创作 ， 畅 
谈 往事 。 然 后 ， 从 格林 睛 格 往 卡 伦 贝 尔格 山 走 去 。 海 利根 施 、 
塔 特 和 格林 晴 格 之 间 有 一 条 花草 繁茂 的 山谷 ， 从 附近 山上 流 
下 来 的 涯 瀑 小 溪 发 出 清脆 的 声音 。 贝 多 芬 常常 停 下 脚步 ， 他 
出 神 地 ， 满 意 地 环顾 周围 ， 他 被 那 风 景 陶 醇 了 。 

后 来 ， 他 踏 上 草地 ， 背 靠 着 榆树 树干 ， 问 我 ， 上 边 有 没 
有 黄 酌 歌唱 。 当 时 ， 四 下 里 静 悄 悄 的 ， 什 么 声音 也 没有 。 忠 
多 芬 又 说 : :我 就 是 在 这 儿 创 作 了 《小 河 边 )》 的 , 黄 现 、 礁 草 、 
夜 营 和 杜 骼 ， 都 鸣叫 着 ， 我 把 它 写 在 乐曲 里 了 。，…… 

贝多 芬 在 这 里 所 说 的 《小 河 边 》, 无 缀 指 的 是 《第 六 交响 
曲 》( 田 园 ) 的 第 二 乐章 , 这 个 乐章 的 结尾 部 出 现 了 各 种 鸟 叫 ， 
是 出 了 名 的 。 

当时 位 于 维也纳 郊外 的 海 利根 施 塔 特 ， 现 在 是 第 19 区， 
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已 划 在 维也纳 市 内 ， 往 车 的 风 狐 已 经 无 处 寻 旭 ， 如 今 是 商 级 
住宅 区 了 。 人 但是， 贝多 芬 每 天 散步 的 那 条 沿 着 小 溪 的 路 ， 却 
被 命名 为 “贝多 芬 小 路 ”而 保存 下 来 ， 供 人 们 散步 。 虽 然 加 
以 整修 ,但 小 溪 两 岸 也 铺 上 了 水 泥 , 未 免 有 些 杀 风景 ; 不 过 ， 
溪 边 的 七 叶 树 和 枝 头 上 鸣 罗 的 小 鸟 ， 至 今 未 变 。 当 漫长 的 严 
冬 过 去 ， 温 暖 的 春天 到 来 时 ， 各 种 各 样 的 小 鸟 就 从 各 个 国家 
飞 来 。 我 们 到 那里 恰 是 五 月 未 六 月 初 ， 在 日 本 只 有 秋冬 才能 
见 到 的 黑 榴 已 在 这 里 和 别 的 鸟 儿 一 同 敞 开 优美 的 歌喉 了 。 

贝多 芬 从 1800 年 夏季 开始 ， 每 年 都 到 维也纳 郊外 避暑 ， 
埋头 作曲 。 贝 多 芬 于 1802、1808、1817 年 三 次 在 海 利 根 施 塔 
特 租房 居住 ， 他 当时 住 过 的 房屋 现在 都 完好 地 保存 着 。 其 中 
最 有 名 的 是 1802 年 启 住 的 房屋 ,他 在 那里 给 他 弟弟 写 了 那 封 
被 称 为 “ 海 利根 施 塔 特 遗 书 ”的 信 。 那 房屋 的 地 址 是 普 洛 布 
斯 加 西 6 号 。 

从 那里 大 约 步 行 四 五 分 钟 ， 就 来 到 位 于 格林 晴 格 施 特 拉 
西 64 号 的 一 座 两 层 白 色 小 楼 ,贝多 芬 于 1808 年 住 在 楼 上 , 他 
在 那里 写 了 《第 六 交响 曲 》 (田园 )。 交 里 斯 。 施 塔 特 连 达 在 
他 的 著作 《贝多 芬 迁 居 》 一 书 中 有 这 样 一 段 插曲 : 

“遗憾 的 是 他 在 这 个 家 里 又 出 现 了 矛盾。 贝多 芬 作曲 时 最 
讨厌 别人 偷 听 ， 有 一 次 ， 格 里 尔 帕 查 夫人 开 着 厨房 门 听 他 演 
秦 听 得 入 神 ， 但 是 被 他 发 现 了 。 他 立刻 戴 上 帽子 出 去 了 。 从 
这 天 起 ， 他 不 再 弹琴 了 。 夫 人 通过 佣 人 向 贝多 芬 保证 ， 不 再 
妨碍 他 , 甚至 保证 不 许 任 何人 使 用 与 他 相隔 的 走廊 。 但 是 , 贝 


多 芬 仍 未 息 怒 ， 钢 琴 一 直 沉 默 着 ， 直 到 迎 来 秋天 ， 两 家 人 都 
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回 维也纳 去 。” 
这 个 故事 反映 出 贝多 芬 便 强 的 个 性 ， 那 位 夫人 倒 也 令 人 
同情 。 推 算 一 下 时 间 ， 这 件 事 发 生 时 ， 他 恰恰 处 在 创作 《第 
六 交响 曲 》 的 佳境 里 ， 当 然 不 能 忍受 别人 偷 看 他 工作 的 情 
形 了 。 
员 多 芬 能 够 自由 自在 地 作曲 而 又 不 受 他 人 干扰 的 地 方 ， 
只 有 在 室外 了 。 贝 多 芬 在 古往今来 的 大 作曲 家 当中 是 最 喜欢 
散步 的 一 个 ， 他 散步 并 不 是 抒发 闲情逸致 ， 而 是 创作 生活 当 
中 绝对 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 正 如 辛 德 拉 巧妙 地 比喻 的 那样 ， 
“贝多 芬 像 乾 峰 在 草原 上 采 蛮 似 地 常常 在 草地 上 一 边 徘徊 、 一 
边 构思 着 崇高 的 音乐 由 此 可 见 ， 贝 多 共 的 散步 与 我 们 所 想 
的 散步 是 完全 不 同 的 了 。 
贝多 芬 每 天 的 生活 总 是 这 样 开始 的 。 清 展 , 东方 发 白 ， 他 -… 
就 一 妈 而 起 ,一 直 工作 到 下 午 两 点 。 然后 就 是 他 喜爱 的 散步 。 
他 的 散步 常常 要 到 偿 晚 ， 也 有 好 几 次 深夜 才 回 家 。 他 把 卷 了 
沿 儿 的 帽子 戴 在 后 脑 司 上 ， 上 衣 的 扣子 茹 开 着 、 衣 八里 装着 
揉 成 一 团 的 手帕 、8 开 的 五 线 纸 、16 开 的 笔记 本 ， 还 插 着 一 
支 木工 钢笔 。 当 他 的 听力 尚未 完全 丧失 时 ， 衣 袋 里 还 塞 着 助 
昕 器， 因此， 他 的 上 衣 口 袋 塞 得 满 满 的 ， 
贝多 芬 一 边 散步 一 边 自 言 自 语 ， 一 旦 头脑 里 浦 出 动人 的 
旋律 ， 他 就 不 顾 一 切 地 大 声 歌 唱 ， 吓 得 行人 站 住 脚步 。 他 的 
声音 无 疑 是 很 怪 的 ， 他 的 外 血 卡 儿 因此 不 愿 跟 他 去 散步 。 
关于 贝多 芬 散步 ， 有 过 许多 趣 同 。 其 中 最 有 趣 的 莫 过 于 
被 警察 当 作 流浪 汉 关 进 拘留 所 那 一 次 了 。 
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1825 年 夏 , 发 生 在 维也纳 附近 的 巴 登 温泉 的 一 段 趣闻 是 
这 样 的 ; 那 一 天 ， 贝 多 芬 稀里糊涂 地 披 着 旧 上 衣 ， 没 戴 帽 子 
就 走出 了 家 门 。 当 他 和 往常 一 样 ， 一 边 散步 一 边 入 迷 地 作曲 
时 , 忽然 发 现 太阳 早已 落 山 , 而 且 迷 了 路 不 知 走 到 哪里 了 .。 他 
一 时 不 知 如 何 是 好 ， 不 禁 去 一 家 亮 着 灯光 的 窗 前 张望 ， 被 邻 
人 们 发 现 人 可疑， 就 把 他 带 到 警察 所 去 了 .。 贝多 芬 大 了 乃 一 惊 ， 
他 挤 命 地 分 辨 :“ 我 是 贝多 芬 , 不 是 坏人 ”, 警官 却说 ,“ 贝 多 
芬 怎 能 像 你 这 副 狼 狐 相 ?” 他 们 根本 不 相信 , 把 他 当 作 流浪 汉 
掀 留 了 .。 最 后 , 由 贝多 芬 的 朋友 来 证 明 身份 , 才 得 到 释放 , 车 
官 和 那些 邻 人 都 一 再 向 他 道 款 。 

虽然 不 时 发 生 这 样 小 小 的 乱 子 ， 但 是 ， 贝 多 芬 仍然 觉得 
走出 室外 置身 于 大 自然 里 最 辟 意 .法国 作曲 家 万 桑 . 但 蒂 说 : 
“大 自然 不 仅 慰藉 贝多 芬 的 悲伤 和 失望 ,而 且 还 是 和 他 对 话 的 
好 友 。 即 便 他 的 耳 杀 出 现 障 碍 之 后 ， 也 没有 影响 他 们 之 间 的 
交往 。” 

贝多 芬 在 信 中 写 道 ; 

“我 喜爱 在 草丛 中 、 树林 里 或 者 岩石 之 间 漫 步 , 恐怕 没有 
比 我 更 热爱 田园 风光 的 人 了 .” 

贝多 芬 如 此 把 他 对 大 自然 的 热爱 表达 为 音乐 ， 于 是 就 诞 
生 了 这 部 《第 六 交响 曲 》 (田园 ) 。 

《第 六 交响 曲 》 每 个 乐章 都 加 上 了 副题 ,第 一 乐章 “来 到 
乡间 的 愉悦 ”第 二 乐章 “小 溪 最 色 ”， 第 三 乐章 “农民 的 欢 
聚 ?; 第 四 乐章 “暴风 雨 "， 第 五 乐章 “暴风 雨 后 的 谢 神 歌 "。 
但 是 ， 它 绝 不 是 标题 音乐 。 关 于 这 一 点 ， 贝 多 芬 在 他 的 草稿 
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上 明白 地 写 道 : 

“描写 的 是 什么 样 的 情景 ， 要 让 听众 去 想象 “性 格 交响 
曲 ， 或 者 是 田园 生活 的 回 包 ， 每 一 幕 具体 的 情景 都 会 因 它 成 
为 纯粹 的 器 乐曲 而 逐 壮 消失， 一 一 《田园 交响 曲 》 一 一 即使 
不 写 标题 ,那些 熟悉 田园 生活 的 人 们 也 会 理解 作者 的 意图 .而 
且 ， 不 用 描写 ， 人 们 也 会 从 整体 上 掌握 比 音 画 更 生动 的 气 


当 我 漫步 在 维也纳 郊外 时 ， 我 深切 地 感受 到 了 贝多 芬 的 
这 一 意图 。 特 别 令 人 装 赏 的 是 第 四 乐章 暴风 两 之 后 ， 进 入 第 
五 乐章 的 音乐 , 先是 单 筑 管 , 然后 出 现 圆号 的 牧歌 般 的 旋律 ， 
使 你 置身 于 海 利 根 施 塔 特 的 连绵 不 断 的 卡 伦 贝 格 山里 ， 乐 曲 
使 你 不 知 不 觉 地 已 经 陶醉 于 大 自然 之 中 了 。 

虽然 不 能 完全 要 求 为 了 体会 音乐 而 去 当地 ， 而 且 我 也 训 
无 这 种 意思 。 但 是 ， 对 于 这 部 交响 曲 来 说 ， 如 能 了 解 维也纳 
美丽 的 大 自然 再 欣赏 ， 自 然 会 另 有 一 番 滋 味 了 。 
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拉 威 尔 ” 
管弦 乐 《 波 莱 罗 》 


1928 年 11 月 的 一 天 ， 巴 黎 歌 剧院 上 演 了 一 首 出 人 意料 
的 作品 ， 给 听众 造成 了 很 大 的 冲击 。 演 奏 刚 一 结束 ， 一 位 女 
士 从 席位 章 到 走廊 里 ， 兴 奋 地 大 喊 大 叫 ;“ 疯 子 ! 这 首 乐曲 的 
作曲 家 一 定 旺 疯子 !” 的确 ， 从 音乐 常识 上 来 看 , 这 部 作品 越 
出 常 轨 了 。 

乐曲 一 开始 ,微弱 得 几乎 听 不 见 的 小 鼓 珊 起 单调 的 节奏 ， 
继而 长 笛 吹 奏 出 异国 情调 的 旋律 ， 然 后 由 单 筑 管 接替 ， 奏 出 
后 半 部 旋律 。 后 来 ， 其 它 乐器 交替 演奏 ， 似 乎 无 休止 地 继续 
着 。 当 达到 高 潮 时 , 整个 管弦 乐队 奏 出 洪水 般 的 节奏 和 音响 ， 
最 后 像 爆 炸 似 地 转调 ， 结 束 。 

听众 先是 感到 困惑 ,随后 就 被 引进 莫名 其 妙 的 兴奋 中 。 乐 
曲 奏 完 ,“ 好 , 好 啊 ! 再 来 一 个 !” 的 欢呼 声 像 风 暴 般 响 起 , 沈 
赏 作曲 家 的 掌声 响 成 一 片 。 作 曲 家 一 次 又 一 次 地 被 邀 到 舞台 
中 央 ， 向 观众 致谢 。 那 位 作曲 家 就 是 穿 了 一 身 无 可 挑剔 的 礼 
服 的 拉 威 尔 ， 那 首 乐 曲 就 是 著名 的 《 波 莱 罗 )。 

@ 拉 威 尔 〈Ravel，Maurice，1875 一 1937) 法 国 作曲 家 。 
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拉 威 尔 回 到 后 台 ， 祝 锅 他 的 朋友 们 蜂拥 而 至 ， 拉 威 尔 掩 
饰 不 住 欣 喜 ， 怜 听 着 大 家 的 竟 誉 。 其 中 有 一 个 告诉 他 ， 有 一 
位 女士 骂 他 是 “ 狐 子 "， 他 反倒 非常 高 兴 地 说 :“ 只 有 她 才 真 
正 理解 了 我 的 音乐 ， 只 有 她 一 个 啊 !” 

玛 德 琳 。 高 斯 女士 著 的 《英里 斯 。 拉 威 尔 ) 一 书 中 ， 记 
载 了 有 关 《 波 莱 罗 》 的 这 一 段 故 事 ， 虽 然 无 法 考证 其 真实 性 ， 
但 是 ， 拉 威 尔 本 人 非常 清楚 这 首 乐曲 的 古怪 是 肯定 无 疑 的 。 

一 提 到 拉 威 尔 的 管弦 乐 ， 人 们 立刻 就 联想 到 《 波 莱 罗 》， 
其 实 ， 本 来 是 把 它 构 思 为 芭 蓝 音乐 的 。 拉 威 尔 一 共 写 了 《 达 
美 尼斯 和 克 罗 耶 》《 拉 . 法 尔 士 》 等 5 部 芭蕾 音乐 ， 这 首 乐 
曲 是 最 后 一 部 , 是 1928 年 夏 , 他 应 芭 蓄 舞 大 师 伊 达 , 鲁 宾 斯 
坦 的 委托 而 作 。 

1927 年 底 至 1928 年 4 月 ,， 拉 威 尔 旅 美 演出， 大 获 成 功 。 
伊 达 . 鲁 宾 斯 坦 在 那 之 前 就 要 求 拉 威 尔 为 她 的 芭 车 舞 团 写 一 
部 新 的 芭 营 舞 音 乐 ， 并 旺 指 定 要 西班牙 风格 的 。 

拉 威 尔 原来 打算 把 阿尔 贝 尼 兹 的 钢琴 组 曲 《 伊 贝 利 亚 } 中 
:的 几 首 改编 为 管弦 乐曲 ， 因 为 他 是 改编 管弦 乐 的 名 手 ， 曾 经 
接受 大 指挥 家 库 塞 维 获 基 的 委托 把 穆 索 尔 斯 基 的 钢琴 组 曲 
《图 画展 览 会 》 改 编 为 管弦 乐 , 因而 名 声 大 品 。 所 以 这 一 次 他 
也 很 自然 地 打算 按 那 个 方法 去 做 。 

“ 当 他 从 美国 归来 经 过 足够 的 休息 将 要 开始 工作 时 ， 从 朋 
友 那 里 听 到 了 意外 的 消息 , 他 计划 配器 的 组 曲 《 伊 贝 利 亚 》 已 
经 由 西班牙 作曲 家 兼 指挥 家 恩 利 克 。 阿 尔 保 斯 从 阿尔 贝 尼 效 
遗族 那里 得 到 编 曲 的 许诺 而 且 已 经 完成 大 部 分 了 。 
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这 是 拉 威 尔 的 严重 的 疏漏 , 意 想不到 的 失误 使 他 很 生气 。 
他 匆忙 去 找 鲁 宾 斯 进 夫 人 商议 ， 撤 消 了 原来 的 计划 ， 决 定 重 
， 新 构思 新 曲 。 于 是 ， 他 在 较 短 的 时 间 里 写 出 了 《 波 莱 罗 )。 

那 年 夏天 ， 拉 威 尔 在 故乡 西 布尔 峙 近 的 避暑 地 
圣 ， 约翰 。 德 鲁 斯 闭 门 不 出 ， 写 出 了 这 首 乐曲 。 说 起 来 ， 艺 
术 之 神 也 在 恶作剧 ， 由 于 这 次 被 迫 的 改变 计划 ， 拉 威 尔 反 而 
写 出 了 在 他 的 作品 中 最 受 欢迎 的 作品 ， 真 是 幸运 无 常 啊 ， 

约旦 。 莫 兰 居 在 他 著 的 《 拉 威 尔 与 我 们 》 一 书 中 描述 当 
时 的 情形 时 说 : 

“ 早 展 ,去 海水 浴 之 前 ， 身 穿 黄色 泳装 风衣 、 头 戴 醒目 的 
海水 幅 的 拉 威 尔 为 我 〈 古 斯 塔 夫 . 萨 马 塞 耶 ) 弱 奏 了 《 波 莱 
罗 》 的 主题 , 那 情景 使 我 非常 开心 。 他 说 道 : “你 不 认为 这 个 
主题 很 强烈 么 ? 我 要 把 它 反复 多 次 而 并 不 展开 。 要 尽 最 大 可 
能 地 发 挥 管弦 乐 的 威力 。” 

《 波 莱 罗 》 的 乐曲 一 写 出 来 , 立刻 就 由 普罗 尼斯 拉 娃 。 尼 
金 斯 卡 〈 舞 蹈 家 尼 金 斯 基 之 妹 》 编 舞 、 亚 历 山大 . 布 诺 娃 舞 
台 设 计 ， 于 当年 11 月 22 日 在 巴黎 歌剧 院 首 演 。 主 演 是 
伊 达 - 鲁 宾 斯 坦 夫 人 。 

舞台 上 是 西班牙 某 镇 的 酒吧 里 ， 许 多 客人 围 着 高 高 的 图 
台 人 饮酒 。 一 名 舞女 登 上 圆 台 ， 先 练 练 腿 ， 一 会 儿 就 跳 起 热情 
的 西班牙 舞 。 那 些 背 朝 舞 台 的 酒 客 们 也 被 那 妖艳 的 舞女 所 吸 
” 引 ， 园 拢 过 来 。 随 着 音乐 的 高 潮 ， 他 们 也 兴奋 到 极点 ， 手 钴 
足 蹈 ， 疯 狂 地 跳 起 来 了 。 


这 部 芭 营 舞 一 经 上 沉 ， 立 刻 在 欧洲 的 芭蕾 舞 爱好 者 之 间 
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博得 了 好 评 , 而 且 , 当 它 的 音乐 独立 地 出 现在 演奏 会 上 之 后 ， 
一 下 子 就 风靡 世界 ， 成 为 名 曲 了 。 就 连 拉 威 尔 本 人 也 未 曾 想 
到 。 首 演 之 前 ， 拉 威 尔 对 他 的 朋友 说 :“ 这 样 的 作品 ， 在 星期 
天 的 演奏 会 通俗 演奏 会 》 上 是 不 会 演奏 的 .” 他 还 说 过 ,这 
部 作品 是 游戏 之 作 , 没 想到 成 了 最 受 欢迎 的 乐曲 了 。 不 过 , 关 
于 这 支 乐曲 ， 拉 威 尔 还 曾 说 ， 

“一 旦 有 了 构思 ,音乐 院 的 任何 一 位 学 生 也 能 和 我 一 样 写 
出 好 曲子 。” 

的 确 ， 这 支 乐曲 没有 一 点 调 性 和 节奏 的 变化 ， 不 断 地 重 
复 同 一 主题 而 没有 变奏 和 展开 。 而 且 ， 从 始 至 终 ， 只 用 一 次 
渐 强 就 把 音乐 送 上 高 潮 ， 从 结构 上 来 看 ， 这 样 简单 的 音乐 太 
罕见 了 。 然 而 ， 有 一 点 是 音乐 院 的 学 生 所 不 可 能 达到 的 ， 那 
就 是 配器 的 高 超 ， 拉 威 尔 不 愧 是 “配器 魔术 师 ”, 在 这 部 作品 
中 ， 拉 威 尔 充分 展现 了 他 自己 的 个 性 。 

斯 特 拉 文 斯 基 曾 经 把 拉 威 尔 称 为 “瑞士 钟表 于 ", 因为 他 
的 作品 都 经 过 冷静 的 、 精 确 的 计算 ， 直 至 最 细微 的 部 分 都 安 
排 得 当 ， 没 有 半点 含糊 。 他 的 这 种 音乐 手法 在 《 波 莱 罗 ; 中 
得 到 充分 发 挥 ， 具 有 各 种 不 同音 色 的 乐器 的 对 比 和 执 撩 的 反 
复 ， 节 奏 和 旋律 的 效果 ， 都 经 过 他 精确 的 计算 。 说 不 定 拉 威 、 
尔 把 听众 的 反应 也 充分 地 计算 过 了 呢 。 

然而 ， 他 后 来 的 命运 却 没有 像 他 计算 的 那样 顺利 ， 

1932 年 秋天 ，57 岁 的 拉 威 尔 遭 到 车 祸 ， 头 部 受 重伤 ,他 
晚年 的 悲剧 自 此 开始 了 。 

第 二 年 夏天 ， 拉 威 尔 来 到 海边 ， 但 是 ， 他 的 身体 已 经 处 
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于 不 能 游泳 的 状态 了 。 虽 然 他 神智 清醒 ， 但 动作 不 灵 。 言语 
不 清 了 。 而且， 一 种 恐惧 ， 仿 佛 那 灰 洪江 的 海水 要 知 食 他 的 
恺 惧 ， 不 时 地 向 他 获 来 。 

医师 很 快 就 确诊 了 ， 他 患 了 脑 瘤 。 也 有 的 医师 指出 他 同 
时 患 了 下 咽 困难 症 和 失语 症 。 其 实 那 是 由 于 车 祸 受 伤 而 引起 
脑 闭 缩 , 显然 是 交通 事故 受伤 导致 的 精神 病 。 夺 去 他 的 音乐 、 
夺 去 他 的 生命 的 就 是 这 场 交 通 事故 的 后 遗 定 . 大病 缠身 ， 痛 
苦 不 堪 ， 但 他 至 死神 智 清楚 ， 头 脑 中 充满 了 乐 响 ， 只 不 过 表 
现 手 段 不 能 与 之 相 接 了 。 所 以 ， 他 因 精 神 病 而 死 ， 恶 怕 比 任 
何人 都 不 幸 了 。 而 且 ， 这 种 不 幸 拖延 了 5 年 。 正 如 斯 特 拉 文 
斯 基 所 说 ， 拉 威 尔 有 如 一 块 最 精确 的 钟表 ， 直 到 最 后 。 他 仍 
然 走 得 分 秒 不 差 。 但 是 ， 长 针 短 针 都 指 错 了 位 置 ， 以 至 于 最 
后 锈蚀 、 不 动 了 。 

有 这 样 一 个 传说 。 在 他 逝世 的 前 几 个 月 ， 在 巴黎 演奏 会 
上 演出 了 《 达 芙 尼斯 和 克 罗 耶 》， 演 奏 结 束 时 ,狂热 的 听众 把 
他 团团 围 任 ， 但 他 巧妙 地 摆脱 了 人 群 ， 钻 进 汽车 。 车 子 开动 
了 ，, 他 依 在 朋友 的 壁 膀 上 网 鸣 地 句 起 来 。“ 我 的 头脑 里 充满 了 
音乐 ， 可 是 昂 

下 边 就 说 不 清楚 了 。 他 的 音乐 之 泉 并 未 干 凋 ， 它 依然 源 
源 地 涌 出 ， 但 是 ， 他 无 法 使 之 成 为 音乐 了 。 音 乐 家 的 碍 哀 莫 
过 于 此 了 。 

我 聆听 《 波 菜 罗 》 时 ， 常 常 这 样 想 : 拉 威 尔 的 生涯 多 人 么 
酷似 《 波 莱 罗 ), 到 了 最 后 两 小 节 忽 然 转 调 ， 他 一 下 子 变 为 悲 
剧 的 主人 公 了 。， 
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莱茵 河 与 易 北 河 并 称 为 德国 的 两 大 河流 , 它 全 长 1320 公 
里 ， 是 一 条 大 河 。 易 北河 流域 有 德 累 斯 顿 、 马 格 德 堡 、 汉 保 
等 城市 ， 菜 茵 河流 域 则 有 曼 海 姆 、 美 因 茨 、 波 恩 、 科 隆 、 杜 
塞 尔 多 夫 等 城市 。 而 且 还 有 因 海 涅 的 诗句 而 闻名 的 罗勒 莱 的 
峭壁 和 许多 游览 有 驻地。 所以， 如 果 你 有 机 会 去 那里 旅行 ,我 
建议 你 最 好 顺 菜 菌 而 下 ， 馅 览 风 光 。 

顺 莱 菌 河流 而 下 的 旅游 路 线 有 好 几 条 。 通 常 是 从 美 因 蒋 
到 科隆 ， 在 终点 科隆 望 见 的 那 认 高 符 入 云 的 伟大 建筑 就 是 名 
- 闻 逮 途 的 科隆 大 教堂 的 贺 屋 项 。 它 的 圆 屋 顶 比 东 京 霞 关 摩天 
大 楼 还 要 高 , 据说 是 13 世纪 开工 , 经 过 漫长 的 岁月 , 至 19 世 
纪 中 时 才 完 成 的 。 这 样 的 裔 力 是 日 本 人 所 难以 想象 的 ， 它 充 
分 地 表现 了 德意志 民族 的 惊人 的 耐力 和 断 性 。 

.大 指挥 家 布鲁诺 。 瓦尔 特 在 他 的 自传 《主题 与 变奏 》 中， 
用 非常 感人 的 笔 触 描述 了 他 当年 担任 科隆 歌剧 院 指挥 前 去 赴 
任 时 ,因为 从 此 能 够 朝夕 仰望 那 大 圆 屋顶 而 心情 激 葛 的 情形 ; 
但 是 ,我 每 次 望 见 那 大 圆 屋顶 时 , 却 感 到 深 不 可 测 的 压抑 。 而 
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且 ， 当 你 仰视 那 直 刺 苍穹 的 大 尖塔 时 ， 仿 佛 巴 趟 的 管 风 和 琴曲 
和 舒 曼 《 第 三 交响 曲 》〈 莱 菌 ) 的 第 四 乐章 就 在 你 耳 边 庄严 地 
响起 。 

舒 曼 一 生 创作 了 4 部 交响 曲 ， 这 部 《第 三 交响 曲 》 虽然 
名 列 第 三 ， 却 是 他 作曲 的 最 后 一 部 交响 曲 。 在 谈 到 这 部 交响 
曲 以 前 ， 让 我 们 简单 地 氢 述 一 下 舒 曼 和 交响 乐 的 关系 吧 ， 

舒 曼 进入 交响 乐 的 领域 比较 晚 , 当 他 和 克拉 拉 结 婚 以 后 ， 
1841 年 (31 岁 ) 才 开始 这 方面 的 人 蚀 作 。 但 也 有 人 说 他 可 能 早 
就 写 过 交响 曲 了 ， 作 为 青年 时 期 的 习作 ， 他 的 确 写 过 没有 完 
成 的 交响 曲 , 在 他 1839 年 《29 岁 ) 时 写 给 朋友 的 信 中 , 也 清 
楚 地 表明 了 这 一 点 。 

“我 想 写 的 ， 只 是 交响 则 。 有 时 ， 我 甚至 想 把 钢琴 砸 烂 。、 
国 为 对 于 我 所 要 表现 的 音乐 来 说 ， 钢 琴 太 入 小 了 .…… 

在 他 写 给 克拉 拉 的 信 中 又 说 ， 

“…… 我 们 在 排练 舒 柏 特 的 《第 九 交 响 曲 》， 所 有 的 乐器 
简直 像 人 声 一 样 富 于 表情 ， 册 平 令 人 难以 置信 。 还 有 ， 他 那 
乐曲 的 长 大 ， 真 是 天 国 的 音乐 ， 就 像 约 翰 . 保罗 的 四 卷 小 
说 ……。 我 心中 充满 幸福 ,你 是 我 的 妻子 , 我 如 能 写 出 这 样 的 
作品 ， 你 该 有 多 人 么 高 兴 啊 。” ， 

信 中 所 指 的 舒 柏 特 的 交响 曲 ， 是 舒 曼 在 舒 柏 特 哥哥 家 里 
亲自 发 现 的 ， 由 门 德尔 松 指挥 ， 在 莱比锡 首 演 。 信 中 表述 的 
是 他 聆听 排练 时 的 心情 , 由 此 , 他 越发 渴望 创作 交响 乐 了 .。 而 
且 , 克 拉 拉 也 非常 希望 舒 曼 能 在 交响 乐 的 作曲 方面 获得 成 功 。 


舒 曼 和 克拉 拉 结 婚 的 1840 年 ， 被 称 为 “ 歌 年 "， 因 为 他 
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在 这 一 年 里 写 出 了 非常 多 的 歌曲 。 第 二 年 ,刚刚 过 了 新 年 , 他 
却 开始 写 《 第 一 交响 曲 》 了 .《 第 一 交响 曲 》 一 气 呵 成 之 后 ， 
又 相继 写 出 《d 小 调 交响 曲 》《〈 后 称 《 第 四 交响 曲 》》 和 《序曲 、 
谐 庆 曲 与 终 曲 》 等 大 作 。 所 以 ，1841 年 可 以 称 为 “交响 乐 
年 ”了 < 

然而 ,1842 年 ， 舒 曼 的 主要 目标 转向 室内 乐 ,《 第 二 交响 
曲 》 到 1846 年 , 他 36 岁 时 ,， 才 创作 出 来 。 有 趣 的 是 《a 小 调 
钢 寺 协 奏 曲 》 比 它 抢先 一 年 完成 了 。 这 部 《钢琴 协奏曲 》 是 
以 1841 年 “交响 乐 之 年 ”创作 的 《为 钢琴 和 管 孩 乐 而 写 的 幻 


. 想 曲 》 为 第 一 乐章 ， 之 后 又 写 了 第 二 和 第 三 乐章 ， 成 为 常规 


的 钢琴 协奏曲 。 

1844 年 ， 舒 曼 离 开 他 一 向 居住 的 菜 比 锡 ， 搬 到 德 累 斯 顿 
居住 6 年 。 这 期 间 ， 人 们 对 舒 曼 的 评价 毁誉 兼 半 。 所 以 ， 他 
想 找 个 机 会 去 一 个 条 件 好 的 地 方 工作 .恰巧 这 时 天 赐 良 机 ,他 
的 朋友 希拉 离开 了 杜 塞 尔 多 夫 音 乐 指挥 的 岗位 ， 问 他 坚 否 继 
任 。 这 对 舒 受 来 说 本 是 顺水 推 舟 的 事 ， 没 想到 他 却 犹 玉 了 好 
几 个 月 才 作 出 答复 。 

他 采取 保留 态度 的 原因 之 一 ， 是 从 前 曾经 在 那个 城市 的 
管弦 乐队 担任 过 指挥 的 好 友 门 德尔 松 对 他 说 过 ， 那 支 乐队 水 
准 不 高 ， 另 -- 个 原因 是 他 还 抱 着 一 线 希 望 ， 想 在 德 累 斯 顿 或 
者 莱比锡 找到 更 好 的 职位 。 

然而 ， 他 所 期 望 的 德 累 斯 顿 歌剧 院 第 二 指挥 已 经 成 为 泡 
影 ， 而 且 ， 他 最 向 往 的 莱比锡 格 万 特 豪 斯 管弦 乐团 的 指挥 的 
职位 ， 也 被 嘉 蒂 夺 去 了 。 因 此 ， 舒 晶 赂 着 一 肚子 闷气 ， 接 受 
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了 杜 塞 尔 多 夫 的 邀请 , 于 1850 年 9 月 1 日 离开 德 累 斯 顿 , 第 
二 天 来 到 了 杜 塞 尔 多 夫 。 

杜 塞 尔 多 夫 位 于 德国 波恩 下 游 大 约 90 公里 的 地 方 , 那 是 
一 个 莱 苗 河畔 的 国际 城市 ， 现 在 那里 住 着 4 千 日 本 人 。 克 拉 
拉 在 日 记 上 写 道 :“ 出 乎 意料 ， 这 里 是 一 个 位 于 小 山 丢 下 的 、 
令 人 心旷神怡 的 城市 .” 于 是 , 登 曼 在 柱 塞 尔 多 夫 开 始 了 新 的 
生活 。 

舒 曼 负责 指挥 的 杜 塞 尔 多 夫 乐 队 ， 在 门 德尔 松 指挥 之 前 
的 确 是 一 个 无 法 对 付 的 素质 很 差 的 乐队 。 但 是 ， 经 过 技艺 超 
群 的 门 德尔 松 的 严格 训练 之 后 , 短 时 间 内 就 有 了 长 足 的 进步 。 
后 来 ,由 下 一 位 指挥 里 欧 接 手 。 这 位 里 落 花 了 12 年 功夫 , 训 
练 队员 ;后 来 又 交 给 希拉 和 巴顿 ， 这 时 这 个 乐队 作为 地 方 小 
镇 的 乐队 ， 已 具有 相当 高 的 水 准 了 。 

因此 ， 和 登 曼 指挥 这 个 乐队 之 后 ， 发 现 队员 素质 比 预 想 的 
要 好 ， 十 分 满意 。 而 且 ， 队 员 们 也 因为 迎 来 如 此 有 名 的 指挥 
而 感到 光荣 ， 通 力 合作 。 ， 

然而 ， 诸 事 顺 利 的 日 子 很 快 就 过 去 了 。 当 乐队 队员 们 杜 
渐 发 现 舒 遇 绝 不 是 门 德尔 松 那样 卓越 的 指挥 ， 甚 至 缺乏 担任 
指挥 的 资格 时 ， 他 们 开始 采取 反抗 的 态度 了 。 后 来 ， 终 于 发 
展 到 最 坏 的 地 步 ， 他 们 联合 起 来 拒绝 指挥 了 。 这 一 类 人 事 关 
系 的 强 绕 ， 加 速 了 舒 芝 精神病 的 恶化 。 

<* 虽然 舒 曼 在 杜 塞 尔 多 夫 的 后 期 的 处 境 十 分 悲惨 ， 但 他 出 
到 那里 的 一 两 年 里 却 充满 了 希望 。 而 且 ， 他 在 创作 上 也 有 惊 


人 的 进展 , 他 由 德 累 斯 顿 初 到 杜 塞 尔 多 夫 时 , 仅仅 4 个 月 ,就 
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相继 写 出 了 《第 二 交响 曲 》、《 大 提琴 协奏曲 》、 序 曲 《 恺 撒 大 
帝 》 等 大 型 乐曲 ， 就 是 证 明 。 

这 部 《第 三 交响 曲 》 是 继 《 大 提 雁 协奏曲》 之 后 创作 的 ， 
完成 于 1850 年 12 月 9 日 。 从 他 赴任 3 个 月 就 写 出 两 部 名 曲 
这 一 点 上 来 看 ， 足 见 那 时 的 合 曼 是 多 么 有 生气 ， 多 么 自信 。 

如 前 所 述 ， 这 是 舒 曼 的 最 后 一 部 交响 曲 。 从 前 ， 常 常 有 
人 指责 他 的 管 艾 乐 写 得 拙劣 ， 仿 佛 是 用 钢琴 曲 改编 的 素 脚 管 
弦 乐 。 但 是 ， 他 积累 了 许多 有 益 的 经 验 ， 创 作 了 这 部 交响 曲 
之 后 ， 不 但 已 听 不 到 那些 指责 ， 而 且 ， 他 的 另 一 个 缺点 一 一 
结构 上 的 不 严谨 也 不 那样 明显 了 。 

这 部 交响 曲 的 最 大 特点 是 全 曲 生动 活泼， 充满 朝气 。 在 
形式 上 ， 由 5 个 乐章 组 成 ， 和 一 般 交 响 曲 不 同 ， 表 现 了 每 曼 
的 特性 。 并 且 ， 曲 中 一 律 不 用 意大利 语 ， 使 用 本 国语 ， 即 德 
语 。 大 概 是 他 认为 从 全 苗 地 方 的 美丽 景色 和 科隆 大 教堂 举行 
的 大 主教 晋升 枢机 卿 的 典礼 当中 获得 灵感 而 产生 的 此 曲 ， 如 
用 意大利 语 表 现 未 免 太 不 谐 调 了 吧 。 

乐曲 由 明朗 而 又 充满 朝气 的 第 一 乐章 开始 ， 第 二 乐章 与 
“ 荣 英 ” 的 题名 最 为 贴切 , 它 采 用 了 民歌 旋律 , 富 于 田园 情趣 ; 
第 三 乐章 表现 了 舒 曼 所 特有 的 抒情 情绪 。 如 果 说 前 边 的 第 二 
乐章 描绘 了 莱茵 的 清 展 ， 那 么 ， 接 续 的 第 兰 乐章 就 表达 了 沫 
茵 河畔 的 晚 情 。 

第 四 乐章 题 为 “壮丽 地 ”。 如 前 所 述 , 作曲 家 把 他 在 科隆 
参加 大 主教 举行 晋升 枢机 卿 庆典 时 得 到 的 印象 写 在 乐曲 里 
了 。 他 在 这 乐章 中 首次 使 用 了 3 支 长 号 ， 用 钢管 乐器 出 色 地 
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秦 出 了 庆典 的 气氛 。 

每 次 听 到 这 部 交响 曲 时 ， 我 都 痛心 地 想到 舒 曼 的 创作 活 
动 后 来 仅仅 持续 了 3 年 。1853 年 ， 他 的 精神 错乱 的 征兆 越 来 
越 明 显 了 .。 舒 曼 日 日 夜 夜 被 怪异 的 幻觉 折磨 着 , 1854 年 病 重 ， 
2 月 下 旬 , 他 在 寒冷 的 冰雹 之 中 投 进 莱 菌 河 。 虽然 被 附近 的 人 
们 搭救 出 来 ， 但 是 ， 他 只 能 呆 在 波恩 郊外 的 恩德 尼 希 精神 病 
院 里 ， 度 过 两 年 半 形 同 废人 的 生活 了 。 

馈 曼 和 克拉 拉 共 同居 住 过 的 杜 塞 尔 多 夫 的 旧居 ， 至 今 还 
在 市 内 保留 着 。 
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小 调 第 十 四 号 弦 乐 四 重奏 
与 少女 ) 


贝多 芬 去 世 的 1827 年 ， 在 日 本 是 文政 10 年 ， 诗 人 松 怕 
芭 花 和 小 林 一 茶 ， 也 在 这 年 结束 了 他 们 的 的 生涯 。 
小 林 一 茶 有 许多 名 句 ， 在 民间 广 为 传 诵 。 


和 我 一 同 寻 戏 吧 ， 失 去 父母 的 麻 瞧 。 
一 切 都 听 之 任 之 吧 ， 已 到 岁 莫 了 。 


年 幼 丧 母 ， 饱 党 人 世 辛 酸 的 一 菜 ， 是 一 个 心地 善良 而 又 
充满 幽默 感 的 诗人 。 他 写 了 许 许多 多 同情 动物 、 孩 童 或 者 社 
会 上 的 弱者 的 诗句 ， 这 是 一 茶 的 特点 。 他 的 一 生 正 如 一 茶 研 
究 家 小 林 计 一 郎 先 生 所 说 ， 是 苦 斗 65 年 的 一 生 。 

一 茶 对 生活 中 的 一 喜 一 居 ， 都 缀 为 诗句 。 芭 格 一 生 写 了 
一 千 句 ， 一 茶 却 写 了 不 下 两 万 句 。 虽 然 他 的 诗 不 如 苔 那样 
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洗 练 ， 多 少 有 点 粗粮， 但 是 ， 一 茶 的 诗句 朴实 无 华 ， 给 人 以 
亲切 的 感觉 ， 这 也 是 他 的 独到 之 处 。 
在 古典 音乐 界 里 像 一 茶 这 样 的 人 很 少 ， 但 是 ， 恰 马 在 一 
茶 逝 世 -- 年 之 后 , 1828 年 11 月 19 日, 在 维也纳 结束 了 31 年 
生 洗 的 弗 朗 欧 ， 僻 柏 特 ， 却 和 一 茶 有 某 些 共同 之 处 。 
首先 一 点 就 是 多 产 。 不 论 是 65 岁 逝 世 的 一 茶 ,还 是 31 岁 
天 折 的 舒 柏 特 ， 都 是 非常 多 产 的 作家 ， 他 们 的 作品 像 流 水 一 
般 滔滔 而 来 ， 虽 然 音乐 和 文学 领域 不 同 ， 但 他 们 都 是 无 与 伦 
比 的 天 才 。 
第 二 个 共同 点 是 他 俩 都 经 历 过 贫困 ， 生 活 濠 倒 。 一 茶 衣 
衫 裤 福 ， 常 常 被 误 认 为 乞丐 ; 舒 柏 特 虽 然 稍 好 一 些 ， 也 不 相 
上 下 。 看 看 舒 柏 特 的 遗物 清单 上 ， 就 可 得 到 证 明 : 
燕尾 服 3 套 、 礼 服 大 衣 3 件 、 裤 子 10 和 条、 背心 9 件 一 一 
37 弗 洛 林 
帽子 1 项、 皮鞋 5 双 、 皮 床 2 双 - 一 -2 弗 洛 宁 
衬衣 4 件 、 手 帕 、 购 由 共 9 块 、 袜 子 13 双 、 床 单 1 条 、 
床 埋 2 条 、 地 毯 1 块 、 垫 子 1 个、 毛毯 1 条 一 一 8 弗 洛 林 。 
再 加 上 其 它 , 旧 乐谱 等 遗物 ,全 部 遗物 还 不 足 63 弗 洛 林 。 
莫 礼 尽管 以 最 低 规格 举行 ， 但 是 ， 埋 莫 费 和 摹 地 也 用 了 
198 弗 铬 林 , 加 上 医药 费 , 一 共 欠 债 269 唱 洛 林 19 格 罗 查 。 可 
怜 的 舒 柏 特 ， 背 着 永恒 的 赤字 长 眠 地 下 了 。 那 样 一 个 惨 弱 而 
又 善良 的 人 , 太 可 怜 了 。 
舒 柏 特 的 生活 ， 和 画 上 的 穷人 人 一样， 贫穷 之 神 始终 和 他 
朝夕 相伴 。 他 从 1821 年 (24 岁 ) 开始 出 版 作品 ,但 是 ， 总 受 
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出 版 社 的 欢 骗 ， 即 使 乐谱 六 销 得 供不应求 ， 他 的 收入 也 少 得 
可 怜 。 尽管 如 此 , 他 仍然 一 句 怨言 也 没有 , 继续 埋头 写作 .。 他 
的 主张 是 与 其 浪费 时 间 去 和 出 版 社交 涉 ， 倒 不 如 创作 自己 喜 
爱 的 作品 。 贝 多 芬 经 常 得 到 贵族 赞助 人 的 维护 ， 由 他 们 对 出 
版 离 进行 有 利 的 交涉 ; 而 舒 柏 特 却 完 全 不 同 , 名 誉 、 地 位 、 金 
钱 ， 一 切 都 没有 依靠 。 清 心寒 欲 ， 只 要 把 源源 涌 出 的 旋律 原 
原本 本 地 写 在 五 线 纸 上 ， 他 就 心满意足 了 。 

舒 柏 特 的 朋友 兴 登 布 林 纳 描述 舒 柏 特 的 风采 道 : 

“他 是 一 个 小 个 子 ， 圆 脸庞 ， 有 些 发 胖 、 额 头 很 高 。 他 由 
于 近视 而 戴 眼 镜 ， 就 连 睡 眠 时 也 不 肯 捕 下 。?” 

虽然 有 人 说 他 不 摘 眼 镜 是 由 于 懒散 ， 但 是 ， 半 夜里 忽然 
涌 出 乐 思 ， 能 够 立刻 跑 到 桌 前 ， 所 以 才 不 摘 眼镜 ， 这 种 解释 
似乎 更 接近 真实 。 

他 的 创作 有 如 泉 独 一般 永 不 枯 泗 ,一 生 中 写 了 1200 多 支 
乐曲 ， 而 他 的 创作 生涯 仅仅 是 短暂 的 14 年 ,， 那么， 相当 于 每 
周作 须 创作 两 首 了 。 并 且 ， 其 中 还 包括 《第 九 交响 上 曲 》 和 
《 罗 东 蒙 德 》( 塞 浦 鲁 斯 公主 ) 那样 的 大 作品 , 太 令 人 惊奇 了 ， 

他 不 仅 是 无 与 伦比 的 天 才 ， 而 且 善 良和 拘 训 。 贝 多 芬 曾 
经 出 入 于 贵族 的 社交 界 ， 举 止 大 方 、 挥 洒 自 如 ;， 舒 柏 特 却 与 
此 根本 无 缘 。 他 最 喜欢 和 家 人 、 或 者 意气 相投 的 朋友 们 合奏 
和 轻松 地 聊天 。 他 的 许多 作品 就 是 为 了 挚友 之 间 的 集会 而 写 ， 
尤其 是 室内 乐 ， 写 得 深入 浅 出 ， 业 余 爱好 者 也 能 胜任 演奏 。 

最 有 名 的 《 铜 邓 五 重奏 》( 鳝 鱼 ) 就 是 其 中 之 一 。1819 年 ， 
舒 柏 特 25 岁 , 那 年 夏天 他 和 歌手 福 格 尔 一 同 去 奥地利 北部 的 
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. 施 太 尔 旅行 ， 当 地 一 位 富有 的 、 热 心音 乐 的 矿业 家 鲍 姆 加 特 
纳 请 他 作曲 ， 他 就 创作 了 这 首 乐曲 。 昌 中 使 用 了 小 提 共 、 中 
提琴 、 大 提琴 、 低 音 大 提琴 和 钢琴 ， 这 样 奇 怪 的 乐器 编制 就 
是 为 了 满足 施 太 尔 镇 上 的 人 们 的 要 求 的 。 

舒 相 特 一 共 写 过 15 部 蓄 乐 四 重奏 , 但 他 不 像 前 辈 贝 多 芬 
那样 在 这 一 形式 中 融入 深 图 的 思想 ; .其 原因 也 是 由 于 他 的 这 
些 作品 大 部 分 是 他 青少年 时 期 为 一 家 团聚 时 演奏 而 写 的 。 

舒 柏 特 的 一 家 ， 以 父亲 为 首 , 长 兄 、 二 哥 ， 都 酷爱 音乐 ， 
每 周 星 期 五 和 星期 日 下 午 ， 全 家 团聚 ， 演 奏 弦 乐 四 重奏 。 父 
亲 拉 大 提琴 、 大 哥 伊 格 纳 担任 第 二 小 提琴 、 二 哥 菲 尔 蒂 南 多 
演奏 第 一 小 提 和 琴 ， 已 经 成 为 惯例 。 舒 柏 特 负责 演奏 中 音 提琴 
和 纠正 别人 的 演 秦 。 父 亲人 常常 出 错 而 又 漫不经心 ， 应 该 由 舒 
柏 特 来 纠正 ， 但 是 ， 他 很 难 出 口 ， 他 太 采 用 了 。 

在 舒 柏 特 所 写 的 15 首 弦 乐 四 重奏 当中 , 演奏 会 上 演奏 的 
是 他 23 岁 以 后 的 作品 ， 也 就 是 《第 12 号 允 乐 四 重奏 》 以 后 
的 作品 .其 中 ,《d 小 调 第 14 号 弦 乐 四 重奏 》 得 到 高 度 的 评价 ， 
被 誉 为 舒 柏 特 室 内 乐 的 代表 作 ,在 整个 弦 乐 四 重奏 范畴 当中 ， 
也 是 上 乘 的 作品 。 

此 曲 完 成 于 1826 年 1 月 。 第 一 乐章 : 快板 ;第 二 乐章 : 
活 滩 的 行 板 ; 第 三 乐章 : 谐 让 曲 ， 极 活泼 的 快板 ;第 四 乐章 : 
急 板 。 也 许 是 出 于 偶然 ， 最 终 乐 章 的 主题 和 贝多 芬 的 《 克 重 
采 奏 鸣 曲 》 的 最 终 乐 章 主题 极为 相似 。 

对 于 下 笔 如 飞 的 舒 柏 特 来 讲 , 这 首 乐曲 竟然 耗 时 两 年 ,他 


将 此 曲 题名 为 《死神 与 少女 》 原因 是 第 二 乐章 的 变奏 主题 他 
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使 用 了 他 20 岁 时 作曲 的 《死神 与 少女 ?的 伴奏 部 阴郁 的 动机 ， 
这 一 乐章 成 为 此 曲 最 动听 的 乐章 。 

这 个 变奏 曲 和 海顿 的 “皇帝 ” 弦 乐 四 重奏 第 二 乐章 的 变 
奏 一 并 被 称 为 变奏 曲 的 范例 ,李斯 特 听 了 它 的 结束 部 竟 叹 道 : 
“这 样 的 音乐 ， 确 实 能 使 少女 升天 了 。” 


。479。 


歌剧 《 佩 利 亚 斯 与 梅 丽 桑 德 》 


德 紫 西 长 久 以 来 就 在 寻 更 一 本 理想 的 隐 剧 剧本 。1893 年 
5 月 ， 他 观看 了 巴黎 布 福 巴黎 让 剧院 上 演 的 比利时 剧 作家 
梅 特 林 克 《〈1862 一 1949) 的 戏剧 《 佩 利 亚 斯 与 梅 丽 桑 德 )》， 深 
受 感动 ， 他 立刻 通过 朋友 向 原作 者 提出 了 改编 歌剧 的 请 求 . 

降 特 林 克 愉快 地 接受 了 这 位 31 岁 的 无 名 青年 作曲 罕 的 
请 求 ， 多 许 德 此 西 按照 自己 的 意愿 改编 为 歌剧 。 德 虎 西 对 作 
家 的 好 意 十 分 感激 ， 他 立刻 专心 致 志 地 埋头 作曲 ， 经 过 两 年 
努力 ,这 部 歌剧 《 佩 利 亚 斯 与 梅 丽 桑 德 》 于 1895 年 复 季 完成 

原作 者 梅 特 林 克 是 以 梦幻 童话 剧 《 青 鸟 》 而 受 儿童 欢迎 
的 比利时 剧 作家 。 他 和 德 彪 西 同年 生 于 比利时 的 根 特 ， 一 生 
写 了 不 少 剧本 ,《 佩 利 亚 斯 与 梅 丽 桑 德 》 是 他 的 代表 作 .。 这 部 
戏剧 引起 许多 作曲 家 的 兴趣 ,在 德 磺 西 之 外 , 福 雷 、 贡 伯 格 、 
西 贝 柳 斯 部 曾 为 之 作曲 。 但 是 ， 其 中 最 成 功 的 ， 要 数 德 直 本 
的 这 部 作品 了 。 

据说 德 紫 西 曾经 计划 创作 10 部 歌剧 ,但 是 ,实现 了 的 却 
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”只 有 这 一 部 ( 假 利 亚 斯 和 梅 丽 双 德 》. 其 余 的 都 高 不 成 低 不 就 ， 
不 合 他 的 意 。 

大 凡 把 一 部 戏 副 改编 为 歌剧 时 差不多 都 要 进行 大 刀 阔 从 
的 修改 才 行 ， 但 是 ， 这 部 歌剧 却 几乎 原封 不 动 地 采用 梅 特 林 
克 的 原著 写成 了 歌剧 〈 只 不 过 删节 了 几 处 )。 由 此 可 见 ， 作 曲 
家 是 怎样 欣赏 和 尊重 梅 特 林 到 的 原著 了 。 

现 将 歌剧 的 内 容 介绍 如 下 ,故事 发 生 在 虚构 的 阿尔 蒙 德 ， 
时 间 是 无 法 考证 的 古代 。 


第 一 幕 

阿尔 莹 德国 王 阿 凯 尔 之 孙 艾 劳 德 追 捕猎 物 过 失 道 路 ， 遇 
见 在 林 中 泉 边 避 泣 的 美丽 少女 梅 丽 村 德 。 他 问 道 : 你 为 什么 
惨 注 ， 你 从 何 而 来 。 梅 丽 桶 德 回答 不 清 想 。 苞 劳 德 被 她 的 美 
狐 所 行动 ， 带 她 走出 森林 ， 欲 要 她 为 妻 。 

区 劳 德 给 异 母 弟 佩 利 亚 斯 写 信 ， 求 他 征求 祖父 阿 凯 尔 和 
母亲 的 同意 以 便 结 婚 。 母 亲 把 信 读 给 几乎 失明 的 阿 凯 尔 ， 阿 
凯 尔 相信 命运 ， 同 意 了 这 桩 婚事 。 佩 利 亚 斯 本 拟 去 外 地 探 看 
即将 死去 的 朋友 ， 但 因 父 亲 卧 病 ， 只 好 推迟 了 行 期 。 


第 二 着 
梅 丽 村 德 和 蕊 劳 德 一 同 生活 在 阿 凯 尔 的 域 父 里 。 有 一 天 ， 
区 劳 德 出 去 狩猎 , 梅 丽 双 德 邀 保利 亚 斯 在 庭园 中 “ 言 人 泉 ” 这 
漫步 , 梅 丽 妓 德 不 小 心 将 广 劳 德 赠 她 的 结婚 戒指 摔 进 泉 中 , 沉 
入 深 深 的 水 底 。 奇 怪 的 是 恰 在 这 时 ， 正 在 持 猎 的 戈 劳 德 的 马 
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突然 惊 驰 ， 芒 劳 德 鞋 马 受伤 ， 

梅 丽 磁 德 来 到 及 劳 德 杭 边 ， 听 他 讲述 受伤 的 经 过 ， 不 由 
得 伤心 痛 坚 。 支 劳 德 安奈 她 ， 握 住 她 的 手 ， 忽 然 发 现 她 去 了 
形 指 。 葡 劳 德 严厉 地 请 问 戒 指 去 向 ， 梅 丽 磁 德 说 称 去 海边 拾 
由 时 丢 在 洞 里 。 区 劳 德 命 今 她 去 寻找 。 她 求 佩 利 亚 斯 同 去 , 洞 
富 中 住 着 流浪 汉 ， 他 们 计 刻 惊 息 而 进 。 


第 三 医 
在 城堡 的 十 塔 里 ， 梅 丽 权 德 一 边 杭 她 的 长 发 ， 一 边 歌唱 。 


时 ， 苞 劳 德 出 现 ， 责 备 他 人 情 。 后 来 ,区 劳 德 告 诚 保利 亚 斯 说 : 


“ 梅 丽 村 德 已 经 怀孕 ， 你 不 要 接近 她 。” 

戈 劳 德 对 他 俩 的 疑心 越 来 越 重 ， 他 篆 地 里 询问 先 妻 所 生 
的 孩子 伊 尼 奥 德 ， 但 是 ， 伊 尼 奥 德 的 回答 含糊 不 清 ， 使 他 摸 
不 着 头脑 。 不 过 , 他 因此 得 知 那 两 个 人 常 在 一 起 消磨 时 间 ， 葡 
劳 德 更 加 怀疑 。 


第 四 幕 1 

佩 利 亚 斯 因 父 亲 的 病情 好 转 , 所 以 他 准备 明天 外 出 访 友 ， 
当晚 与 梅 丽 村 德 约会 泉 边 相 见 。 入 夜 ， 俩 人 在 泉 边 匆匆 见面 ， 
假 利 亚 斯 向 好 表白 久 藏 在 心里 的 爱 , 梅 丽 磁 德 接受 了 他 的 爱 ， 
并 称 她 早已 一 见 倾 心 。 两 人 陶醉 在 幸福 之 中 。 

嫉妒 得 发 疯 的 区 劳 德 突然 持 剑 出 现 ， 杀 死 佩 利 亚 斯 。 梅 
丽 桑 德 惊 逃 ， 芒 劳 德 追 去 。 

。482 ， 


第 五 幕 

城 亿 中 的 一 室 。 

梅 丽 村 德甲 在 床上 ， 阿 凯 尔 与 茅 劳 德 宇 在 一 穷 。 梅 丽 肥 
德 为 戈 劳 德 生 下 一 子 ， 但 她 已 圳 弱 得 有 如 风 前 或 烛 ， 态 塌 一 
种 了 。 

长 劳 德 仍然 想 从 梅 丽 权 德 口中 探 出 真相 ， 梅 丽 有 村 德 已 欲 
语 无 声 。 阿 凯 尔 看 着 那 情形 ， 怒 斥 琉 劳 德 ， 他 想 把 婴儿 交 给 
梅 丽 桑 德 抱 ， 但 是 ， 她 已 无 力 折 了， 她 那 纯洁 的 灵魂 已 经 静 
悄悄 地 升天 了 。 华 台 上 的 人 一 一 散 去 ， 只 剩 下 她 那 弧 零 替 的 
遗体 。 一 片 静 托 之 中 ， 幕 落 。 


这 部 歌剧 在 他 开始 作曲 的 9 年 以 后 , 1902 年 4 月 30 日 ， 
于 巴黎 喜剧 歌剧 院 首 演 。 这 9 年 当中 ， 他 发 表 了 《 弦 乐 四 重 
奏 》、《 怕 神 午后 前 奏 曲 》、《 夜 曲 》 等 作品 ， 使 他 在 法 国 音乐 
界 打下 了 稳 男 的 基础 。 虽 然 他 于 1895 年 就 写 完 了 这 部 歌剧 ， 
却 一 直 没 有 得 到 上 演 的 机 会 。 直 至 1901 年 5 月 , 才 和 喜剧 歌 
剧院 议 妥 , 在 下 一 个 季度 里 上 演 。 所 以 , 他 立刻 埋头 若干, 认 
真 地 整理 了 总 谱 。 但 是 ， 在 分 配 演员 角色 时 ， 因 为 主角 梅 丽 
又 德 请 苏格兰 出 生 的 演员 玛丽 亚 。 姜 登 来 扮演 ， 又 引起 了 一 
场 风 波 。 
原作 者 梅 特 林 克 和 德 峭 西 在 洽谈 这 部 歌剧 的 上 演 时 ， 曾 
经 有 过 默契 ， 那 就 是 要 梅 特 林 克 的 情妇 乔治 龙 特 。 和 鲁 普兰 
演 梅 丽 桑 德 ， 如 今 德 彪 西 毁 约 ， 梅 特 林 克 十 分 恼怒 ， 就 找到 
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德 背 西 的 公寓 里 大 吵 大 闹 。 

当 梅 特 林 克 感到 事情 已 无 法 改变 时 ， 他 就 采取 了 其 它 手 
段 。 他 在 首 演 前 ， 抢 先 在 《 费 加 罗 报 》 上 发 表 声 明 ， 说 《 佩 
利 亚 斯 与 梅 丽 桑 德 》 的 上 演 违背 了 原作 者 的 意图 ， 显 然 要 阻 
得 首 演 。 

然而 、 上 有 具有 讽刺 意义 的 是 他 此 举 反 而 激 起 了 人 们 对 这 部 
歌剧 的 关注 。 首 演 前 举行 公开 排练 时 ， 场 内 空前 混乱 ， 记 笑 
声 和 责难 声 汇 成 一 片 ， 据 说 指挥 梅 萨 杰 指挥 完 最 后 一 个 音 矢 
后 竟然 放声 大 里 。 

然而 , 正式 首 演 却 在 平静 之 中 拉 开 了 大 幕 。 修 阿 雷 斯 、 拉 
斐 尔 、 重 德 斯 鸠 等 文学 家 、 作 曲 家 、 思 想 家 也 前 来 观看 。 

对 首 演 的 评论 ,除了 一 部 分 进步 评论 家 和 作曲 家 之 外 ,都 
很 刻 藉 。 有 的 说 :“ 和 声 杂 乱 无 章 ， 如 此 不 健康 的 艺术 ,不 是 
好 现象 ……”; 有 的 说 : “这 样 的 音乐 令 人 厌 顺 ”， 有 的 说 : 
“歌唱 部 分 完全 忽视 了 声乐 的 特点 ,所 以 歌手 无 法 分 别 哪 里 应 
该 着 重 表现 ”; 还 有 的 说 :“ 这 种 无 政府 主义 的 音乐 ,我 们 干 
. 脆 拒 绝 ! 

如 果 以 现代 的 目光 而 论 ,当然 这 些 评 价 是 无 的 必 矢 的 了 ; 
但 是 ， 为 什么 会 招来 这 些 昵 ; 其 实 很 简单 ， 原 因 就 在 于 德 此 
西 的 创作 手法 与 偏重 演唱 的 意大利 歌剧 手法 以 及 瓦格纳 的 乐 
剧 凤 格 相差 得 太 远 了 。 

起 初 , 德 彪 西 对 瓦格纳 的 乐 剧 《 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 》 十 
分 欣赏 ， 继 而 又 深 受 穆 索 尔 斯 基 的 《 鲍 里 斯 。 戈 东 诺 夫 》 的 


影响 ， 他 想 写 一 部 完全 脱离 旧 歌 剧 形 式 束 缚 的 新 型 歌剧 。 于 
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是 ， 他 经 过 执著 的 探索 ， 才 发 现 了 梅 特 林 克 的 《 侦 利 亚 斯 与 
梅 丽 桑 德 》 的 剧本 。 

非常 了 解 德 彪 西 的 作曲 家 杜 卡 针对 这 部 歌剧 评论 道 :， 他 
非常 成 功 地 创造 了 具有 他 的 特征 的 气氛 ， 歌 词 和 音乐 结合 得 
天 衣 无 缝 。” 毕 竟 是 杜 卡 ， 他 一 语 说 中 了 问题 的 核心 。 
首 演 以 后 5 年 .罗曼 ' 罗兰 这 样 写 道 ， 
“《 佩 利 亚 斯 》 的 首 演 , 在 法 国 音乐 史上 是 非常 值得 注目 . 
的 一 件 事 。 其 重要 性 ， 足 可 以 与 吕 利 的 《 卡 德 摩 斯 与 赫 耳 弥 
俄 涅 》、 拉 摩 的 《 希 波 上 只 托 斯 特 与 阿里 奇 埃 》、 格 鲁 克 的 《 喘 
和 尔 菲 斯 》 的 演出 相 媲 美 .” 

遗 司 的 是 这 3 部 作品 今天 已 几乎 不 演 了 。 但 是 ， 这 部 
《 佩 利 亚 斯 与 梅 丽 桑 德 》 依 然 被 选 为 世界 性 的 歌剧 院 的 主要 保 
留 节 目 ， 它 和 贝尔 格 的 《 沃 采 克 》 并 列 为 20 世纪 前 半 叶 歌剧 
的 代表 作 。 
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勃 拉 姆 斯 
e 小 调 第 四 交响 曲 


委 


1983 年 夏 , 我 由 德国 北部 的 汉堡 入 境 , 从 慕尼黑 出 境 , 作 
了 一 次 横 穿 德国 的 旅行 。 在 汉堡 住 在 洲际 饭店 。 

这 是 一 家 面 对 奥 森 。 阿 尔 斯 塔 湖 ,环境 非常 优美 的 旅馆 ， 
据说 在 那 附近 静 说 的 高 级 住宅 区 里 ， 居 住 着 400 多 名 亿 万 
_ 富翁。 

汉堡 大 约 有 185 万 人 口 ， 是 德国 第 二 大 城市 ， 全 称 应 是 
“自由 汉 萨 城 市 汉堡 "。 自 13 世纪 以 来 , 它 作为 汉 萨 同盟 的 中 
心地 而 繁荣 , 是 德国 最 大 的 贸易 城市 . 听 说 第 二 次 大 战 时 , 在 
盟 军 的 猛 炸 之 下 ， 全 市 化 为 灰 炽 ;但 现在 已 经 毫 无 战争 的 痕 
迹 了 。 它 的 复兴 速度 令 人 惊 论 ， 街 上 到 处 充满 活力 。 

一 提起 汉 堡 ， 人 们 就 有 一 种 那里 终年 天 气 恶劣 ， 是 一 座 
阴郁 的 城市 的 印象 。 但 是 ， 我 这 次 去 访问 时 ， 却 逢 百年 不 遇 
的 酷 蜂 ， 连 日 炎热 不 堪 。 草 坪 已 经 一 片 枯黄 ， 那 情景 与 汉堡 
太 不 谐 调 了 。 

汉 倚 是 门 德尔 松 的 出 生地 ， 但 是 ， 更 多 的 人 则 知道 勃 拉 
媚 斯 在 这 个 城市 里 诞生 。 于 是 ， 我 在 市 内 任 吊 了 几 处 勃 拉 姆 
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斯 的 址 撑 ， 

勃 拉 姆 斯 于 1833 年 5 月 7 日 出 生 在 市 中 心 附近 的 斯 匹 
克 大 街 60 号 公寓 。 照 片上 那 座 皂 悉 的 六 层 木 楼 已 经 不 见 了 ， 
只 有 旧 直 上 立 着 的 一 块 石碑 。 那 木 楼 不 是 被 诈 ， 而 是 腐朽 不 
堪 ， 拆 除了 。 现 在 那里 修饰 得 有 如 一 座 小 花园 ， 但 在 从 前 却 
是 密集 的 住宅 区 ， 木 楼 鳞 次 档 比 ， 里 边 住 着 终年 在 瞳 无 天 日 
的 环境 里 劳碌 、 脸 色 苍 白 的 人 们 。 

从 那里 步行 三 四 分 钟 ， 有 一 座 音乐 堂 ， 堂 前 竖立 着 雄伟 
的 勃 拉 姆 斯 纪念 像 。 那 是 纪念 勃 拉 姆 斯 150 周年 诞 展 时 建立 
的 ， 形 状 恰 如 伙 子 ， 立 方 体 的 四 面 上 刻 着 勃 拉 姆 斯 从 青年 到 
老年 的 浮雕 ， 可 见 汉堡 市 民 对 乐 圣 勃 拉 姆 斯 的 城市 的 荣誉 有 
多 么 珍惜。 

恰巧 那天 12 点 ,在 市 内 的 圣 米 哈 伊 尔 教堂 举行 风琴 演奏 
会 ， 我 有 幸 聆 听 到 巴赫 和 布 克 斯 特 弗 蒂 的 作品 。 这 座 圣 米 哈 
伊 尔 教堂 是 勃 拉 姆 斯 接受 洗礼 的 有 名 的 地 方 ， 我 沉浸 在 庄严 
的 管风琴 的 乐 声 中 ， 仿 佛 谋 见 了 在 汉堡 哺育 成 长 的 勃 拉 刀 其 
的 淳厚 的 音乐 里 所 包涵 的 秘密 。 

虽然 苍 拉 姆 斯 29 岁 就 去 了 维也纳 ， 直 至 他 和 逝 世 的 35 年 
之 间 ， 生 活 和 工作 都 在 维也纳 ， 但是， 他 心中 从 来 也 没有 忘 
记 他 的 故乡 汉 全 。 

勃 拉 姆 斯 一 生 写 了 4 部 交响 乐 。 其 中 《第 一 交响 曲 》 是 
广为人知 的 ;但 是 ,最 具有 却 拉 姆 斯 特性 的 却 是 他 52 岁 (1885 
年 ) 完成 的 《第 四 交响 曲 )》。 

创作 这 部 交响 曲 时 ， 勃 拉 姆 斯 已 是 世界 公认 的 大 音乐 家 
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了。 但 在 生活 上 却 和 贝多 芬 一 样 ， 独 身 生 活 ， 没 有 家 庭 的 欢 
乐 。 从 那 时 起 ， 他 已 经 在 亲人 和 要 友 们 的 生离死别 之 中 ， 痛 
感到 自己 生命 之 秋 的 到 来 了 。 

1878 年 至 1882 年 之 间 ， 亏 拉 姆 斯 失去 了 许多 亲人 和 健 


友 。 

首先 ，1878 年 ， 他 和 多 年 的 坝 友 、 指 挥 家 海尔 曼 。 列 维 
因 口 角 不 欢 而 散 ， 甚 至 在 一 段 时 间 里 他 和 克拉 拉 “. 舒 曼 之 间 
的 友情 也 蒙 上 阴影 ， 原 因 是 克拉 拉 因 儿 子 菲 力克 斯 患 风湿 病 
而 神经 衰弱 ， 非 力克 斯 于 1879 年 24 岁 天 折 。 第 二 年 ，1880 
年 ， 勃 拉 姆 斯 的 好 友 ， 画 家 福 伊 艾 尔 巴赫 死 于 威尼斯 。1882 
年 秋 ， 音 乐理 论 家 诺 蒂 鲍 姆 患 结核 病 病故 。 这 位 诺 蒂 鲍 姆 是 
研究 贝多 芬 的 专家 ， 他 死 后 家 中 无 力 支 付 旨 费 ， 据 说 是 由 乾 
拉 姆 斯 负担 的 。 

如 此 这 般 ,在 短 时 间 内 许多 亲人 从 勃 拉 姆 斯 身边 消逝 了 。 
但 是 , 对 他 打击 最 大 的 却 是 他 20 多 年 的 密友 、 小 提 竣 大 师 约 
瑟 夫 。 约 阿 希 姆 已 和 他 多 年 处 于 绝 交 状态 了 。 原因 是 勃 拉 姆 
斯 被 卷 进 了 约 阿 希 姆 的 夫妻 纠纷 。 他 俩 的 友情 一 旦 发 生 了 裂 
痕 ， 即 便 和 解 ， 也 不 能 和 睦 如 初 了 。 

盖 灵 格 认为 勃 拉 姆 斯 在 交友 关系 上 有 一 种 宿命 论 观点 ， 
他 和 友人 之 间 由 于 误解 而 发 生 不 睦 时 ,他 绝 不 主动 去 解释 , 因 
此 ， 本 来 不 该 失去 的 朋友 也 被 他 失去 了 ， 约 阿 希 姆 就 是 最 典 
型 的 例子 。 

就 在 他 和 约 阿 希 姆 发 生 齿 龊 的 前 后 ,又 获得 一 位 新 友 . 那 
就 是 1881 年 结识 的 大 指挥 家 汉 斯 。 封 。 彪 罗 。 
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和 此 罗 的 交 乍 ， 使 勃 拉 姆 斯 受益 非 小。 因为 当时 ， 央 罗 
担任 迈 宁 根 宫廷 指挥 ， 在 他 的 严格 训练 之 下 ， 迈 宁 根 宫廷 和 
酒 已 经 上 升 为 欧洲 届 指 可 数 的 乐团 ， 而 他 为 试 秦 勃 拉 姆 斯 的 
新 作 提供 了 方便 。 

此 罗 认为 过 拉 姆 斯 的 《第 一 交响 曲 》 是 继 贝 多 芬 《 第 
九 》 之 后 的 杰作 ， 称 之 为 《第 十 交响 曲 》 早已 传 为 佳话 。 及 
罗 对 支 拉 姆 斯 的 才能 无 限 钦 侯 ， 他 利用 一 切 可 能 的 机 会 演奏 
过 拉 姆 斯 的 作品 ， 推 广 他 的 作品 。 与 勃 拉 姆 斯 的 其 它 3 部 交 
响 曲 相 比 ,《 第 四 交响 曲 》 之 所 以 能 够 得 到 真正 的 评价 ,也 多 
亏 风 罗 的 好 心 和 热忱 ， 

那 时 的 勃 拉 姆 斯 ， 一 到 夏季 就 去 避 叶 地， 埋头 写作 ， 已 
成 为 惯例 。 但 是 ，1883 年 夏 ， 他 却 在 威 斯 巴 登 完成 了 《第 三 
交响 曲 》， 1884 年 和 第 二 年 夏天 , 他 在 奥地利 的 斯 蒂 里 亚 地 方 
的 米 卢 获 兹 施 拉克 ， 进 头 创 作 《 第 四 交响 曲 》。 

乐谱 于 1885 年 夏 完成 。 在 接近 尾声 时 , 勃 拉 姆 斯 租赁 的 
房屋 附近 有 一 家 失火 ， 火 势 转瞬 间 扩 大 ， 亏 拉 姆 斯 的 房屋 也 
被 烟火 包围 了 。 如 果 是 常人 ， 肯 定 会 去 首先 考虑 他 的 音乐 原 
稿 的 安全 。 但 是 ， 勃 拉 姆 斯 却 置 重要 的 原稿 于 不 顾 ， 和 人 们 
一 同 救 火 去 了 .。 不 论 别 人 怎样 劲 阻 , 他 也 不 肯 回 自己 的 房屋 。 
结果 , 在 干 钧 一 发 之 时 , 幸亏 朋友 们 把 他 的 手稿 抢救 出 来 。 后 
来 ， 勃 拉 姆 斯 说 ， 救 助 素 不 相识 的 人 比 自己 的 事 更 重要 。 在 
自己 的 心血 结晶 即将 化 作 灰 焊 时 首先 去 救助 名 人 ， 这 是 一 般 
人 所 做 不 到 的 高 尚 行为 。 这 部 交响 曲 诞生 的 背后 有 这 样 的 美 
谈 ， 是 令 人 难忘 的 。 
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但 是 ， 勃 拉 姆 斯 在 写作 这 部 交响 曲 时 ， 曾 给 昆 罗 写 过 这 
样 的 一 封 信 :; 

和 
心 。 

然而 ， 那 只 不 过 是 杞 忧 。 当 年 10 月 ,在 迈 宁 根 官 廷 剧场 
由 勃 拉 姆 斯 亲自 指挥 的 首 演 大 获 成 功 , 然后 在 各 地 演出 了 11 
场 。 充 满 自信 的 勃 拉 姆 斯 自 此 经 常 指挥 此 曲 ， 而 且 在 编排 曲 
目 时 ， 他 不 允许 把 别 的 乐曲 放 在 它 的 前 面 。 

有 背 罗 听 了 这 部 乐曲 说 道 :“ 这 是 一 部 出 类 氢 华 的 乐曲 ， 它 
独创 、 新 鲜 、 具 有 铁 一 般 的 个 性 。 而 且 ， 令 人 惊叹 的 力度 贯 


的 确 ， 在 勃 拉 姆 斯 的 4 首 交 响 曲 之 中 ， 这 一 计生 人 同 全 
创意 的 作品 。 

例如 ， 第 四 乐章 ， 他 没有 采用 通常 的 奏鸣曲 形式 ， 而 采 
用 了 巴 替 之 后 已 经 绝迹 了 的 古老 的 变奏 曲 形式 的 帕 萨 卡 里 亚 
舞曲 。 还 有 ， 第 二 乐章 采用 了 教会 音阶 ， 比 其 它 3 部 交响 曲 
更 富有 古典 形式 的 气氛 。 而且, 整体 上 并 没有 陈腐 的 感觉 , 形 
式 与 内 容 浑 然 一体 ， 乐 曲 的 浪漫 气氛 更 加 突出 。 

在 《第 一 交响 曲 》 里 看 得 出 他 追赶 贝多 芬 的 强烈 的 好 胜 
心 。 但 是 ， 在 《第 四 交响 曲 》 当 中 已 经 丝毫 也 找 不 到 那样 的 
痕迹 ， 他 对 交响 乐 这 种 形式 已 经 挥 酒 自如， 建立 了 支 拉 姆 斯 
的 独创 的 世界 了 。 对 于 新 古典 主义 的 勃 拉 姆 斯 来 说 ， 这 部 作 
品 可 以 说 是 集大成 之 作 了 。 


像 带 有 误伤 的 第 一 乐章 第 一 主题 那样 ， 如 泣 如 诉 、 人 们 
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称 之 为 “叹息 的 动机 ”的 动人 心弦 的 旋律 已 属 罕见， 而 大 提 
琴 演 奏 的 深沉 的 第 二 乐章 第 二 主题 ， 也 非常 优美 ， 在 此 可 以 
感受 到 由 于 爱 上 了 恩师 舒 曼 的 妻 子 克拉 拉 而 终身 不 刻 的 抢 拉 
姆 斯 的 无 限 幽 情 ， 这 是 一 首 又 美妙 、 又 温柔 的 歌 。 恺 怕 只 有 
勃 拉 姆 斯 那样 内 向 型 的 作曲 家 才能 写 出 这 样 的 音乐 吧 。 

勃 拉 姆 斯 弥留 之 际 ， 回 答 某 人 的 问题 时 说 道 

“什么 ? 问 我 喜欢 哪 一 部 作品 ? 那 , 就 是 我 最 后 听 到 的 作 


”他 所 说 的 最 后 听 到 的 就 是 一 个 月 以 前 维也纳 爱 乐 乐 困 演 
奏 会 上 演奏 的 这 部 《第 四 交响 曲 》。 
厚 拉 姆 斯 于 1897 年 4 月 3 日 结束 了 64 年 的 生涯 。 汉 堡 
人 得 知 这 一 履 耗 之 后 ， 家 家 挂 起 挽 纱 ， 衰 悼 他 的 逝世 。 
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威 尔 第 
歌剧 《奥赛 罗 》 


成 尔 第 58 岁 时 创作 的 歌剧 《 阿 伊 达 》， 为 意大利 歌剧 开 
拓 了 新 局 面 。 格 劳 德 在 《歌剧 史 》 一 书 中 写 道 

“这 部 软 剧 ,从 各 个 方面 来 衡量 , 都 可 以 说 是 迄今 为 止 的 
威 尔 第 的 艺术 的 集大成 之 作 。 意 大 利 人 独特 的 、 捍 涌 般 的 旋 
律 、 温 柔 的 表现 、 丰富 的 色彩 , 再 加 上 大 歌剧 辉煌 的 舞台 、 芭 
营 、 合 唱 的 总 合 。” 

威 尔 第 61 岁 时 ， 完 成 献 给 文豪 备 优 尼 之 灵 的 《 安 屠 曲 》 
之 后 ， 产 生 了 自己 已 经 做 完了 一 切 的 感觉 ， 决 心 捆 笔 不 写 歌 
剧 了 。 

安民 曲 是 慰藉 死人 的 音乐 ， 他 既然 写 完 安民 曲 ， 就 想 静 
静 地 度 过 余生 了 。 

本 来 ,他 40 岁 时 就 在 故乡 布 塞 多 以 北 数 公里 的 圣 . 塔 姜 
塔 购买 了 土地 ， 完 全 抛弃 了 作曲 ， 和 爱 妻 朱 塞 比 娜 过 起 畏 大 
两 读 的 安乐 日 子 。 

威 尔 第 大 概 由 于 出 生 于 农村 ， 与 土地 相亲 使 他 感到 无 比 
的 喜悦 。 田 园 生 活 使 他 养 马 、 耕 田 ， 变 成 了 一 名 地 道 的 农民 。 
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他 精心 耕作 ， 对 于 因 作 曲 来 访 的 人 一律 谢 绝 ， 钢 芭 不 但 顾 不 
上 亩 律 ， 甚 至 已 经 断 了 弦 ， 五 线 纸 被 乱 抛 在 屋 角 ， 早 已 昆 满 
灰尘 了 。 

这 样 沉默 了 10 年 之 后 , 威 尔 第 再 次 写 出 了 震惊 世界 的 -- 
部 大 作 ， 那 就 是 歌剧 《奥赛 罗 》。 

歌剧 《奥赛 罗 》 是 以 莎 士 比 亚 的 四 大 悲剧 之 -一 的 同名 剧 
改编 的 ， 剧 本 作者 是 阿利 哥 。 包 伊 托 。 开 始 时 威 尔 第 似乎 对 
这 件 事 并 未 太 感 兴趣 ， 但 是 ， 当 他 读 起 包 伊 托 的 剧本 时 ， 作 
曲 的 灵感 像 泉 水 般 涌 现 ， 于 是 提起 笔 来 。 

1883 年 ，70 岁 的 威 尔 第 失去 了 毕生 最 好 的 对 手 瓦格纳 。 
威 尔 第 对 瓦格纳 的 死 深 为 痛 悼 ， 他 由 此 埋头 创作 《奥赛 罗 )。 
1886 年 11 月 1 日 , 威 尔 第 晚年 的 大 作 《 奥 赛 罗 》 完 成 了 ， 他 
那 时 已 经 73 岁 。 

。 首 演 于 1887 年 2 月 5 日 , 在 米兰 的 斯 卡拉 剧院 举行 , 大 
获 成 功 。 狂 热 的 听众 涌 到 威 尔 第 住宿 的 旅馆 ， 再 三 再 四 地 把 
他 请 到 阳台 上 去 ， 一 直 热闹 到 夜 深 。 

“当时 的 角色 分 配 是 ， 潘 塔 列 欧 尼 扮演 苦 丝 狄 蒙 娜 、 弗 兰 
切 斯 克 , 堵 马 尼 奥 扮演 奥赛 罗 、 维 克 多 . 莫 列 尔 扮演 亚 威 , 指 
挥 由 弗 朗 哥 。 法 乔 担 任 。 

这 部 歌剧 的 故事 发 生 在 15 世纪 , 地 点 在 塞浦路斯 岛 。 现 
在 , 塞浦路斯 是 一 个 共和 国 , 当时 却 是 威尼斯 共和 国 领土 . 奥 
赛 罗 是 塞浦路斯 总 督 ， 他 虽然 是 黑人 ， 却 由 于 为 威尼斯 屡 立 
战功 , 晋升 将 军 , 并 且 取 了 威尼斯 贵族 之 女 苦 丝 狄 蒙 娜 为 妻 。 
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第 一 莫 

塞浦路斯 岛 上 的 广场 。 

幕 启 时 ， 暴 风雨 的 傍晚 ， 人 们 担心 地 向 海面 上 张望 ， 期 
待 着 在 狂 涛 骇 浪 中 出 击 的 奥赛 罗 将 军 所 来 的 船 归来 。 

奥赛 罗平 安 归来 ， 他 向 群众 宣告 : “欢腾 吧 ， 一 切 天 人 都 
已 化 为 海 蒙 ?”， 群 众 欢 呼 ， 大 择 酒 宾 庆 祝 胜 利 。 

证 官 伊 阿古 嫉妒 副官 凯 西 奥 晋 升 ， 他 恶意 地 向 凯 西 奥 劝 
酒 。 凯 西 奥 酒 醇 ， 伊 阿古 优惠 他 和 威尼斯 绅士 罗 德 利 哥 吵 架 ， 
并 且 打 伤 前 来 劝阻 的 前 任 总 督 蒙 太 诺 。 奥 赛 罗 疗 知 出 场 ， 当 
场 给 凯 西 奥 免职 。 这 时 ， 苦 丝 钦 莹 娜 出 场 ， 奥 赛 罗 命 群众 散 
去 , 唱 起 爱情 的 二 重唱 《 夜 已 深 》, 然后 互相 拥抱 , 走 进 城堡 。 


第 二 幕 

在 域 保 的 一 室 里 。 

伊 阿 吉 给 被 免 去 副官 职务 的 凯 西 奥 出 谋划 策 ， 让 他 去 奶 
求 善良 的 若 丝 狄 蒙 娜 向 丈夫 奥赛 罗 说 情 。 这 是 伊 阿 吉 使 奥赛 
罗 怀 疑 若 丝 狄 徐娜 和 凯 西 奥 并 进而 毁灭 奥赛 罗 的 阴险 的 离间 
计 的 第 一 步 。 伊 阿古 望 着 凯 是 奥 的 背影 唱 出 著名 的 咏叹 调 
《信条 听从 或 轧 的 神 的 意 旨 》， 他 在 独白 中 说 ， 他 的 生存 
不 是 为 了 命运 ， 而 是 为 了 充当 罪恶 的 太 牙 。 

随后 ， 奥 赛 罗 被 伊 阿古 的 七 妙 的 上 暗示 所 吕 茵 ， 他 怀疑 若 
丝 狄 蒙 娜 对 凯 西 奥 的 感情 超出 了 善意 。 这 时 ， 葵 丝 猴 蒙 娜 前 
来 替 凯 是 奥 求 情 ， 请 他 坝 免 凯 西 奥 。 强 烈 的 钱 妒 使 奥赛 罗 把 
车 丝 狭 蒙 娜 递 过 来 的 手帕 搓 在 地 上 。 
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伊 阿古 看 见 他 事 子 受 米 利 亚 拾 起 手帕 , 伊 阿古 抢夺 过 来 。 
若 丝 菊 莹 娜 看 见 克 夫 的 恼怒 很 伤心 ,由 爱 米 利 亚 陪 伴 退 场 。 伊 
阿 吉 立 刻 掏 出 刚才 抢 来 的 手帕 献 给 奥赛 罗 看 ， 旋 称 这 手帕 是 
他 目睹 凯 西 奥 用 过 的 。 奥 赛 罗 至 此 确信 车 丝 亚 壹 娜 不 页 ， 唱 
出 《我 以 神 的 名 义 发 普 》 决 心 复 做。 


第 三 利 

城堡 内 的 大 厅 里 。 

一 无 所 知 的 苦 丝 猴 蒙 娜 再 次 向 奥赛 罗 忍 求 效 免 凯 西 奥 。 
奥赛 罗 大 炮 ， 恶 狠 儿 地 诅咒 兰 丝 狄 蒙 娜 ， 将 她 逐 出 门 外 。 

随后 ， 伊 阿古 报告 世 西 奥 来 到 ， 奥 赛 罗 隐藏 起 来 ， 偷 听 
他 俩 的 对 话 。 奥 赛 罗 看 见 凯 西 奥 拿 出 那 条 手巾， 更 加 相信 苦 
丝 状 蒙 娜 不 贡 。 

这 时 ,威尼斯 使 臣 洛 德 维 格 一 行 来 临 , 召 奥赛 罗 回 国 ， 普 
升 伊 阿古 为 总 督 。 奥 赛 罗 怒 不 可 明 。 若 丝 狄 葵 娜 满眼 含 泪 ， 奥 
赛 罗 却 疑心 她 对 凯 西 臭 恋恋 不 合 ， 当 场 将 她 推倒 。 奥 赛 罗 乒 
有 退 从 人， 自己 也 痛苦 地 倒 下 。 

伊 阿 二 听 到 外 边 欢呼 “奥赛 罗 万 岁 ! 威尼斯 之 狮 ,万 岁 1 
他 望 了 一 眼 倒 卧 地 上 的 奥赛 罗 ， 嘲 医道 :“ 看 ， 这 头 狮 子 的 蓝 
矣 相 1 


第 四 医 
苍 丝 狄 蒙 娜 的 卧室 。 
英国 管 奏 出 《柳树 之 和 歌 》 的 旋律 ， 幕 启 。 
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身 穿 睡 装 的 苔 丝 狄 蒙 娜 在 爱 米 利 亚 的 帮助 下 即将 就 究 。 
若 丝 狄 繁 娜 请 求爱 米利 亚 :“ 我 如 果 死 去 ， 请 你 用 我 新 婚 之 夜 
所 用 的 被 单 将 我 庄 起 。” 

她 唱 起 她 母亲 的 去 仆 - 一 -被 男人 遗弃 而 死 的 可 怜 的 女人 
所 爱 唱 的 姑 《 柳 树 之 歌 》， 爱 米 丽 亚 给 她 梳头 。 这 是 歌剧 中 最 
著名 的 车 丝 钦 蒙 娜 的 咏叹 调 ， 它 暗示 着 悲剧 的 结局 。 一 会 儿 ， 
爱 米 利 亚 走 了 ， 若 丝 狄 蒙 娜 跪 在 圣母 玛丽 亚 像 前 ， 唱 
《 阿 维 。 玛 丽 亚 》、 上 床 入 睡 。 

奥赛 罗 悄 悄 走 进 卧 室 ， 向 睡 着 的 要 子 轻 轻 亲吻 。 

若 丝 次 蒙 妞 醒 来 ， 奥 赛 罗 责 怪 她 “不 页 ”， 他 对 纯洁 的 苦 
丝 狄 葡 娜 的 辩解 充 耳 不 亲 ， 的 住 她 的 脖颈 。 

爱 米 利 亚 守 来 , 塌 态 一 息 的 葵 丝 猴 蒙 娜 告诉 爱 米 利 亚 ,， 她 
是 无 罪 的 ， 随 即 气 绝 身 死 。 要 米利 亚 惊 呼 求救 。 

奥赛 罗 终 于 醒悟 ， 他 中 了 伊 阿 二 的 奸 计 ， 亲 手 杀 死 了 纯 
洁 页 节 的 妻子 。 他 走 到 万 子 的 遗体 壳 ， 用 已 首 刺 进 自己 的 胸 
膛 ， 亲 网 着 兰 丝 狭 蒙 娜 ， 死 去 了 。 


菊 士 比 亚 的 原著 以 深刻 的 心理 描写 著称 ， 歌 剧 的 剧本 在 
包 伊 托 笔下 十 分 成 功 ， 而 更 为 出 色 的 是 威 尔 第 的 音乐 。 
斯 托 里 特 非 尔 德 的 名 著 《歌剧 读本 》 中 有 这 样 一 段 ， 
“《 奥 赛 罗 》 会 使 威 尔 第 登 上 做 梦 也 没 想到 的 自由 和 美的 
高 户 .《 阿 山 达 》 迈 出 了 面向 光明 的 伟大 的 一 步 ， 而 在 《奥赛 
罗 》 中 ， 他 终于 打破 了 历来 的 手法 。 他 那 无 穷尽 的 旋律 的 源 
流 , 依然 测 涌 而 又 清澈 , 就 连 朗诵 部 分 的 每 一 个 细小 的 乐句 ， 
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都 渗透 着 准确 的 直观 和 暗示 。 这 些 ， 在 他 以 前 的 作品 中 是 找 
不 到 的 。” 

而 且 , 格 劳 德 认为 这 是 一 部 “歌手 的 歌剧 ”， 充 分 表达 了 
歌 的 美妙 ， 在 这 一 点 上 是 无 与 伦比 的 杰作 ， 慌 怕 没有 人 听 了 
苦 丝 狄 蒙 娜 的 咏叹 调 《柳树 之 歌 》 而 无 动 于 衷 的 吧 。 而 且 , 第 
四 幕 , 了 解 一 切 真 相 之 后 的 奥赛 罗 叹 道 :“ 我 并 不 惧怕 别人 拿 
剑 。 我 走 尽 了 光荣 的 道路 .” 他 阁 望 着 已 经 死去 的 苦 丝 狄 蒙 娜 
的 验 唱 道 :“ 生 在 可 悲 的 命运 下 面 的 可 怜 的 苦 丝 狄 兹 娜 ,难道 
你 已 经 死 了 么 ?” 这 一 段 唱 总 是 催人泪下 的 。 

《奥赛 罗 》》 成功 以 后 , 威 尔 第 又 开始 了 在 圣 。 塔 格 塔 的 恬 
静 的 田园 生活 。 产 生 《 奥 赛 罗 》 许 多 著名 旋律 的 聘 明 的 头 上 
戴 着 遮阳 的 耕作 帽 ， 执 笔 的 手 握 着 钢 头 。 

但 是 ， 这 样 的 生活 并 没有 持续 很 久 ， 因 为 包 伊 托 又 送 来 
了 范 士 比 亚 的 剧本 。 这 一 次 是 以 《 温 未 的 风流 娘 儿 们 》 为 蓝 
本 的 《法 尔 斯 塔 夫 》。 与 凝聚 着 血 和 泪 的 《奥赛 罗 》 相 反 ,， 这 
是 一 出 笑 声 不 止 的 喜剧 。 在 圣 。 塔 格 塔 的 威 尔 第 家 中 ， 不 时 
发 出 阵 阵 笑 声 。 老 妻 朱 塞 比 娜 被 一 手 拿 着 剧本 表演 法 尔 斯 塔 
夫 的 威 尔 第 逗 得 几乎 从 椅子 上 跌 下 来 。 

于 是 ,他 开始 写作 最 后 一 部 歌剧 《法 尔 斯 塔 夫 》。 1893 年 
2 月 9 日 ,在 斯 卡拉 剧院 首 演 。 此 时 威 尔 第 已 经 79 岁 。 意 大 
利 人 民 为 这 位 国宝 如 此 健壮 而 吃惊 ， 而 且 ， 他 的 作品 竟然 是 
令 人 笑 破 肚皮 的 喜剧 ， 这 就 更 出 人 意料 了 。 全 剧 以 赋 格 形式 
的 大 合唱 结束 , 歌词 唱 道 :“ 世 上 的 一 切 都 是 朝 人 自 扰 …… 人 
生 就 是 如 此 。” 这 就 是 历尽 尘世 沧桑 的 威 尔 第 对 全 世界 的 最 后 
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由 此 ， 他 看 穿 了 包括 音乐 在 内 的 一 切 、 永 远 地 放下 了 他 
的 笔 ， 和 老 妻 朱 塞 比 娜 安庆 余生 ， - 

1897 年 ，11 月 14 旦 ，84 岁 的 威 尔 第 的 爱 朱 塞 比 娜 逝 
世 。 他 伤心 万 分 ， 血 泪 导 干 。 此 后 ， 他 顿时 衰老 ， 常 常 坐 在 
钢琴 前 ， 低 声 唱 着 朱 塞 比 娜 爱 听 的 歌 ， 思 念 不 已 。 

两 年 后 ， 本 世纪 刚刚 揭幕 不 久 ，1901 年 1 月 27 日 拂晓 ， 
脑溢血 夺 走 了 威 尔 第 的 生命 ， 他 追寻 爱 妻 朱 塞 比 娜 去 了 。 

意大利 政府 本 拟 以 国葬 来 悼念 这 个 伟大 的 灵 瑙 ,但 是 ,不 
得 不 遵从 他 本 人 的 遗志， 举行 了 极为 简朴 的 环 礼 。 他 的 址 体 
与 爱 妻 朱 塞 比 娜 的 灵 枢 隆重 地 匡 在 米兰 的 “音乐 家 之 家 ”的 
一 隅 里 了 。 
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每 当 我 聆听 贝多 芬 的 《第 九 交响 曲 》 时 ， 就 要 想起 雄伟 
的 富士 山 的 黎明 。 那 强烈 的 感受 似乎 令 你 浑身 都 为 之 震撼 。 

正如 那 座 富士 雄 峰 ,《 第 九 交 响 曲 》 傲然 答 立 在 古今 众多 
的 交响 乐 之 林 。 

罗曼 .罗兰 评述 《第 九 交 响 曲 》 时 写 道 ， 

“《 第 九 交 响 曲 》 是 汇流 点 。 从 非常 和 斩 远 的 地 方 ， 而且 是 
从 完全 不 同 的 地 方 汇集 来 的 许多 奔流 一 一 一 切 时 代 的 、 人 类 
的 各 种 各 样 的 梦想 和 希望 ， 都 混杂 在 里 边 。 而 且 ， 它 和 另外 
8 部 交响 乐 也 不 一 样 , 也 可 以 说 它 是 从 山顶 俯 殉 过 去 的 一 切 。 
由 于 《第 八 交响 曲 》 和 《第 九 交响 曲 》 之 间 经 过 了 漫长 的 岁 
月 ， 它 的 视野 变 得 格外 宽 益 ， 所 以 才能 俯 琶 着 他 的 “生涯 的 
全 书 ” 而 飞翔 。” 

这 部 《第 九 交 响 曲 》， 可 以 说 就 是 贝多 芬 的 “ 生 浇 的 全 
书 ”。 

罗曼 ， 罗兰 还 说 :“ 上 贝多 芬 的 一 生 , 有 如 暴风 十 的 一 天 。 
的 确 ， 他 的 一 生 就 是 碍 惨 的 苦难 的 延续 。 他 出 生 在 “不 幸 的 
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星光 ”之 下 ， 少 年 背 母 ， 他 不 得 不 为 了 照顾 醒酒 的 父亲 和 弟 
弟 们 而 苦 斗 ， 好 不 容易 才 盼 到 他 和 朱丽叶 塔 。 格 依 恰 尔 蒂 的 
恋爱 将 要 成 熟 , 却 又 横 遭 失败 ,26 岁 就 患 了 可 诅咒 的 耳 疾 , 终 
于 导致 他 决心 自杀 。 

“我 向 你 们 (弟弟 们 ) 告别 。 我 本 来 相信 能 够 治愈 到 某 种 
程度 ， 但 是 ， 连 这 一 线 希 望 也 失去 了 。 就 像 秋 天 的 树木 叶 落 


这 是 摘自 俗称 “ 海 利根 施 塔 特 遗 书 ” 中 的 一 段 。 是 1802 
年 10 月 10 日 写 给 他 的 弟弟 们 的 。 这 是 一 部 催人泪下 的 、 斐 
痛 的 遗书 ， 我 在 青年 时 期 曾经 翻来覆去 、 字 字句 句 地 读 到 败 
乎 能 背诵 的 程度 。 并 且 ， 每 读 这 封 遗 书 时 ， 我 都 想到 贝多 芬 
的 深 深 的 绝望 ， 对 他 从 死亡 的 深渊 中 挣扎 出 来 的 强 韧 的 精神 
感到 无 限 的 敬佩 。 然而 , 就 像 富翁 不 能 理解 穷人 之 苦 一 样 , 当 
时 生活 无 康 ， 比 别人 加 倍 强健 的 我 是 无 法 真正 理解 贝多 芬 的 
心情 的 。 

我 曾经 对 自己 的 体力 充满 自信 ， 由 于 行为 项 撞 而 有 一 个 
“ 自 印 卡 车 阿 鸟 ”的 浑 名 。 我 能 吃 、 能 玩 、 能 干 活 儿 ， 即 便 宿 
醉 也 不 必 吃 药 ， 喝 点 儿 解 酒 就 又 精神 百倍 、 到 处 乱 跑 了 。 也 
许 因为 我 身材 高 大 ， 浑 身 是 劲 ， 所 以 人 们 才 把 我 当 作 久 着 黑 
烟 跑 得 飞快 的 自 外 卡 车 吧 。 因 此 ， 那 时 根本 没 想 到 过 什么 病 
啦 死 啦 的 一 类 事情 ， 

不 料 , 1967 年 ,我 得 了 “ 细 动 脉 硬 化 性 肾 硬化 病 ”。 简 言 
之 ,就 是 由 于 过 度 劳累 和 饮酒 过 量 引起 的 肾 凌 缩 , 血压 上 升 、 


眼底 出 血 ， 病 倒 了 .如 果 再 恶化 一 步 ， 就 脑溢血 身 归 那 世 去 
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了 .好 不 容易 才 保 住 这 条 性 命 。 到 了 这 时 ， 我 才 知 道 得 病 的 
可 怕 。 

那 时 , 我 严格 遵守 主治 医生 的 嘱 哈 ,一心 一 意 地 疗养 , 健 
康 情 况 很 快 就 有 了 好 转 。 因 为 原本 是 个 结实 人 ， 所 以 恢复 也 
比 别 人 快 一 倍 。 

但 是 ,， 刚 过 一 年 ，1968 年 8 月 ,我 因为 药物 中 毒 而 患 了 
斯 蒙 病 〈 亚 急性 峭 稻 视神经 症 ) ， 又 卧床 了 。 斯 蒙 病 是 由 于 整 
肠 剂 奎 庶 仿 造成 的 , 是 很 可 怕 的 病 。 严重 时 导致 全 身 肥 兽 、 失 
明 。 我 仅仅 幸免 于 全 身 竣 硅 ， 但 是 视力 急速 时 化 ， 陷 于 几乎 
失明 的 状态 了 。 能 见 指数 ， 也 就 是 在 眼前 能 够 看 清 手指 数目 
的 距离 ,， 仅 为 20 厘米 ， 和 严重 的 弱视 差不多 了 。 报纸 上 的 铝 
字 ， 不 用 放大 镜 只 能 勉强 看 见 最 大 的 标题 。 离 开 ] 米 远 ， 就 
分 辩 不 清 对 方 的 面 角 了 。 

我 看 不 见 9 点 @ 的 铅字 ， 不 能 看 信 ， 终于 连 写 稿 也 不 能 
了 。 这 时 ， 我 意识 到 必须 放弃 写 评 论 稿 ， 另 找 不 用 眼 畏 的 工 
作 了 。 

当 我 险 入 悲痛 的 深渊 时 ， 支 持 我 的 是 我 的 众多 的 朋友 和 
音乐 。 特别 是 贝多 芬 , 他 给 了 我 无 限 的 勇气 和 希望 。 因为 , 得 
了 这 种 病 ,我 才 觉得 那 位 身 为 音乐 家 而 失去 了 最 重要 的 听力 ， 
但 又 勇于 和 残酷 的 命运 进行 斗争 的 贝多 芬 离 我 更 近 了 。 我 一 
向 崇 和 拜 拿 破 仑 、 施 威 获 @ 和 贝多 芬 ， 但 是 ， 只 有 这 次 斯 蒙 病 


全 指 铅字 的 边 长 ， 每 点 为 0. 3514 毫米 。 
轩 施 威 欧 〈Albert Schweitzer，1875 一 1965) 德国 思想 家 、 音 乐 家 、 医 师 、 
社会 活动 家 ，1952 年 获 诺 员 尔 和 平 奖 。 
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才 使 我 接触 到 贝多 苏 音 乐 的 核心 “从 痛苦 中 获得 欢乐 >， 我 
深 深 地 体会 到 这 句 话 的 含意 了 。 

那 时 ， 在 一 次 集会 上 我 见 到 了 文艺 评论 家 兼 散文 家 串 田 
孙 一 先生 ， 他 对 我 这 样 说 : 

“不 久 以 前 , -- 位 视力 很 差 的 、 年 近 六 旬 的 老人 来 找 我 学 
竖 笛 。 他 说 他 是 一 位 木工 ， 一 只 眼睛 已 经 废 了 ， 另 一 只 还 剩 
下 4 个 月 的 寿命 了 。 而 且 ， 他 希望 在 4 个 月 之 内 学 会 那 首 泰 
勒 曼 人 的 奏鸣曲 。 我 心中 觉得 他 有 些 退 强 ， 但 是 ， 我 还 是 答 
应 了 教 他 。 后 来 ， 在 他 完全 失明 之 前 学 会 了 那 支 乐曲 ， 我 为 
之 惊讶 不 止 。 他 是 一 位 意志 坚强 的 老人 , 就 在 他 全 盲 之 后 , 屋 
漏 时 还 攀 上 屋顶 收拾 屋 瓦 。 我 尚且 望 之 生 是 ， 他 却 若 无 
其 事 。” 

更 令 人 吃 惊 的 是 他 居然 建 起 一 间 很 像样 的 仓库 ， 固 然 他 
有 这 种 手艺 , 但 是 他 根本 看 不 见 ， 建 造 了 一 间 仓 库 啊 。 而且， 
他 安装 的 门窗 ， 尺 寸 竟然 不 错 。 

最 近 ， 我 在 家 里 弹 竖琴 ， 他 又 来 了 。 他 埋怨 我 有 这 样 美 
妙 的 乐器 ， 为 什么 不 教 给 他 。 现 在 ， 他 在 学 竖 雁 ……” 

这 个 故事 使 我 深 受 感动 。 

音乐 的 力量 有 多 么 伟大 呀 ,如 果 那 位 老人 不 学 会 竖 笠 , 当 
他 失去 所 有 的 希望 之 后 ， 他 将 要 度 过 多 么 站 宣 的 晚年 啊 。 真 
是 一 个 温暖 人 心 的 动人 的 故事 啊 ! 


个 泰勒 曼 〈Telemann ，Georg Philipp，1681 一 1767) 巴洛克 时 期 德国 著 
: 曲 家 。 
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使 普 经 一 度 在 死亡 面前 衍 律 的 贝多 芬 重新 站 起 来 的 是 音 
乐 的 伟大 的 力量 ， 贝 多 芬 在 海 利 根 施 塔 特 遗 书 中 写 道 

“ 唉 ， 我 总 不 能 不 完成 应 该 做 的 工作 就 离开 这 个 世界 吧 
我 就 是 抱 着 这 个 心愿 ， 才 继续 活 下 去 的 。” 

鲍 尔 。 员 加 说 : “尽管 尘世 的 欢乐 拒绝 了 他 ， 但 是 ， 他 深 
知 亲手 创造 的 喜悦 远 远大 于 那些 。” 

贝多 芬 鼓 起 勇气 站 起 来 了 ， 他 扼 住 了 命运 的 咽喉 ， 而 且 
是 拼命 地 把 它 咬 断 。 现 在 ， 在 他 的 面前 闪烁 着 晨曦 ， 一 条 新 
的 道路 散 开 了 。 罗 盘 针 恢 复 了 正常 ， 扬 帆 启 程 了 。 他 那英 勇 
的 求生 的 精神 ， 终 于 赶 跑 了 死神 。 

他 的 第 二 人 生 ， 是 他 奋发 图 强 、 勇 于 创造 的 时 代 。 他 从 
社交 场 里 摆脱 出 来 ， 与 大 自然 和 自己 的 心灵 作 伴 。 他 逐年 胖 
起 来 了 。 名 曲 也 逐年 多 起 来 。 交 响 乐 从 《第 三 交响 曲 》 ( 英 
雄 》 到 《第 八 交 响 曲 》， 相继 问世 ， 到 他 45 岁 时 〈1815 年 )， 
又 开始 了 他 的 第 三 人 生 。 

“在 痛苦 中 求 欢乐 是 贝多 芬 当 作 信条 的 高 尚 的 语言 ， 
默默 地 忍耐 着 像 潮水 一 般 涌 上 来 的 极 之 苦 ,期 待 着 欢乐 ,期 
待 着 不 知 何 时 才能 实现 的 人 生 的 目标 ……。 

那 一 天 终于 来 了 。1824 年 5 月 7 日 《第 九 交 响 曲 》 的 首 
演 ， 使 他 戴 上 了 桂冠 。 贝 多 芳 那 年 54 岁 ， 也 就 是 他 和 逝世 前 3 
年 。 

奥 涅 格 尔 说 :“ 贝 多 芬 的 失聪 促成 了 他 内 在 的 成 熟 , 有 助 
于 集中 他 的 天 才 ， 把 他 从 时 代 的 无 聊 和 庸俗 中 解放 了 出 来 。” 
可 以 说 是 中 肯 之 言 了 。 假 若 贝多 芬 生 于 富家 、 或 者 他 是 个 党 
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见 的 脆弱 的 和 天才、 而 且 没 有 完全 耳 下 的 亚运 ， 疏 怕 像 《 第 九 
交响 曲 》 那 样 的 杰作 也 就 无 法 诞生 了 

“冬天 来 了 , 春天 还 会 远 么 ” 痛苦 的 过 程 您 长 其 后 盛开 的 
欢乐 之 花 就 意 高 洁 、 闽 鲜 艳 ! 

在 读者 中 间 , 巴 经 有 人 党 过 了 人 生 的 辛酸 了 了 到. 而且, 也 
许 有 许多 人 今后 还 将 尝 到 。 贝 多 芬 是 一 个 越 受 苦 就 越 坚强 的 
人 人。 将 来 ， 当 你 面 对 一 生 当 中 最 大 的 不 幸 时 ， 你 要 立刻 想起 
贝多 芬 .“ 贝 多 芬 受 过 的 痛苦 ， 比 我 所 受 的 要 严酷 得 多 ;， 因为 
他 能 战胜 它 , 所 以 才 完 成 了 那样 伟大 的 事业 。” 当 你 克服 了 痛 
苦 ， 迈 出 新 的 人 生 的 第 一 步 时 ， 我 希望 你 再 聆听 一 下 《第 九 
交响 曲 》， 它 将 给 你 以 有 力 的 鼓励 , 并 且 祝 福 你 的 远征 。 我 就 
是 在 《第 九 交 响 曲 》 的 祝福 之 下 迈 向 新 的 人 生 的 一 个 。 

然而 ,《 第 九 交 响 曲 》 是 由 两 股 力量 促成 的 。 按 罗曼 、 罗 
” 兰 的 说 法 ,《 第 九 交 响 曲 》 就 是 两 大 河流 的 汇合 点 。 一 条 河流 
是 席 蒜 的 《欢乐 颁 》， 另 一 条 河流 则 是 《第 九 交 啊 曲 》 本 身 。 
只 有 这 两 者 完全 融合 时 ,《 第 万 交响 曲 》 才 能 诞生 。 

贝多 芬 从 青年 时 期 就 敬爱 诗人 歌德 和 席 勒 ， 尤 其 是 对 席 
勒 的 崇敬 ， 终 生 未 渝 。 因 为 席 勤 的 理想 主义 和 贝多 芬 的 主张 
是 完全 一 致 的 。 

1785 年 席 勤 写 出 以 欢乐 、 仁 爱 、 利 平 为 主题 的 《欢乐 
颂 》, 这 首 诗 是 他 在 德 累 斯 顿 一 个 俯 敬 易 北河 的 美丽 的 葡萄 园 
中 写 的 。 促 成 他 写作 这 首 诗 的 动机 之 一 ， 是 他 和 而 友 克 里 斯 
条 夫 。 巳 特 弗 利 特 。 凯 尔 纳 之 间 的 深厚 的 友谊 。 这 首 许 翌年 
发 表 在 他 主编 的 杂志 上 ， 感 动 了 许多 德国 青年 。 那 时 ， 贝 多 
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芬 16 岁 . 是 否 读 过 这 诗 , 不 得 而 知 , 但 是 ,当时 的 波恩 青 : 
们 是 尊 它 为 盟约 之 歌 的 。 

那 时 ,贝多 芬 有 一 位 名 叫 路 特 维 希 ， 草 谢 尼 希 的 朋友 ,是 
一 位 青年 教授 。 他 在 大 学 里 教 法 律 ， 但 他 热爱 席 勒 的 诗 ， 甚 
至 常常 在 课堂 上 停 下 正 课 来 吟 诵 席 勒 的 诗句 。 因 此 ， 他 在 热 
情 、 正 义 的 学 生 当 中 人 缘 儿 很 好 。 菲 谢 尼 希 教 授 从 1791 年 开 
始 ， 大 约 两 年 之 间 ， 和 席 勒 交往 密切 ， 对 席 勒 颇 为 了 解 ， 贝 
多 芬 从 他 那里 听 到 有 关 席 勒 的 情况 ， 于 是 ， 比 从 前 更 加 尊重 
席 勒 了 。 

这 里 引用 非 谢 尼 希 教授 写 给 席 勒 夫人 的 一 封 信 。 发 信和 日 
期 是 1793 年 1 月 26 日 ,贝多 芬 这 年 23 岁 。 


“在 波恩 有 一 位 很 有 希望 的 青年 作曲 家 。 我 观察 到 , 这 位 


青年 完全 倾心 于 伟大 和 尝 高 的 理想 ， 而 且 ， 他 正在 打算 为 席 
勤 的 《欢乐 颁 》 谱 曲 ……?” 

信 中 所 说 的 青年 作曲 家 ， 指 的 就 是 贝多 芬 。 贝 多 芬 那 时 
已 在 为 《欢乐 颂 》 写 草稿 , 而 且 , 当 这 封 信 发 出 时 , 他 已 经 怀 
着 凌云 之 志 离 开 故 乡 波恩 ， 成 为 音乐 之 都 维也纳 的 居民 了 。 

这 首 《 欢 乐 颁 》 经 过 了 29 年 之 后 ， 直 至 1822 年 才 完成 ， 
那 就 是 在 最 终 乐 章 里 加 入 大 合唱 《欢乐 颂 》 的 《德意志 交 只 
曲 》 的 构想 。 

让 我 们 顺便 看 一 看 他 作曲 时 的 笔记 吧 。 笔 记 上 有 这 样 的 
记载 :“《 德 意志 交响 曲 》， 在 合唱 之 后 变 春 ， 或 者 删 去 变奏 
也 可 。 在 交响 曲 的 最 后 ,加 上 土耳其 风格 的 音乐 和 合唱 。” 原 
来 是 把 《欢乐 颁 》 构 思 为 《德意志 交响 曲 》 的 一 部 分 的 。 
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另外 .几乎 同时 ， 他 又 在 构思 另外 一 部 交 昨 曲 ， 那 就 是 


”他 的 策 万 交响 曲 , 这 个 第 九 交 啊 曲 的 构思 在 1812 年 完成 《第 
7》 机 《第 八 》 之 前 就 已 经 以 《德意志 交响 曲 》 为 名 构思 完 
成 ,于 1822 年 迅速 进入 创作 阶段 了 。 原 因 是 那 年 10 月 10 日 ， 
只 多 芬 变 信赖 的 伦敦 爱 乐 乐团 来 请 他 创作 新 交响 曲 了 .。 这 时 ， 
由 多 芬 想到 这 也 许 是 他 最 后 的 一 部 作品 了 、 何 不 写成 一 部 音 
乐 虫 上 空前 规模 的 大 交响 曲 呢 。 

于 是 , 他 放弃 了 业已 完成 的 《德意志 交响 曲 》 的 构想 , 重 
新 设计 《第 九 交 响 曲 》。 他 把 《欢乐 颁 》 当 作 一 生 的 最 后 的 而 
又 是 最 重要 的 阶段 的 壁画 ， 也 就 是 当 作 “遗言 ”( 罗 曼 。 罗 
兰 ) 写 在 《第 九 交 啊 曲 》 的 最 终 乐章 。 

于 是 , 这 部 交响 曲 从 1823 年 8 月 , 进入 了 正式 作曲 ， 翌 
年 1824 年 2 月 完成 。 席 勒 的 《欢乐 颂 》 在 这 里 终于 结 出 了 硕 
果 . 你 不 必 惊 奇 ， 他 开始 构思 至 今 已 经 31 年 了 。 他 的 孜孜 不 
倦 的 努力 ， 现 在 得 到 了 报答 。 

贝多 芬 并 不 是 莫 差 特 或 者 舒 柏 特 那 个 类 型 的 天 才 ， 虽 然 
他 也 是 天 才 ， 但 他 是 一 个 勤奋 型 的 伟人 。 如 果 你 注视 他 的 生 
涯 ， 聆 听 他 的 音乐 ， 你 就 会 认为 只 有 用 “伟人 ”这 两 个 字 来 
概括 他 才 最 恰当 。 特 别 是 听 过 《第 九 交响 曲 》， 就 更 加 确信 无 
疑 了 。 

在 他 完成 《第 九 交 响 曲 》 之 前 的 五 六 年 ， 是 他 一 生 当 中 
受到 最 严酷 的 肉体 折磨 的 时 期 。 耳 病 愈 来 愈 严重 ， 和 别人 谈 
话 不 得 不 借助 于 笔谈 。 肺 炎 、 黄 有 明 病 、 眼 疾 、 肠 胃病 ， 相 继 


缠身 ， 经 济 上 也 十 分 贫苦 。 
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然而 ， 他 铬 记 着 “卓越 的 人 的 特长 是 在 不 幸 和 痛苦 的 境 
遇 里 ， 默 默 地 忍耐 >， 长 年 忍受 痛苦 、 寻 求 “欢乐 "， 他 终于 
在 音乐 史上 建 起 了 永恒 的 金字 塔 。 

在 贝多 芬 57 年 生涯 当中 ， 最 激动 人 心 的 一 天 终于 到 来 
让 

1824 年 5 月 7 日 (星期 五 ), 晚 ? 点 , 在 维也纳 科隆 特 纳 
托 阿 剧院 举行 了 《第 万 交响 曲 》 的 首 演 。 

那天 的 节目 顺序 是 : 


1. 序曲 《献堂 式 》 
2. 《 主 啊 ， 怜 习 吧 》( 选 自 《 弥 撤 。 索 里 莫 尼 斯 》 
3. 《第 九 交 响 曲 》 


演奏 《第 九 交响 曲 》 时 ， 正 指挥 由 乌 姆 劳 夫 担任 ， 贝 多 
芬 也 手 执 指 挥 棒 站 在 指挥 台 上 担任 副 指挥 。 但 是 ， 耳 玖 的 由 
多 芬 不 可 能 听见 乐队 和 合唱 ,队员 们 盯 着 乌 姆 劳 夫 的 指挥 梅 ， 
贝多 芬 的 挥 挥 棒 只 是 在 空中 徒劳 地 划 着 圆 弧 。 

演奏 顺利 结束 了 。 当 乐队 奏 完 最 后 一 个 音符 时 ， 听 众 以 
暴风 雨 般 的 掌声 来 赞美 大 师 的 新 作 。 但 是 ， 贝 多 芬 没 听 见 。 

他 背 向 着 听众 ， 茫 然 呆 立 着 ， 真 是 悲剧 。 人 们 被 他 的 身 
影 引出 眼泪 ， 同 情 他 的 女 中 音 歌手 拉 着 他 的 手 转 向 听众 。 这 
时 他 才 发 现 听众 们 的 狂热 ， 听 众 的 激情 传 到 了 他 身上 ， 他 间 
拌 着 ， 他 胜利 了 。 

掌声 经 久 不 息 ， 他 被 5 次 请 到 台 上 。 当 时 ， 对 宫廷 里 的 
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信物 也 只 不 过 鼓掌 3 次， 由 此 也 可 看 出 听众 对 这 部 新 作 和 狂热 
的 程 底 了 、 

他 把 此 曲 献 给 了 普鲁士 国王 非特 烈 ， 威 廉 三 世 。 在 众多 
的 交响 前 当中 ,把 这 部 具有 帝王 气 饮 的 作品 献 给 当时 的 帝王 ， 
志 旦 芒 旦 成 章 的 了 。 

概括 帅 论 ， 这 部 交响 曲 有 以 下 三 大 特点 。 第 一 ， 在 交响 
乐 中 使 用 人 声 。4 名 独 卓 和 混 声 四 部 合唱 , 在 当时 无 疑 是 极 大 
的 禄 险 。 如 果 对 自己 的 才能 没有 足够 的 自信 是 办 不 到 的 。 

第 二 ， 与 -- 般 的 交响 曲 相反 ， 第 二 乐章 是 谐 庆 曲 ， 第 三 
乐章 是 平静 的 柔 板 。 这 是 为 了 把 焦点 集中 于 最 终 乐 章 的 《 欢 
乐 颁 )》， 在 这 里 作 了 富有 戏剧 性 的 处 理 。 第 三 乐章 的 内 向 ， 对 
于 供 托 最 终 乐 章 非常 有 利 。 后 来 ， 布 鲁 克 纳 等 许多 作曲 家 成 
为 他 的 追随 者 ， 可 见 这 一 作法 的 效果 是 很 明 鲜 的 了 。 

第 三 ， 全曲 规模 宏大 ， 戏 剧 性 强 。《 第 三 交响 曲 》 的 规模 
宏大 、《 第 五 交响 曲 》 戏 剧 性 强 ， 而 《第 九 交 响 曲 》 则 兼备 了 
两 者 的 优点 ， 并 且 凌 驾 其 上 。 

第 一 乐章 是 奏鸣曲 形式 ,“ 其 规模 之 大 , 仅 次 于 《第 三 交 
响 曲 》 的 第 一 乐章 ”。 宏 伟 的 乐章 ， 仿 佛 在 描绘 无 限 的 宇宙 ， 
序 奏 部 非常 精采 。 瓦 格 纳 评论 道 :“ 这 阴暗 的 、 失 去 了 欢乐 的 
气氛 好 像 巨人 似 地 膨胀 , 它 在 那 包容 一 切 的 崇高 和 庄严 之 中 ， 
占据 了 现 有 的 世界 ， 也 就 是 占据 了 为 了 神 的 欢乐 而 创造 的 这 
个 世界 。” 

第 二 乐章 , 极为 快速 的 谐 读 曲 。 这 是 非常 卓越 的 谐 让 曲 ， 


但 是 ， 它 有 些 接近 和 狂乱 “几乎 是 被 绝望 追逐 着 ， 又 从 绝望 中 
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脱逃 ， 在 不 间断 地 、 无 休止 地 努力 之 下 ， 想 要 获得 新 的 、 末 
知 的 幸福 ”( 瓦 格 纳 ) 。 

与 之 相反 ， 中 间 部 (trio》 却 非常 快活 。 木 管 流水 般 的 旋 
律 发 出 诱 人 的 音响 。 也 许 那 就 是 年 老 的 贝多 芬 心中 燃烧 的 爱 
情 的 圣火 吧 。 

第 三 乐章 ， 整 个 乐章 都 以 变奏 曲 形式 写成 ， 欢 乐 到 来 得 
铺 迟 ， 就 应 强烈 。 像 暴风 十 到 来 前 可 怕 的 静 冀 那样 ， 欢 乐 到 
来 之 前 露出 纯情 的 微笑 。 在 贝多 芬 的 交响 曲 中 ， 如 此 洋溢 着 
爱情 的 崇高 的 乐章 是 绝无仅有 的 ， 

“音乐 艺术 一 旦 被 贝多 芬 这 样 的 人 物 所 驾驭 ,就 能 自由 自 
在 地 发 挥 用 笔 中 在 狭小 的 纸 面 上 难以 表达 的 错综复杂 的 爱情 
和 思想 ”罗曼 。 罗兰)。 

第 四 乐章 ， 在 这 一 乐章 里 ， 贝 多 芬 的 超人 形象 得 到 了 淋 
漓 尽 致 的 发 挥 。 

乐章 的 开始 ,回溯 了 一 下 前 三 个 乐章 , “欢乐 ”的 主题 由 
大 提 生 移 向 低音 提琴 ， 然 后 添加 其 它 乐器 , 反复 三 次 。 随 后 ， 
唱 出 期 待 已 久 的 席 勤 的 《欢乐 颁 》。 但 是 , 在 它 之 前 ， 男 中 音 
唱 出 宣 叙 调 :“ 啊 ， 朋 友 ， 不 是 这 样 的 曲调 ， 请 你 再 开心 些 ， 
唱 一 首 更 加 充满 欢乐 的 歌 儿 吧 。” 

那 不 是 席 勒 的 许 ， 而 是 贝多 芬 创作 的 ， 因 为 他 认为 一 开 
头 就 把 席 勤 的 诗 唱 出 来 太 可 惜 了 。 

男 中 音 接着 唱 出 第 一 段 :“ 欢 乐 啊 ， 诸 神 各 烂 的 火焰 啊 ， 
乐园 的 少女 们 。 被 世上 的 习惯 所 残酷 分 开 的 ， 又 被 你 的 魔力 
所 凝聚 , 当 你 那 优美 的 翅膀 停止 搏击 时 ,人 们 重新 结 为 兄弟 。” 

。.2509 ， 


aamrapm 人 Apoaneemovinereepeeiewiran mycerrsctemeeroehutn | 


然后 ， 由 女 中 音 、 男 高 音 和 男 低音 齐 喝 ， 再 由 下 -- 段 四 
重唱 接 过 接力 棒 。 

“成 为 朋友 的 朋友 多 幸运 , 获得 善良 的 女人 , 让 我 们 同 声 
来 欢 庆 ， 世 界 上 只 有 一 个 属于 你 的 灵魂 。 但 是 ， 没 有 这 资格 
的 人 ， 典 泣 着 、 悄 悄 地 从 我 们 的 人 群 中 出 去 吧 !” 

四 重唱 逐渐 达到 高 潮 。 

合唱 结束 以 后 , 情绪 突然 转变 .“ 士 耳 其 进行 曲 ” 式 的 节 
奏 蔽 响 ， 男 高 音 悠扬 地 唱 出 ; 

“通过 天 空 宽阔 的 路 , 太阳 欢快 地 飞行 , 弟兄 们 啊 ， 你 们 
也 要 走 你 们 的 路 , 像 那 迎 接 胜 利 喜 悦 的 英雄 。” 紧 接着 又 奏 出 
“欢乐 的 主题 "。 乐 曲 过 滤 到 庄严 的 行 板 ， 男 声 合 唱 唱 出 庄严 
崇高 的 赞歌 ;“ 无 数 人 互相 拥抱 ,把 亲吻 赠 给 全 世界 。 弟 兄 们 
啊 ,， 在 那 星 幕 上 必 有 慈 父 在 那里 ”至 此 , 席 勒 替 为 至 高 无 上 
的 人 类 爱 和 贝多 芬 的 理想 完全 一 致 了 。 乐 曲 仍 在 继续 ，“ 欢 
乐 ” 被 高 声 惕 颁 ， 在 最 热烈 的 高 潮 里 曲 终 。 

罗曼 。 罗兰 说 过 :; “音乐 和 思想 从 来 不 牺牲 自己 ,而 是 相 
也 使 对 方 丰满 .” 几 个 世纪 以 来 从 未 达到 的 “ 诗 与 音乐 ” 的 缚 
合 ; 在 这 里 完全 融合 了 。 

李 蒋 拉 说 :“ 单 插 大 音乐 家 的 一 部 作品 就 使 全 世界 , 而 且 
不 仅 是 同时 代 的 世界 ， 它 还 包括 后 来 的 世界 已 经 处 于 兴奋 状 
态 100 多 年 的 , 除了 这 部 《第 九 交 响 曲 》， 再 也 没有 其 它 了 。” 

.他 说 得 太 对 了 。 在 席 勒 的 诗 中 “世界 ”这 个 词 一 再 出 现 ， 
不 论 是 席 惑 还 是 贝多 芬 ， 都 是 发 自 内 心地 热爱 “世界 ”和 
“和 平 ”的 人 。 这 部 交响 曲 之 所 以 具有 “水 恒 的 生命 力 ” 的 理 
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由 之 一 ， 就 在 于 拥有 这 种 精神 。 我 们 干 万 不 可 忘记 ， 拿 破 仑 

和 和 希特勒 都 立志 以 武力 征服 世界 ， 但 是 ， 终 于 未 能 实现 。 然 

而 ， 员 多 芬 ， 他 仅仅 以 一 曲 《第 九 交 响 曲 》 就 倾倒 了 全 世界 。 
音乐 的 力 芋 有 多 么 伟大 啊 。 


。 .51 了。 


